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S es difícil en cualquier estado del arte mantenerse constantemente 
á una misma altura; si en muchos casos constituye un triunfo el 
coonestar con obras sucesivas la reputación adquirida, mucho más ad- 
mirable es excederse á sí propio, cuando los méritos alcanzados son ta- 
les y tantos que parezcan tocar el límite de lo que el artista puede dar 
de sí. 

Los más célebres ingenios han estado sujetos á períodos, si no de 
decadencia, de estancamiento, como si una crisis de cansancio parali- 
zara su inspiración y su mano; períodos en que las obras conservan to= 
do el valor técnico de sus autores, pero que carecen en parte del soplo 
genial que las hace superiores al justo medio. 

Esas épocas son como el invierno de la inteligencia; la naturaleza no 
muere, se duerme; pero es para despertar con mayor ímpetu al aparecer 
la nueva primavera. Es verdad que han ido brotando flores, pero esca= 
sas y sin perfume. No permitía más la labor de reconstitución de las 
fuerzas adormecidas. 

Tal ha acontecido con Román Ribera. Después de un largo período 
de producción, estimable por ser suya, digna de su talento en punto á 
cualidades de ejecución, se nos revela con nueva impetuosidad en sus 
últimas obras, que, expuestas en el Salón Robira y en el Salón Par: 
suscitaron un coro de universales alabanzas. 

Nunca el buen gusto de Ribera se manifestó con mayor intención 
que en el cuadro que tenemos la fortuna de copiar en la primera página; 
nunca más espontánea composición ha sido sorprendida por el artista; 
ni nunca el pintor supo hallar mayores finezas de color. Ribera ha he- 
cho más que excederse á sí propio, se ha rejuvenecido, se ha entusias- 
mado, poniendo al servicio de este reverdecimiento de sus facultades 
artísticas, su sobria técnica de maestro provecto. 

No sin íntima satisfacción, pues, hemos colocado este cuadro á la 
cabecera de este número, que contiene otras joyas de la moderna pin- 
tura española. 

El talento de Arcadio Más y Fontdevila se revela en la graciosa ma- 
rina Después de la pesca, bella de líneas, justa de color y fácil de meca- 
nismo. 

Al aragonés Marcelino de Unceta, debemos el simpático cuadrito 
En el parador, donde se revela el indisputable dominio que tiene en la 
pintura de caballos. Artista esclavo de la verdad, halla en ella, en su 
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exacta aplicación, recursos sobrados para enriquecer sus obras, sin re- 
currirá los más artificiosos de la fantasía. En sus diminutos cuadros 
hay tanta franqueza de pincelada, tanta severidad de color, que parecen 
reducciones de obras de gran tamaño. En la pintura de asuntos milita— 
res, no tiene rival. 

También Baldomero Galofre tiene personalidad perfectamente deli- 
neada. Al opuesto de los anteriores, su temperamento es arrebatado, 
impetuoso, poético en alto grado y, sobre todo, es un verdadero mago 
del pincel, con el que supera las mayores dificultades de ejecución, sin 
esfuerzo, como un Creso del color. Sus Alrededores de Pompeya son 
más que una copia del natural, son un alarde de elegante facilidad, ve- 
dado á ningún otro artista. 

Gaspar Camps terminó la admirable serie de sus Meses, pero pronto 
su fértil imaginación ha hallado nuevo incentivo en que emplearse, 
para demostrar su inagotable vena decorativa, solicitada ya en la capi- 
tal de Francia. 

En este número da comienzo á la ilustración del poema Amor de 
Salvador Carrera, cada uno de cuyos cantos adornará con artística orla 
alegórica. Los dibujos iluminados de Camps, no son un compuesto de 
elementos tomados al acaso; todos, por el contrario, tienen valor propio, 
adrede seleccionado, y así unidos como separados tienden á especificar 
la alegoría, al modo que la música comenta el valor de las palabras. De 
aquí su encantadora vaguedad, á pesar de valerse de medios gráficos, á 
la que no contribuye poco la mezcla de los elementos ornamentales con 
los propiamente naturales. 

Hónrase además este número con un hermoso Estudio del más visi- 
ble representante de la joven escuela española, el valenciano Joaquín 
Sorolla. Es un simple apunte para un cuadro, sin más objeto que el de 
coordinar valores, con visible propósito de sacrificar el mecanismo en 
beneficio de la sinceridad. Y sin embargo, ¡cuánta gracia en tanta sen— 
cillez! ¡cuánta valentía en la sobria pincelada! ¡cuánta fuerza luminosa! 
¡cuánta verdad en los reportes! 

A nuestro colaborador artístico, Enrique Esteban, ha tocado cerrar 
esta brillante exposición, ilustrando un artículo de don José Echegaray. 
El dibujo es bueno, y no es floja la fortuna de andar en tan honrosa 
compañía. 

Francisco CASANOVAS 
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¡e tuvimos el gusto de 
verle entre nosotros, en 
los Juegos Florales del presente 
año, comprendimos ya, con la 
pena consiguiente, que aquella 
naturaleza robusta, combatida 
por incesantes estudios, por el 
penoso trabajo del bufete y, so- 
bre todo, por las agitaciones de 
la política activa, no tardaría en 
rendirse y pagar el común tribu- 
to á la madre tierra que visible- 
mente iba atrayéndola. 
Nuestros temores se realiza— 
ron bien pronto, y de aquel gran- 
de hombre que, con justicia y 
por sus solos méritos, desde su 
cuna humilde llegó al primer 
puesto de la Nación, nada que- 


da, como no sea sus obras, reve- 
ladoras de un talento excepcio- 
nal, y el recuerdo de su honra- 
dez superior á toda ponderación. 

El ALgum SALÓN que no os- 
tenta otros principios que el de 
complacer al público, sin dis- 
tinción de matices, se honraba | 


pérdida, como la lloran todos 

los amantes de las glorias pa- 
5 trias; testimoniando su senti- 
miento en estas breves líneas 
que á su memoria consagra, y 
publicando á continuación el ar- 
tículo que pocas semanas antes 
de su fallecimiento le había re- 
mitido con destino á este nú- 
mero extraordinario de primero 
de año. 

Léanlo nuestros favorecedo- 
res con la detención que mere- 
ce, fíjense en las sabias ense- 
ñanzas que contiene, comparen 
el texto con el autor, y acaso 
deducirán, como nosotros, que 
el venerable anciano, á quien el 
Señor haya concedido la palma 
de los justos, adivinando su pró- 
ximo fin, quiso dejar bosqueja- 
do, en el referido artículo, el 
ideal del hombre sabio, probo, 
humanitario, casi perfecto, tal 
como él lo soñaba y sentía, 
tal como él era en realidad; aun- 


que, probablemente, su excesiva 


contándole entre sus colabora- 
dores más valiosos, y llora su 


modestia no se lo permitía ver. 
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UN HOMBRE SINGULAR 


Press del Norte de Europa. Era alto, fornido, rubicundo, de ojos 
claros y serenos, de corazón ardiente. He aquí en qué consistía su 
singularidad. 

Quería á sus semejantes. Se sacrificaba por sus amigos y socorría á 
los menesterosos hasta donde se lo permitía su fortuna, ni grande ni es- 
casa. Vestía sin lujo; era sobrio, tan estrecho para sí como para los de- 
más generoso. 

Tenía de nuestra humanidad un alto concepto. Aborrecía todo lo 
que la rebajaba. Encendíase en ira al ver maniatado un hombre, siquiera 
fuese el más vil de los criminales. Tronaba contra el régimen de nues- 
tras cárceles y presidios: decía que 
por la educación y el amor y no 


un instante de reposo. Un instante de reposo en vosotras sería el des- 
quiciamiento del mundo. Otras estrellas hay y otros sistemas planetarios: 
en todos el movimiento es incesante. Muévense aún los astros que su- 
ponemos fijos. ¿Será el movimiento la vida y la ley del universo? La 
tierra que habitamos está en perenne movimiento: anda en torno del sol 
y gira sobre su eje. » 

«Descansan, añadía, sólo los seres vivos. Acabarían muy pronto si 
hubieran de moverse sin reposo como las aguas y los astros. Necesitan 
suspender con frecuencia sus trabajos y gozar todos los días de un sueño 
que les repare las fuerzas, les alivie los males que sufren y les deje olvi= 

dar por unas horas sus penas y sus 
dolores.» 


por el menosprecio ni el castigo 
debía buscarse la regeneración de P 
las almas. 


Odiaba la milicia y la guerra. 
No podía ver extendida la espada 
niaún sobre los pueblos salvajes. 
Con relaciones de amistad y de co- 
mercio quería que se los ganara. 
No veía nunca un ejército ni un 
batallón que no dijese: «imposi- 
ble parece que á servidumbre tal 
se haya reducido á nuestra pobre 
especie: en máquina de matar se la 
ha convertido». A veces cuando se 
le hablaba de guerra, tapábase los 
oídos como el Quetzalcoatt de Mé- 
jico. 

Amaba asimismo á los anima- 
les. Pretendía que no podíamos 
matar sino los dañinos. De algunos 
de los demás se enfurecía al oir 
que se los hacía más sabrosos 
echándolos vivos en la sartén ó 
en agua hirviendo. No podía con= 
sentir que se apalease á caballería 
alguna que hubiese resbalado ó 
caído bajo el peso de su carga. In- 
crepaba rudamente al conductor y 
le ayudaba con todas sus fuerzas á 
levantarla. Aún para las aves del 
cielo tenía sus cuidados. En las 
grandes nevadas solía echar trigo 
en la nieve de sus balcones ó de su 
azotea. Poco menos que arca de 
Noé era su parque. 

Aún á la vegetación extendía 
nuestro hombre su cariño. De bár- 
baro tildaba al que golpeaba los 
árboles, ó les desgajase violenta- 
mente las ramas, ó les apedrease 
para despojarlos de los ya sazo- 
nados frutos. Un olmo tenía, que en menos de veinte años se había 
hecho por lo grueso, lo alto y lo frondoso el gigante de la floresta. Lo 
amaba como si fuera su hijo. Teníalo cercado para que nadie lo tocara, 
y en verano comía y cenaba cercano al tronco, sobre su cabeza las 
ramas. En su jardín á nadie permitía que arrancase la flor más humilde. 

Lo raro era que se condolía de todos los seres sin reposo. Veía ríos 
les decía: «¿Qué fuerza os empuja para que corráis noche y día? Sin des. 
canso vais desde la fuente en que nacísteis al mar que es vuestro sepul- 
cro. No os detienen los lagos ni los despeñaderos. Os aprisiona el frío en 
los crudos inviernos; pero os rompe 
los lazos la primavera y seguís co- 
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Por ahí entraba en las cuestio- 
nes sociales. Era gran partidario de 
la jornada de ocho horas, y malde- 
cía al Estado porque no la estable- 
cía en todos sus servicios y la hacía 
condición de sus contratos de obras. 
«El descanso, decía, es reproduc- 
tivo: no trabaja el hombre exte- 
nuado por la fatiga como el que 
despierta de un sueño. Además de 
horas para dormir y mantenernos, 
necesitamos horas para ilustrarnos 
y dar expansión á los sentimien- 
tos. La diferencia de educación y 
de cultura no es lo que menos 
separa á los hombres. » 

Sobre este punto llevaba tan le- 
jos las cosas que no gustaba de 
esculturas que representasen un tra- 
bajo sin término. Un día vió en 
casa de uno de sus amigos un reloj 
bellísimo. Una gallarda mujer de 
bronce llevaba la esfera en el pecho 
y sostenía en alto el péndulo que 
casi tocaba en la tierra. «¿Qué te 
parece la estatua?» le preguntó el 
amigo; y él contestó secamente: 
«Bella, magnífica, de imponderable 
gusto artístico; pero no la tendría 
yo en mi casa.» «¿Por qué?» le re- 
plicó el amigo. «Porque, repuso, 
sería para mí un tormento yer 
siempre á esa encantadora egipcia 
en actitud tan fatigosa. » 

No gustaba tampoco de las es- 
tatuas erigidas á los grandes hom= 
bres. 

Al pie de la de Colón me dijo 
un día: «Sufrió en vida ese audaz 
descubridor de América todas las 
inclemencias del cielo. Le han con- 
denado ahora á sufrir desde lo alto de ese monumento los abrasadores 
rayos del sol en verano y las nieves y las escarchas del invierno; le han 
condenado á recibir sobre su cabeza la luz de los relámpagos y oir el 
ronco son del pavoroso trueno. Nada le defiende de que baje un día un 
rayo y le despeñe de su pedestal de gloria. » 

Sostenía que las estatuas y los bustos de los grandes hombres debían 
estar en uno como panteón de maravillosa arquitectura, puesto en lo 
alto de una colina cubierta de árboles y cruzada de arroyos. En ese pan- 
teón no quería que entraran sino las imágenes de los hombres que hu= 
biesen prestado á la humanidad ver- 
daderos servicios: Euclides, Arquí- 
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rriendo. Corriais ya antes bajo la 
costra de hielo formada en vuestras 
profundidades. ¿Por qué no habéis de 
descansar de noche como los mortales? 
Ni en el mar halláis reposo, que el 
mar sin tregua se mueve ya blanda, 
ya tempestuosamente.» 

A veces alzaba los ojos al cielo y 
exclamaba: «También vosotras, estre- 
llas errantes, andáis sin cesar reco- 
rriendo en torno del sol inmensas 
órbitas. Siglos de siglos ha que seguís 
vuestra ruta sin que se os permita 


medes, Colón, Franklín, Stéphenson, 
Daguerre, Edisson, no la de ningún 
hombre de guerra. 

¿Qué te parece, lector, ese hom= 
bre? 

¿Estaba loco ó cuerdo? Júzgale 
por ti mismo. No he acertado aún á 
descubrir el hilo que separa la razón y 
la locura. 


+ Francisco Pl 
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E RIQUE y Carlos, ó mejor dicho, don Enrique y don Carlos, porque 
se trata de dos caballeros de alta sociedad, eran amigos y muy ami- 
gos: de toda la vida. 

Tenemos pues dos amigos; pero como no tenemos ningún oso, este 
cuento ó esta narración, no puede titularse como se titula la conocida 
fábula de Samaniego: Los dos amigos y el oso. 

Dos amigos decimos, y no así como quiera, sino dos amigos íntimos: 
lo habían sido siempre. Nacieron el mismo mes. Entre sus familias había 
estrecha amistad desde muy antiguo. Sus respectivas amas de cría eran 
igualmente zafas, igualmente bestias y además eran hermanas gemelas. 

Juntos crecieron los chicos, juntos fueron á la escuela, en el mismo 
instituto estudiaron la segunda enseñanza, y en la misma Universidad 
cursaron la carrera de Leyes. 

Con diferencia de un año se doctoraron; porque Enrique era un po— 
quito más atrasado que Carlos; pero á la vez se dedicaron á la política 
militando en el mismo partido; y á decir verdad, medró más Carlos que 
Enrique, porque manejaba con más habilidad y brillantez la elocuencia 
parlamentaria, aunque Enrique pronunciaba en las votaciones nominales 
el si ó el no con entonación más vigorosa. 

A la vez se enamoraron de una linda señorita, simpática y un tanto 
coquetuela; pero Carlos se adelantó, como se había adelantado en el Doc- 
torado y en la política, y se casó con ella. 

No por esto dejaron de ser amigos. 

Y siendo amigos tan íntimos y después de tantos años de amistad, no 
hay que decir, si allá, en el fondo del alma se odiarían cordialmente. 

De Carlos, ó del cmo. or don Carlos de Medina, no podemos 
asegurarlo; pero en cuanto á Enrique, el odio era evidente. 

Un odio profundo, muy profundo, negro, muy negro y muy recon— 
centrado; embotellado, por decirlo así, durante cincuenta años, fermen-= 
tando cada vez con más fuerza, y adquiriendo más cuerpo y más alcohol. 

Un odio, con levadura de envidia, caldeamiento de pasiones rencoro- 
sas y encabezamiento de celos. 

Un odio tanto mayor cuanto más oculto. Porque para todo el mundo 
el cariño de Enrique y de Carlos era un cariño verdaderamente fraternal. 

No se quisieron más Pilades y Orestes, aunque vaya usted á saber, 
cómo se querrían, después de tantos siglos. 

Hasta en cierta ocasión, Carlos tuvo un duelo por defender á su ami- 
go Enrique. Si en aquella ocasión no le estranguló Enrique, es que le 
faltó coraje; pero buenas ganas de apretarle el pescuezo á su amigo ínti- 
mo, ya las tuyo. 

Porque es lo que se decía Enrique á sí mismo: «siempre, siempre hu= 
millándome: desde niño; siempre con alardes de superioridad y de pro- 
tección ». 

Pero al fin llegó un día en que la ventaja quedó por parte de Enrique. 

Era una noche de invierno, y los dos amigos salieron juntos de una 
conferencia política, y juntos se repartieron en la calle de Alcalá ó una 
misma pulmonía ó dos pulmonías gemelas. 

Es decir, que dos hermanas pasiegas, les amamantaron con la misma 
leche; porque siendo hermanas no cabe duda de que tenían la misma 
sangre, y por lo tanto idéntico licor lácteo. 

Y dos pulmonías, procedentes de la misma ráfaga del Guadarrama, 
vinieron á morder con sus dientecillos de hielo en los pulmones de los 
dos amigos. 

Aquella misma noche, los dos se sintieron enfermos. 

Al día siguiente los dos estaban á la muerte. A los pocos días le da— 
ban á Enrique la noticia de que Carlos había muerto. 

La noticia se la dió un amigo íntimo de los dos, quién sabe si con 
la piadosa intención de acabar con Enrique; pero si esta fué la intención 
se equivocó grandemente; porque al saber la noticia Enrique revivió, 
murmurando: «No, esta vez he podido yo más que Carlos: yo no me 
muero;» y en efecto, á los pocos días entraba en plena convalecencia. 

¿Se alegró de la muerte de su amigo, ó la sintió? 

Vaya usted á saberlo; hay tantas y tantas complicaciones en la con= 
ciencia humana; tantos y tantos repliegues en el corazón y tantos y tan= 
tos cambios en la voluntad, que hubiera sido muy difícil resolver las an- 
teriores dudas. 

Eso sí, Enrique vistió de riguroso luto, y salió á la calle con la cara 
muy, triste, y además muy pálida. La tristeza se finge y bien podía ser 
máscara de satánica alegría, aunque no afirmamos que lo fuese; pero la 
palidez no se finge. Verdad es, que á la palidez de Enrique le ayudaban 
mucho los residuos de la pulmonía, y por lo tanto, no todo el mérito 
era suyo. 

Pero los amigos políticos dijeron por entonces, «¡cómo le ha senti- 
do: le quería mucho; vamos, que le ha sentido más que su mujer!» No 
estaba, en efecto, la viuda de Carlos tan pálida como Enrique; verdad es 
que ella no había tenido ninguna pulmonía. 

Pasaron días y meses; pasó la primavera y pasó el verano; y entró 
Enrique en el otoño con nueva vida y nueva fuerza, como si le hubieran 
quitado un peso de encima. 

Llegó el otoño, y llegó el día de difuntos, para cuyo día, mandó En- 
rique á la tumba de su amigo una magnífica corona, mayor y más rica 
y más espléndida que la de la viuda; que de algún modo se han de dife— 
renciar los grados del afecto. 

Pero no se contentó Enrique con mandar la corona de rúbrica, sino 
que allá á la caída de la tarde fué en persona y vestido de luto todavía á 
visitar al muerto. 

¿Le llevaba repentino cariño, ó acaso repentino remordimiento, ó 
quizá odio refinadísimo? 


LA RECONCILIACIÓN 


No es fácil saberlo mientras no se descubran nuevos rayos X para 
el corazón humano, y con ellos se puedan transparentar sus negruras. 

La viuda no fué; pero fué Enrique y se apoyó en un árbol y se quedó 
mirando fijamente el modesto pero elegante sepulcro de su amigo; por 
que la viuda era mujer de muy buen gusto, y ni hubiera consentido en 
llevar ella un vestido cursi, ni en echar sobre el cuerpo del difunto, pie= 
dras, verjas, letreros y cruces poco artísticas. 

La tarde iba cayendo, el sol se ocultaba entre nubarrones desiguales 
y caprichosos; unos negros con borde dorado, como paño fúnebre; otros 
descoloridos y vagos, y en lo alto alguna nube blanquecina. 

Realmente no era fácil decidir si aquellos celajes eran alegres ó tristes. 

Enrique estaba inmóvil, pálido todavía, con los ojos fijos en la piedra 
funeraria; y por dentro de la frente le iban pasando, como en prodigioso 
cinematógrafo, cincuenta años de existencia, escenas en que se veía él 
reproducido, y siempre con Carlos. 

Y le asaltaba por primera vez esta duda: «Carlos, ¿me quería, ó me 
odiaba?» Y decimos por primera vez, porque para Enrique había sido 
siempre artículo de fe el odio oculto y reconcentrado de Carlos. 

Pero ahora, ante el silencio y la solemnidad de la muerte, en aque- 
llas horas melancólicas del crepúsculo, todo parecía vacilante y envuelto 
en nieblas, y lo pasado se manifestaba como con tendencias á transfor= 
marse, y las pasiones palidecían, como aquellas nubes de occidente, y 
voces misteriosas brotaban del suelo murmurando con dulzura y triste- 
za: «para qué odiar; de qué sirve el odio; ¡que un puñado de tierra odie 
á otro puñado de tierra, es el colmo de la insensatez !» Si el amor es du- 
doso, acaso el odio lo es también. Capricho del momento, vibración 
transitoria de los nervios, fantasma que parece terrible, y esal fin y al 
cabo vapor que toma formas más ó menos trágicas, más ó menos grotes- 
cas y luego se desvanece. 

Al influjo y bajo el dominio de estos nuevos sentimientos, reprodu— 
cía Enrique en la imaginación toda su vida y la vida de Carlos. 

Había oído decir á su ama de cría, que cuando eran niños, Carlos le 
quería mucho, y aquella mujer no había de mentir, ¿con qué objeto? 

Cuando iban juntos á la escuela, recordó que Carlos, que era más 
fuerte que él, le defendía en las riñas de los chicos. 

Precisamente por eso, empezó Enrique á sentir envidia por Carlos; 
porque era más fuerte y porque le protegía. 

Pensaba entonces que lo hacía por vanidad, por darse tono, por 
ejercer autoridad sobre su compañero. 

Pero ahora pensaba, ¿y si era por cariño? 

Nunca lo había imaginado; pero en aquel momento, el caso no le 
parecía imposible. 

Y fueron creciendo, Carlos siempre se mostró afectuoso. Antes ha= 
bía pensado Enrique que todo aquello era hipocresía; pero tal vez no lo 
era, sino afecto sincero. 

En los estudios, siempre le ayudaba Carlos, y en la proximidad de 
exámenes solía repasarle los programas. 

Podía ser que de este modo hiciera alarde de superioridad intelec- 
tual y pretendiera humillar á Enrique. Sin embargo, Carlos le decía 
constantemente: «tienes mucho talento; pero eres muy holgazán.» 

Y las dudas, que cuando se duda del bien envenenan la sangre, pa— 
recían en aquel anochecer de difuntos que la iban purificando. 

No, yo no tengo ninguna prueba evidente de su odio. 

Y recordaba el instante supremo de su vida, cuando se enamoraron 
de la misma mujer; Carlos se portó noblemente: hay que confesarlo. 

Un día le dijo 4 Enrique: «yo quiero á Luisa, la quiero con toda mi 
alma; pero se ha despertado en mí la idea de que tú también la quieres, 
conque ábreme tu corazón, que yo no seré nunca tu rival. Si me dices 
que sí, me marcho y no vuelvo en tres ó cuatro años». 

En aquella ocasión, este arranque de Carlos, le pareció á Enrique el 
colmo de la insolencia y de la burla, y contestó con acento desdeñoso: 
«qué me importa á mí Luisa; ni me acuerdo de ella». 

Pero ahora le parecía evidente que en aquel trance de rivalidad amo- 
rosa, Carlos se portó como un buen amigo. 

Y cada vez se afirmaba más Enrique en la idea de que Carlos lo ha= 
bía sido. 

¡El, él sí, que había sido el envidioso, el traidor, el mal amigo: él, 
Enrique! 

Nunca le había hecho ningún daño material á Carlos; pero ¿y el 
corazón? ¿y el pensamiento? ¿y la ternura íntima? 

Nunca le había hecho ningún daño; pero se los había deseado todos. 
Cuando chico, que saliera mal en los exámenes, cuando hombre, que 
Luisa le engañase; y en las luchas políticas, cuando un orador atacaba 
á Carlos, ¡qué infame regocijo le corría por todos los nervios! 

Era preciso en aquel momento ser franco consigo mismo, aunque 
nunca había querido confesárselo; la muerte de Carlos había sido para 
él una alegría suprema, como la de aquél que despierta de una pesadilla, 
Ó arroja una carga pesada, ó se libra de un enemigo mortal, 

Y sintió Enrique un dolor profundo, un remordimiento indecible, 
una angustia inmensa. 

Todo el antiguo odio, se iba derritiendo en cariño, encariño y en miedo. 

Era de noche, la tumba de Carlos estaba envuelta en sombras; de— 
bajo de aquellas piedras estaban los restos de Carlos, y le parecía ver 
salir un fantasma, diciéndole: «¡miserable, traidor, envidioso, ahora te 
conozco, ahora te veo, has sido mi Judas; pero las traiciones de Judas 
duraron unas horas, unos días á lo sumo; y las tuyas han durado cin— 
cuenta años! No me asesinaste porque te faltó valor; pero me vendiste 
con el pensamiento siempre que pudiste venderme!l» 


Pensó que Carlos le perdonaba, que aquello era un beso de 
paz, que era la suprema reconciliación; la humedad cariñosa de 
la lengua perruna era la humedad del beso. 

Y le dijo á Leal: ven, ven conmigo; y como aún en lo más su— 
blime, hay siempre una nota cómica, Enrique estuvo á punto de 
decirle al perro: 

«Ven conmigo, y hablaremos mucho de tu amo.» 

¿Y por qué no? hay muchas maneras de hablar. 

Y Enrique se marchó consolado, y el perro le siguió, como 
hubiera seguido á Carlos. 

Buena señal, buena señal, pensó Enrique; es que Carlos me da su 
perdón. 


Así, el perro fué la reconciliación de ultra-tumba de los dos amigos. 


habían sido; pero lo fueron desde aquella noche de difuntos. 


José 
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Y Enrique empezó á temblar, se le encogió el corazón, y 
sintió un desvanecimiento. 

Para no caer, puso las manos en la verja y echándose hacia 
adelante, murmuró con voz ahogada: «¡perdóname, perdóname! 
he sido muy malo, pero ahora me arrepiento. y te querré por 
todo lo que no te he querido; di que me perdonas, dilo de 
algún modo que yo lo entienda, si es que en tu garganta ya no 
hay voz». 

Y se puso á mirar desesperadamente, y vió una sombra que 
se removía entre la piedra y el cerco de hierro. 

Al pronto creyó que era un fantasma, y estuvo á punto de 
pedir socorro. 

Pero al fin comprendió que era el perro Leal, el compañero 
de Carlos. 

Ya lo había oído decir; que casi todas las noches iba á dor— 
mir juntoal sepulcro de su amo, y como él tenía las manos 
agarradas con angustiosa crispación al barrote de hierro de la 
verja,sintió que Leal se las lamía cariñoso, y experimentó un 
gran consuelo. 


No lo 
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LAS INMORTALES AMERICANAS 


us las universales armonías que resultan en la obra incomparable de la creación, descuella una nota gráfica, 
sublime, que centuria tras centuria ha sido en gran espacio eje poderoso, móvil en las diferentes evoluciones 
sociales; ambiente regenerador; polen fecundo que, sin límite ni frontera, ha hecho brotar un mundo de ideas en lo 
inconmensurable, en lo material, en lo perfecto y en lo espiritual, encarnando su influencia en todas las esferas, en 
todas las ambiciones vitales, en los pensamientos más recónditos del hombre. 

Las leyendas y tradiciones trasmiten, las historias viejas relatan cuantos méritos acumula ese auxiliar, mitad 
celeste y mitad humano, que al andar de los tiempos, ha logrado derecho propio al amor, al respeto y á la con- 
sideración general. 

Con creces, ha tomado en sentido progresivo extenso lugar en la cultura de los pueblos, desenvolviendo sus sin- 
gularísimas aptitudes y sus condiciones fundamentales en tantos y tan múltiples adelantos. 

Paso á paso, la civilización ha ensanchado el camino antes áspero y estrecho, rechazando aquellas rancias pre- 
ocupaciones que sostenían en lugar subalterno á la sacerdotisa del hogar, á la inspiradora del artista y del poeta, á 
la diosa. que compartía la divinidad en los cultos paganos y que, con el doble y sagrado título de esposa y de madre, 
fué también, como lo es hoy, el sólido y perdurable eslabón en la familia, en la sociedad, en la religión. 

En el santuario de los afectos puros é indelebles, guarda siempre el hombre la imagen, el recuerdo, el nombre de 
una mujer amada, de una mujer bendita, de un sér misterioso, á veces completamente ideal y que, sin embargo, 
habrá ejercido singular influjo en su existencia, hasta en la marcha política, hasta en los destinos de una nación. 

En las épocas más remotas, en las tribus más ó menos civilizadas, entre los idólatras, en la Era del Cristianismo, 
en las regiones del Africa, del Asia, de Europa ó de América, vemos descollar mujeres de singulares abnegaciones, de 
resplandecientes heroísmos, de purísimas, inmaculadas virtudes. 

En la teogonía universal, ella es poema de poesía inefable, desde los comienzos que señalan los primeros pasos 
del hombre recién creado y rindiendo ya culto á la primera hermosísima mujer, en aquellos paradisíacos vergeles 
donde ella sobresalía ya como la más primorosa de sus galas; siendo más tarde purificada por el cristianismo, redi- 
mida de su primer pecado por la más bella de sus concepciones: María, la mujer sin mancilla, redentora de su sexo. 

Símbolo de creencias sagradas; personificación admirable de todas las abnegaciones, de cruentos dolores, de an- 
gustias indecibles, de generosa mansedumbre, de piedad infinita, que superlativas descuellan en María todas las altas 
condiciones de la mujer, no ya como esclava, no tiranizada por bárbaras costumbres, no dublegada bajo el peso de 
tiránicos y crueles sacrificios; no en altares paganos, reverenciada como diosa, después de haberse consumido en las 
llamas su cuerpo terrenal, que á tal extremo llegaba el fanatismo: no; la mujer á quien María redimió, fué adqui- 
riendo desde entonces todo el valimiento que merecían y merecen la alteza de condiciones y la nobleza de senti- 
mientos. La mujer fuerte en el infortunio, la de alma grande y espíritu sereno, la consoladora de la humanidad, el 
puerto de refugio para el hombre en las magnas tristezas, en las luchas incesantes de la vida, ha limado día por día 
las rudezas de los tiempos primitivos; ha desechado la humilde condición de sierva; ha tenido celestiales inspiracio= 
nes y, conservando algo de aquella raza de heroínas de la antigúedad, modelo de ternezas inconmensurables y objeto 
de homenajes grandiosos y populares, se ha creado un pedestal, y sobre éste ha levantado su trono, para reinar sin 
rival. No sería del caso, ni cumple á nuestros propósitos, hacer un estudio, formar una galería de tantas y tan nota- 
bles mujeres, que son gloria en la historia política, en anales artísticos, en las lides literarias. 

No dibujaremos siquiera fuese á grandes rasgos esas figuras que en los pasados siglos son gráficos relieves de la 
mujer piadosa, de la filántropa, de las que fueron sublime representación de caridades inmensas, de las que compar- 
tieron los más acerbos dolores, las penas, ó los heroísmos y el martirio por amor á una idea grande, por cariño hacia 
seres amados, por abnegación en el cumplimiento de sus deberes conyugales, maternales ó filiales. 

El ALmum Satón se propone rendir homenaje á la mujer contemporánea, á la mujer que desde el siglo xix hasta 
hoy ha conquistado, en diferentes esferas y con aptitudes diversas, nombre, prestigio, amor, y la inmortalidad que 
corresponde en justicia á los seres privilegiados. 

Complácese el ALgum SaLóN en consagrar una serie de cuadros ó semblanzas á la mujer americana que, nacida en 

aquel paraíso, donde, á favor de la naturaleza singular de 
la tierra por excelencia rica y del sol siempre ardiente, 
brotan flores, se sazonan frutos y maduran rápidas las 
inteligencias, tiene los esplendores que incrustan en su 
mente aquellos climas y aquella intensa luz; las dulzuras 
de las brisas suaves: las melancólicas notas que le inspiran 
los recuerdos ya heroicos, ya cuajados de anécdotas pa= 
sionales á la mujer americana que alberga en su ánimo 
las grandezas de quien, al abrir los ojos á la primera luz, 
mira las altas cordilleras; las nieves perpétaas; los colosos 
inamovibles, eternos; contempla valles y praderas de fres- 
cor perdurable; las selvas espesísimas; los ríos cual el 
Amazonas, el Orinoco, el Plata, el caudaloso Napo y Otros, 
manantial perenne de pensamientos nuevos y lozanos. 

Aquella savia, engendra en la mujer la majestad en la 
idea, y hace circular por sus venas la sangre activa, gene- 
rosa y dispuesta para todas las sublimidades. 

Como mujer social, como influencia política, como 
tipo humanitario y caritativo, como potente móvil en la 
literatura, en la instrucción pública, en las artes y en las 
benéficas instituciones, escogeremos, en todo aquel ex- 
tensísimo escenario, la personificación palmaria de lo que 
vale hoy la mujer y el brillante papel que desempeña y ha 
desempeñado en la civilización del Mundo Colombino. 

Por demás, grata es para nosotros, tarea tan vasta y 
hermosa, pues conocidas son nuestras aficiones america- 
nistas; con numerosos datos de la vida pública y conoci- 
miento exacto de rasgos bellísimos en la privada, creemos 
poder llenar ampliamente el pensamiento de los editores 
de el ALgum Satóx, siempre solícitos para amenizar la 
factura de su periódico y enriquecerla con las más insig- 
nes figuras femeninas americanas. 

Hemos bosquejado el plan de esta sección. 
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Lo Luis, — me decía mi pobre amigo en más de una ocasión; — yo me 
creo capaz de sentir amor, idolatría, delirio, por cien mujeres, y amarlas, 
idolatrarlas, delirar por ellas, con igual intensidad, sin fingimiento, con toda el 
alma, como queréis vosotros á una sola. Yo siento aquí, en este corazón que late 
en mi sér, dentro de la mísera cárcel que le forma la materia, aspiraciones infini- 
tas, un algo que me sofoca, tan inmenso como la inmensidad misma, y tan em- 
briagador y dulce, como esas nostalgias que invaden el alma, cuando en silenciosa 
noche, admiramos con deleite esas vagas sombras en las que se destaca el rutilante 
brillo de las estrellas y cuando llega hasta nosotros, vago y confuso, el rumor de 
una música sentimental, cuyas notas parecen ser algo así como un conjunto de 
suspiros de ángeles y besos de amor. Yo siento á veces un sopor, una somnolencia 
tan grande, que me domina y sólo me deja libre el pensamiento, que se recrea en 
fingirme cuanto siente mi alma y en hacérmelo ver todo como si realmente fuese 
pura realidad. Voy á contarte uno de mis delirios, uno de esos ensueños que me 
agobian y que me dejan desaliento en el ánimo, fatiga en el pecho y ¡créelo! secos 
los labios y húmedos los ojos... No te rías; seré un loco si te place; yo mismo com- 
prendo que en la vida real, no pasan por verdades mis delirios... ¡sin duda porque los seres que me rodean, 
tienen el materialismo inculcado en sí, el alma más mezquina que la mía... ó son más cuerdos que yo! 

Y mi desdichado compañero de la juventud, me dijo lo que sigue, tras suspirar con fuerza, como si le so- 
focase efectivamente, aquel algo ¿an inmenso como la inmensidad misma, que sentía en el fondo del pecho. 

—No estaba dormido, sino en uno de esos instantes 4 que aludí anteriormente... La tarde era triste ¡muy 
triste! Desde el amanecer, el cielo amenazaba lluvia; en los instantes á que me refiero, comenzaba á llover. 
La melancolía, me abrumaba... Incliné la cabeza sobre el respaldo de ese asiento, fijé la mirada en las plo- 
mizas nubes, y con los ojos entornados, despierto, soñé... Una joven, casi una niña, estaba junto á mí; su 
tristeza era mucha y se quejaba de mis veleidades; yo le había jurado amarla y, sin embargo, otra mujer era 
dueña de juramentos iguales, que en instantes de delirio, le había hecho con la sinceridad y vehemencia de 
mi corazón enamorado. Mi joven amada, vertía triste llanto, diciendo: —«¡Amas á otra!» —Contesté que sí. 
Yo amaba á otra mujer, ¡pero sin dejar de amarla á ella!... Creyó que mis frases eran un sarcasmo; se irguió 
con orgullo, sacudió la hermosa cabellera que en tirabuzones rubios caía sobre su espalda y, con los ojos 
brillantes de indignación, con la altivez de una reina ofendida, fué á salir... Allí, junto al pesado cortinón de 
damasco, se detuvo; volvió la cabeza, miróme... ¡La ira que le produjeron mis palabras se había deshecho 
en llanto!... ¡Pobre ángel!... Cayó á mis pies suplicando amor, balbuciendo tristezas... Yo era su vida, el 
espejo de sus ojos; sin mí la muerte... sin mí... ¡nada!... ¡El amor la vencía!... Repetí que la amaba, y lo 
repetí llorando de dolor, pues su pena era como la punta de un puñal que hiriese las más sensibles fibras 
de mi corazón.. ¿Y... aquélla» —barbotó con el hipo del pesar que cortaba sus palabras. —«¡También la 
amo!»—contesté, no pudiendo conseguir que mis labios cediesen á impulsos de piadosa mentira.—«Enton- 
ces mientes... ¡no puedes amarme!l»—añadió... Traté de expresar mi modo de ser, mi modo de sentir ¡pero 
inútil! No, no eran palabras lo que podían convencer á la infortunada mártir de mis delirios... Y hablé, ha- 
blé mucho, con gran calor, con apasionamiento, estrechando sus manos, besándoselas entre súplicas, lloros, 
protestas, juramentos... ¡Delirio! ¡delirio! ¡Todo inútil! ¡todo inútil! Aquello era luchar con un imposible 
Me desgarré furioso con las uñas el pecho, ya golpeado febrilmente al jurar y perjurar que aquí dentro, exis- 
tía amor para ella, amor vehemente, lleno de dulzuras y misteriosos encantos; amor inextinguible, amor... 
¡no sé lo que dije, pero recuerdo que hasta traté de matarme para ver si de tal suerte lograba convencerla de 
mi amor! ¡Ah! ¡Cuánto sufrí, Luis querido! ¡cuánto sufrí, al ver que no era posible injertar en su alma los 
sentimientos de la mía! Yo le hubiesejurado abandonará la otra; pero al nombrar /a otra, recordaba su amor 
y mis labios se negaban á hacer traición á mis sentimientos. En tal lucha, amando á las dos á la vez, queriendo 
á las dos por igual, idolatrando en ambas al amor de mis amores, llegué á confundirme, á anonadarme y 
hasta á maldecir este algo más inmenso que la inmensidad misma, que me hace sentir tanto, que no hay 
corazón que pueda llenar las aspiraciones del mío!... El rumor de un trueno y el teclear de la lluvia en 
los cristales de este balcón, me volvieron á la realidad. . Suspiré... ó gemí; poco á poco se calmó la pe- 
nosa opresión que la pesadilla causara en mi pecho... Sintiendo frío, me acerqué á la chimenea; aticé los 
leños y se elevó una llama rojiza en la que me pareció ver vagamente, una cabecita muy mona coronada 
de cabellitos rubios, y unos ojos azules, tristes y llorosos como aquel cielo que columbraba á través de 
los vidrios del balcón; ojos que me miraban suplicantes, con dulzura, con resignación... ¡con sentimiento! 

¡Pobre amigo mío! Su muerte dejó en mi alma un vacío imposible de llenar. No diré que en su modo 
de sentir no hubiese algo de exuberancia de imaginación, algo de delirio; tal vez fuese la base de todo la 
neurastenia ó el histerismo, esas nuevas generatrices del sentimiento que, por lo visto, no tienen otra 
misión que destruir el encanto de sus grandes manifestaciones, declarándolas inconscientes, hijas del 
desequilibrio; pero, ¡ah! no puede negarse que aquel algo tan inmenso como la inmensidad misma, 
que agobiaba el pecho de mi pobre amigo, era un corazón núcleo de ilusiones y de grandes 
sentimientos que no puede creer y menos sentir, esa inmensa mayoría de corazones mezqui- 
nos, en los que la incredulidad ó la ciencia, matan lo más grande, lo más sublime, lo 
más bello que atesoran. Luis DE VAL 
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Por áspero sendero de espinas y de abrojos 
que la insegura planta destrozan sin piedad, 
bañando sus mejillas raudales de los ojos, 
dejando como rastro sus míseros despojos, 
camina lentamente la pobre humanidad. 


Del monte entre los riscos, del mar en las arenas, 
perenne el eco gime, con ayes de dolor; 
de llanto, no rocío, las hojas están llenas; 
la brisa más balsámica satúrase de penas 
cuando amorosa lleva sus besos á la flor. 


Esconde el arroyuelo que lánguido murmura, 
su cenagoso fondo tras límpido cristal; 
refleja el lago infecto la célica hermosura, 
de inmundos esqueletos el prado es sepultura, 
son savia de la vida los restos del mortal. 


Aromas ponzoñosos perfuman el ambiente, 
desciende de los cielos el rayo abrasador, 
inunda extenso valle mansísimo torrente, 
sus blancas plumas deja la tórtola inocente 
en las rojizas garras del gavilán raptor. 


Tendido muellemente en lecho voluptuoso, 
cual siervo sus cadenas, las playas besa el mar; 
mas... truécase en tirano, levántase impetuoso, 
y cada ola gigante, abismo abre espantoso 
que atrae, absorbe, traga y vuélvese á cerrar. 


Apenas el sol vierte dorados resplandores, 
sobre la tierra tiende la noche un negro tul; 
se ven sólo entre nubes del iris los colores; 
las furias del espacio condensan sus vapores 
y manchan la pureza del firmamento azul. 


Cruel naturaleza, sin tregua nos advierte 
que á su prestado encénto impone un interés; 
la plácida alegría en duelo se convierte, 
la vida miserable se paga con la muerte, 

¡que todo cuanto nace ha de morir después! 


Azote de sí misma, creó los elementos 
que hacer gala debían de negra ingratitud; 
rugidos espantosos y armónicos acentos; 
en mezcla tumultuosa, delicias y tormentos; 
en incesante lucha, el vicio y la virtud. 


En cuanto ven los ojos ó la razón alcanza, 
hay átomos fecundos que amasa el bien y el mal, 
cual si pactado hubieran indisoluble alianza; 
ya siempre el desengaño en pos de la esperanza 
para trocar en mito la dicha terrenal. 


Por esto la benéfica Omnipotente mano 
que guía el dulce impulso del Virginal Candor; 
el Dios, padre del hombre, el Dios del hombre herma- 
para consuelo eterno del corazón humano, [no, 
labró en la tierra mísera la fuente del Amor. 


(Continuará). 
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SOR PILAR 


> Or Pilar, sin el hábito 
religioso de las Herma- 


nas de la Caridad, hubiera pareci- 

do sencillamente una muchachuela 
de diez y siete años. A tal punto llegaban 
la frescura de sus mejillas, la alegría y vi- 
vacidad de sus ojos, lo alocado de su mi- 
rada, el rojo húmedo de sus labios y la picaresca 
comisura de su boca, siempre sonriente, que 
costaba trabajo creer, á la vista del hábito, que 
aquella era una mujer consagrada á la religión, 


y no al mundo. 


- 
e 


Cuando estalló la guerra, Sor Pilar se encon- 
traba en un Hospital civil cuidando enfermos. 
Delicada de facciones, pero no mucho de estó- 
mago, se había sepultado en una sala de vario- 
losos, en el peligro de flotantes miriadas de 
pulverizadas escamas. 

Jorge era uno de esos baturros de la buena 
cepa, pobre en bienes materiales, pobreza que 
le había llevado al Santo Hospital; pero rico, ri- 
quísimo.en rudeza, en corazón, en desabrimien- 
tos bárbaros. 

Apenas comenzado el período de escama— 
ción, pues el pobrete convalecía de unas virue- 
las de órdago á las que él llamaba «cuatro co- 
chinos malos granos,» dijo un día á Sor Pilar: 

—Hermana, la cosa se pone tan fea, que 
me parece que en cuanto salga de aquí me voy 
al baile. Tanto valía dejar en esta casa el pelle 
jo, como los huesos para lifara de cuervos. 

—«¿Pues qué ocurre? 

—Nada, casi nada. Que un señor que se lla- 
ma Napoleón y que se ha metido á chafar na- 
ciones, lo mismito que yo escacho una cabeza 
de ajos para el ájilimójili de mis caracoladas, 
se nos ha entrado de rondón en casa diciendo: 
«yo quiero esto» y nosotros le hemos dicho que 
sí, que es para él, pero e cuantico que pueda cogerlo, y le hemos declarado 
la guerra. 

Sor Pilar, ocupado el pensamiento en todas las metamórfosis de las 
pústulas virulentas de sus enfermos, no había tenido ocasión de enterarse 
de las hazañas famosas de las pelotillas de nieve en Pamplona y de la tam- 
borrada de Montjuich. Quizá era la única española que veía, sin temor, que 
el mundo se cayera abajo ó que el cielo se precipitase sobre la tierra. 

Nunca había sido curiosa, pero intrigada por Jorge comenzó á ser pre- 
guntona; ella, que no conocía del mundo más que la miseria de las enfer— 
medades y los ruidos de la calle, se permitió formar parte de los corrillos de 
gente en la puerta del Santo Hospital para comentar los rumores de lejanas ocurrencias. 
Pasaron unos días más, y el convaleciente, quemándole ya las sábanas del lecho y an= 
sioso de tomar las armas, dijo cierta mañana á Sor Pilar cuando ésta le servía la ración del rico 
vino de Cariñena: 

—De hoy no pasa; le pido el alta al médico y si no me la da, me escapo. No puedo resistir más al 
deseo de ir á batirme con los franceses. ¡Eal es cosa resuelta. Además, si hasta los chicuelos y las muje 
res se han ido á la guerra ¿por qué he de quedarme en el Hospital regalándome con el vinico y el sopi- 
caldo y los buenos colchones? 

—Y diga, hermano... ¿también sería yo útil en el campo de batalla? — preguntó Sor Pilar con gran 
interés. 

—Pronto se aprende á retacar un fusil, y para disparar contra esos condenados que han hecho la 

barbaridad de Madrid, todos sirven. ¡Cuantcs más seamos, más franceses mataremos! 

—Pero, oiga, hermano... si yo no quiero matar, si no quiero aprender á cebar fusiles ¿no podré servir para algo?... 

El convaleciente, á quien no le cabían en la cabeza más ideas que las de matanza y de exterminio, tuvo como un momento de inspiración, miró 
sorprendido á Sor Pilar y la dijo: 

—Hermana, es usted un clavellín que se pondría negro con el humo de la pólvora. Una mujer tan hermosa no debe ir al campo de batalla á ver 
atrocidades con esos ojos de cielo azul. 

—Hermano, — contestó ruborizada Sor Pilar y sonriendo — le dejo hoy sin ración de vino si vuelve á ofender á Dios. 

—¡Cómo ofenderle! Lo que hago es alabarle admirando una de sus obras. 

La monja tomó el sabio partido de no discutir con el baturro, pero no apareció más por la sala de variolosos hasta que el convaleciente Jorge, 
apenado por no ver á Sor Pilar, tomó el olivo yendo á incorporarse á uno de los batallones que mandaba Palafox. 

La guerra siguió su curso con aquellas penosas alternativas entre el desaliento y la esperanza, con aquellas tremendas derrotas de los franceses, 
con aquellas batidas sangrientas de españoles, que caracterizaron nuestra gloriosa guerra de la Independencia. 

Sor Pilar quedó encerrada en Zaragoza con uno de los batallones de la división de Palafox, sin poder siquiera regresar á su Hospital de Huesca, 

d cuando empezó el segundo sitio de la Siempre Heroica. 

Pero no quiso ingresar en el Hospital de Nuestra Señora de Gracia. Entendía, y no sin razón, porque le sobraba valor para ello, que sus tiernas 
solicitudes serían más eficaces en el campo de batalla. Sor Pilar tenía mucho de enfermera, pero mucho más de cirujana. Y, provista de su farolille, 
inclinándose sobre los cuerpos tendidos en el campo de la lucha, ensangrentando su blanca toca y teñiendo en rojo sus preciosas manos diminutas, 
fué sorprendida muchas noches en la piadosa faena de reconocer cuerpos inertes, por si alguno de los tenidos por muertos podía volver á la vida. 


La penosa tarea de Sor Pilar no fué infructífera; algunas docenas de hombres le debieron el no ser llevados á las grandes zanjas en donde se 
amontonaban los cadáveres. 
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Sor Pilar no hacía distin- 
ción de nacionalidades. La 
soldadesca francesa de Lan- 
nes y Verdier, como los ba- 
turros de la huerta de Zara- 
goza, todos miraban con igual 
respeto á la sublime mujer que 
en lo más fragoroso de la pelea se in- 
clinaba sobre los heridos para calmar 
con el bálsamo de sus frasquitos el 
cruel dolor de las heridas ó para diri- 
gir á los moribundos, en los instantes de ago- 
nía, palabras de consuelo en nombre de la patria, 
de los padres, de los hijos, de las esposas y de los 
hermanos. 

En uno de los innumerables encuentrós con 
los franceses, pues en la lucha épica del segun- 
do sitio de Zaragoza los combates generales y las 
pequeñas escaramuzas se repetían día tras día, 
apareció de pronto ante los ojos de Pilar, entre 
el humo de la explosión de una granada, la fi- 
gura de Jorge, terrible, feo como un demonio, 
ennegrecido por la pólvora y monstruoso con 
las innumerables pecas de su rostro, brillantes y 
cubiertas de sudor. 

El valiente Jorge tenía asido por el pescuezo 
á un francesillo joven que, invocando á Dios y 
á su madre, hacía esfuerzos inauditos para es- 
quivar el golpe fatal de la cuchilla de Jorge. Sor 
Pilar, rápida como el rayo, conociendo á su 
enfermo, se interpuso entre los combatientes, 
evitando con un movimiento de su brazo que 
el cuchillo de Jorge se hundiese en el corazón 
del francés, 

En aquel instante, una carga de caballería 
francesa separó á este grupo del resto de los 
combatientes que, escalonados y disparando, 
retrocedían hacia los huertos que se extendían 
al frente del antiguo convento de San Francisco. 

Jorge quedó prisionero de los franceses. Sor 
Pilar, desconovida del pelotón que les rodeó en 
aquel sublime momento de la lucha de dos 
hombres, fué también llevada prisionera. 


A 

El general Lannes fué ciertamente uno de los más caballerosos generales de p e Ea ON 
Napoleón; sentía admiración por Zaragoza y así lo expresaba en sus partes al ' 
Emperador. No se tiene noticia de que hubiera fusilado á ninguno de sus pri- 
sioneros de Zaragoza. Sin embargo, parecía tan feroz, tan repugnante el intento 


de Jorge de asesinar al francés, que Lannes reunió el Consejo de guerra con 
ánimo de castigar al baturro. 


Este, impasible, decía á Sor Pilar: 

—No me ha dejado, hermana, matar á un prisionero, y ahora me matarán 
ámi. 

sor Pilar no decía nada. Permaneció pensativa unos instantes, y lenta, cabizbaja, contando 
los pasos, se dirigió á la tienda de Lannes. 

Este, que no conocía personalmente á Sor Pilar, pero que oía hablar uno y otro día de sus 
actos heroicos y sublimes de caridad, se descubrió con respeto al oir el nombre de la monja y, sin 
aguardar á que ésta se explicase, hizo salir precipitadamente á sus ayudantes dándoles órdenes en voz 
baja y saliendo detrás de ellos. 

Sor Pilar oyó asombrada el ruido inusitado del campamento, el trote de los caballos, el toque de las 
cornetas, el rumor característico de los grandes sucesos militares. No sabía explicarse á qué podía obe- 
decer aquel movimiento insólito después de la brusca salida de Lannes. Este volvió una hora después, seguido de un brillante cortejo de generales 
y ayudantes que hicieron á la monja el saludo militar. 

—Sor Pilar,—la dijo Lannes en correcto castellano—por no herir el sentimiento de dignidad de vuestros nobles y valientes compatriotas, no 
puedo condecoraros con el águila francesa que ponemos en el pecho de nuestros héroes; pero vais á recibir todos los honores que merecen vuestra 
virtud y vuestra caridad inagotable. Pedid la gracia que queráis y os será concedida al punto. 

Lannes, que imaginaba ya lo que Sor Pilar pediría, se sonreía dulcemente. Sor Pilar, con los ojos desmesuradamente abiertos, balbuceaba una 
oración. Luego, con aire de extremada resolución, se encaró con el general diciéndole: — Quiero rescatar la vida del prisionero Jorge. 

—Es imposible, está sentenciado á muerte, —contestó el general, fingiendo gravedad. 

—Quiero más, —dijo con energía Sor Pilar — quiero la libertad del valiente Jorge; yo salvo por la Religión, y cumplo mi deber; Jorge mata 
por la patria y cumple su deber; el que mata por la patria no es asesino, es un valiente. 

Los generales, emocionados, volvieron la cabeza. 

A pocos pasos de distancia apareció un pelotón conduciendo al baturro. e 

—En nombre de la Caridad, y por el honor de las banderas francesas. dijo Lannes—estás libre. —Y empujó á Jorge 4 los brazos de la monja. 

El espectáculo fué majestuoso, magnífico. Sor Pilar miraba el limpio cielo azul aragonés con sus límpidos ojos, serenos y reflejando el azul del 
cielo, mientras Jorge, abrazado á ella, derramaba abundantes lágrimas de emoción y de gratitud. 

Y frente á ese cuadro soberbio, en el silencio sepuleral de la gran esplanada, Lannes y sus generales permanecían descubiertos. , 

De pronto, estalló el ruido de las músicas y desfilaron los regimientos desplegando sus banderas y humillando hasta el suelo sus águilas al pasar 
frente á aquel grupo de la monja y el baturro abrazados. 

—No me ha salvado Lannes; —Jecía barboteando en sollozos el guerrillero—me has salvado tú, hermana mía, tú que me habías perdido. 

—No, te han salvado, hermano, la Religión y la Patria, porque yo también sirvo á la Patria y soy soldado que cura en vez de ser soldado que mata. 

Y en tanto, los soldados de las Pirámides, de Jena, de Arcola y de Priedland, lloraban recordando que su Emperador volvió una sola vez la 
cabeza en los campos de batalla, y que la volvió para mirar á una monja, tal vez hermosa como Sor Pilar. 


5 José OSÉS LARUMBE 


LA MEDALLA SOCIAL, ANVERSO Y REVERSO por Aroemí. 


EL AUTÓCRATA EN LA OFICINA EL AUTÓCRATA EN SU CASA EL REPUBLICANO EN EL «MITIN» 


A mí ningún chisgarabís me enmienda la ...Buena la hice; esto huele á quemado. Queréis la felicidad en la nación... ha- 
plana... por esta vez le impongo dos me- ¡Ay! cómo me va á poner mi mujer en ced de vuestros hijos, vuestros amigos. 
ses de haber. cuanto se entere. 
EL REPUBLICANO EN SU CASA EL LIBREPENSADOR EN LA CALLE EL LIBREPENSADOR EN SU CASA 


Aquí no manda nadie más que yo... y cui- ¡Mamarrachos! No; pues si esperan á Por la señal de la Santa Cruz de nues— 
dadito que se repita, porque se arrepenti- que yo me descubra... se equivocan de me- tros enemigos, líbranos Señor Dios nues- 
ría usted de veras. dio á medio. tro... 

EL ESPECULADOR POR LA NOCHE EL ESPECULADOR DURANTE EL DÍA UNA PAREJA DE LAS DB LAVAPIES 


¡Una limosna por amor de Dios, herma- Le daré diez reales, porque es usted. De frente, da el opio; pero vamos: ¿hay 
nitos! algo que pedirle á ese reverso? 
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Salón Robira (Fernando VII, 


Cuadro de Francisco MAsrIÉRA. 


ANOLÍN, el mejor aprendiz de carpintero que, en suacreditado ta- 
ller de la calle de Embajadores, tenía el famoso Virula (así co- 


nocido de la zumbona gente del barrio, por su raquítico desarrollo), 
estaba aquel día (día de difuntos) tan preguntón, que más de una vez 
había agotado la cariñosa solicitud de su maestra, quien, sin saber respon- 
der á algunas de sus interrogaciones, le replicaba:—¡Pero chico, pregunta 
tú algo! ¡Si paeces el señor Juez del distrito! ¡Pues ni que estuvieras ha- 
ciendo el atentao, digo el atestao, ó como llamen los papeles á eso que 
hace la justicia cuando va á descubrir un crimen célebre! 

—+¿Por qué va la gente á los cementerios? ¿Por qué llevan coronas y 
velas? ¿A qué santo se dedican tantas misas como se oyen por la maña- 
na? ¿Qué día es para no trabajar y vestirse de riguroso luto? ¿Qué sepul- 
turas pensaba adornar la maestra con tantos cachivaches como tenía pre- 
parados para su visita á la sacramental de San Lorenzo? ¿Por qué no le 
dejaban ir con su maestro? ¿A quiénes debía él dedicar otros recuerdos 
análogos? 

Todas estas y muchas otras preguntas, pero sobre todo la última, de 
mayor gravedad, importunaban á la maestra, que á duras penas ¡ba satis- 


Fot. de Carlos Bertazioli, 
FRANZ FISCHER 


Mtro. Direcror Y CONCERTADOR, EN LA ACTUAL TEMPORADA, 
DEL Gran TEATRO DEL LicEO. 


faciendo la curiosidad infantil del chicuelo. Pero á la última no quiso 
contestar, no pudo, mejor dicho, hacerlo, porque ello era tanto como 
nublar de allí para siempre la inocente alegría de su espíritu. 

Así, únicamente cuando, por las sucesivas interrogaciones de Mano= 
lín, lógicamente encadenadas por una intuición natural que le arrastraba 
á la desgracia, se vió reducida á lo que los dialécticos denominan círcu- 
lo de hierro, no tuvo otro remedio que explicar de pe á pa al desdichado 
aprendiz la irreparable característica de su vida. 

—Sabrás—le dijo la maestra—que, sin nuestro cariño, te verías á es- 
tas fechas desnudo y haraposo, sin casa ni personas que tuvieran por ti 
cuidado alguno, como esos golfos callejeros que tanta compasión te ins- 
piran. 

»Hace unos doce años, cuando el maestro, deshauciado de los docto- 
res, curó por milagro de la santísima Paloma de una agudísima pulmo- 
nía, ofrecimos á nuestra patrona, además de varias misas y seis arrobas 
de cera, recoger en casa y cuidarlo de allí en adelante, como hijo verda- 
dero, á un chico de la Inclusa; para lo cual así que mejoró Viruta nos 
hizo la correspondiente instancia el señor Juan el municipal, que como 
sabes es muy versado en letra. Ya que Dios no se mostró jamás con 
nosotros generoso concediéndonos una ambicionada descendencia, qui- 


¡EXPÓSITO! 


simos demostrar de ese modo á la Virgen de la Paloma nuestro agrade- 
cimiento por la salud de Antonio, librando de las garras de la miseria, 
y quizás luego de la deshonra, á uno de los innumerables infelices arro= 
jados por amores cobardes al torno del olvido. Y tú, Manolín, que ya 
no eres nuestro recogido sino nuestro propio hijo, porque tus virtudes y 
nobleza de curazón y sentimientos han conquistado para siempre nuestro 
cariño, eres el objeto sagrado de aquella promesa. 

»Por eso ninguna obligación para con los nuestros te corresponde 
en este triste día en que todos recordamos á los padres y parientes falle- 
cidos. ¿Quién sabe si los tendrás, vivos ó muertos, paseando en coche 
una feliz existencia Ó expiando merecidamente en la miseria su criminal 
abandono? 

»Tú no tienes almas por qué rezar, ni tumbas que adcrnar de flores 
y librar de las inclemencias del tiempo, ni recuerdos que ennegrezcan 
tu memoria de color de rosa ó apesadumbren tu imaginación preñada 
de esperanzas. Hoy eres, quizás, uno de los pocos seres felices. Cuando 
todos llcran, puedes tú reir con desembarazo; cuando todos rezamos, 
divertirte sin faltar á deber alguno; en tanto que nosotros visitamos la 
mansión más triste, bailar y saltar á tus anchas sin que la conciencia 
recrimine tus acciones. 

»Y no te apures, Manolín. Ya que se ha empeñado tu infantil curio— 
sidad en conocer todos los detalles de tu desdicha, que no te sirva esto 
de desconsuelo. Si los tuyos te abandonaron, otros, á quienes la Provi- 
dencia no concedió tantos favores, te han servido y servirán de padres 
verdaderos. En nosotros tienes cuanto pudo negarte un convencionalis- 
mo criminal que considera anulada la falta con la extinción ó desapari- 
ción de los efectos naturales. No tengas otros amores que San Vicente 
de Paul, bendito fundador de esas casas de maternidad que tantos ino— 
centes arrebatan á la muerte, la Virgen de la Paloma que ganó para tu 
favor nuestra promesa, y... ¡algo pa nosotros que te queremos como si 
talmente fueras nuestro hijo!» 


* 
Ax 

La maestra acarició cariñosamente al aprendiz y se retiró medio llo- 
rando á preparar los recuerdos que llevaría luego á sus difuntos. Y Ma-= 
nolín, al verse solo, comenzó á meditar seriamente sobre su situación, 
hasta entonces desconocida. 

A punto fijo no se daba cuenta exacta de su desgracia. ¿Por ventura, 
se decía, hay otra clase de padres, diferente á la que hasta hoy como 
tales considerada? ¿No son ellos, únicas personas que la memoria asocia 
á mi niñez, los que legítimamente me llaman hijo suyo” ¡Que no tengo 
persona alguna á quien dedicar mis sentimientos en este día; que me sa- 
caron de la Inclusa cumpliendo sagrada promesa de tratarme como hijo 
verdadero; que sin ellos me vería abandonado á la casualidad y quizás 
despreciado de las gentes, como esos perros vagabundos á quienes se 
cierran todas las puertas y se procura ahuyentar á bastonazosl 

Manolín apoyó fuertemente los codos en las rodillas, descansó la ca= 
beza en ambas manos, y quedóse durante largo rato barajando todas 
estas ideas que sucesivamente habían puesto en grave aprieto su enten- 
dimiento, ajeno al largo discurso. Fué su memoria revolviendo el em- 
polvado archivo de la vida, desde que de ella pudo darse alguna cuenta, 
y no encontró sufrimientos ni privaciones cuyo recuerdo le entristeciera; 
la caridad de los maestros le había evitado el hambre y la miseria y las 
inclemencias del cielo de que otros niños son víctimas en su vida ca- 
llejera. 

Pero apenas su maestra le hubo revelado la idea de los padres verda- 
deros, comprendía que, si no su estómago, su espíritu sonaba á hueco, 
que, si no sus carnes, su corazón se había acostumbrado al frío, y que sus 
sentimientos no satisfechos de descansar en aquel matrimonio, parecíanle 
vagar por los espacios buscando base de mayor firmeza. Notó que era 
respeto y agradecimiento, no cariño, lo que los maestros le inspiraban, 
á despecho de todos los cuidados y solicitudes de que siempre le rodea- 
ron, y entonces comenzó á darse exacta cuenta de su desgracia. 

Sí; algo y mucho significaba la palabra padres cuando tanto la respe- 
taban en sus atrevidas conversaciones hasta los golfos callejeros, cuyo 
trato frecuentaba en los ratos de asueto que le concediera el señor Viruta. 
Sobre todo, madre, debía ser cosa sacratísima. Recordó que muchas ye- 
ces por ofensas á ese sér, cuyo verdadero concepto hasta entonces desco— 
nociera, había presenciado riñas sangrientas, fieramente sostenidas por 
aquellos maleantes amigos, tolerantes hasta la indiferencia respecto de 
todas las demás cuestiones de la vida, en virtud de un altruismo no 
igualado en generosidad y amplitud por moral alguna. 

En verdad era tristísima su inferioridad con relación á aquella grey 
trashumante, desconceptuada de las gentes sensatas, á pesar de la secreta 
simpatía que irresistiblemente gana en favor suyo todas las voluntades. 

Madre es algo así como la raíz para el árbol orgullo de la naturaleza, 
como el manantial para el río, como la misma carne y el mismo espíritu 
y el mismo corazón para el sér humano. Los pajarillos esperan piando 
de dolor que con la madre vuelva al nido el calor que ha de procurarles 
el desarrollo indispensable para su independencia, y no hay cuidado 
humano capaz de sustituir la solicitud materna para el avecilla prisione- 
ra; el ganado va tras la ubre que le sustenta, agradecido á su generosidad, 
nunca en balde solicitada; todos los animales rinden culto fervoroso á ese 
sentimiento natural; hasta la fiera olvida su rudeza, dedicándose padres 
é hijos las más delicadas expresiones de cariño... ¿Qué haría cuando al- 
guien quisiera extremar su provocación hiriéndole en aquella fibra ima- 
ginaria con ofensas que, bien mirado, en él no tendrían valor alguno? 
¿Confesaría su desgracia, ó simularía una indignación semejante á la de 
los demás muchachos que realmente podían ofenderse? ¡Triste vivir, des- 


(Sigue en la página 20). 


CANTANTES ESPAÑOLES 
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1 en la interpretación musical de las óperas debieran aceptarse como 


S inconcusas las tres condiciones que Rossini exigía al cantante: »0x, 
vOz y vox, el tenor aragonés que debutó la noche del 26 del pasado Di- 
ciembre en nuestro Gran Teatro del Liceo, podría aspirar á ser el artista 
ideal. Tiene, efectivamente, facultades de primer orden, en lo que se re- 
fiere especialmente al volumen y calidad de su voz, potente, armoniosa 
y baritonal en el centro, nerviosa y varonil en el registro agudo. Es, 
pues, su voz, el pasaporte que le ha abierto, desde los comienzos de su 
rápida carrera, las puertas de los grandes teatros, hoy que el tenor cons— 
tituye la principal preocupación de los empresarios. 

Así pudo pasar en el breve término de un año desde las filas de los 
coros del Real al Vasco de L' Africana en el propio teatro, después de ha- 
ber debutado en el de los jardines del Retiro durante el verano de 1899. 

Protegido por la marquesa de Villamejor, se fué á estudiar elcanto 
con el célebre barítono Antonio Cotogni, que desde que abandonó el 
teatro, cargado de laureles, abrió escuela en Roma. Cierto que lo que 
sabe hoy lo debe indudablemente á tan insigne maestro, quien habrá 
luchado seriamente para reducir á perfecta maleabilidad la voz prepo- 
tente de su discípulo, sin lograrlo del todo. 
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Porque Biel carece de media voz, con la que el inolvidable Gayarre 
obtenía tan maravillosos efectos y sin la que no es posible dominar las 
múltiples dificultades de expresión y emisión del canto. 

Sin embargo, no pueden exigírsele al tenor aragonés más cualidades 
de las que puede dar de sí en el breve espacio de tiempo que hace que se 
dedica al arte. Pues si la máxima de Rossini parece cuadrar de lleno á 
las condiciones vocales de Biel, no hay que olvidar que si la primera del 
artista de canto ha de ser siempre la voz, la segunda, indispensable para 
extrinsecar las grandes creaciones, ha de ser la educación de la voz, y 
esta la obtendrá, no lo dudamos, á medida que se vaya persuadiendo de 
su utilidad. 

También, como en el Real, ha debutado en nuestro Liceo con L'Afri- 
cana, Ópera que ofrece grandes escollos al tenor, quien ha de reunir voz 
poderosa para atacar con decisión los pasajes de fuerza, y suavísima para 
la célebre romanza. No hay que decir 
cuánto brilló en el primer concepto. 

Julián Biel tiene delante de sí un espléndido porvenir. Esto es lo po= 
sitivo, y ningún juicio crítico podrá destruir el fondo de verdad que en- 


matizar los duos con Selika y 


cierra tan trivial y vulgar afirmación. XX 


ligado en absoluto de todo vínculo humano, ignorante de su proceden- 
cia, como aluvión olvidado de las revoluciones geológicas que conforma- 
ron definitivamente el planeta! 

Manolín no pudo resistir más tiempo al tormento de la imaginación, 
ensañada en revolver y aquilatar el concepto de su abandono, y rompió 
á llorar, en tanto que la reflexión reaccionaba lógicamente sobre el pesi- 
mismo de sus primeras impresiones. 

—¡Qué culpa tengo yo —rugió, por fin, irguiéndose repentinamente 
y enjugando sus últimas lágrimas—¡qué culpa tengo yo del abandono de 
unos padres criminales! Puedo ser fruto del mal, pero no causa obligada 
al remordimiento. Si vine al mundo como hijo del pecado, puedo, al fin, 
con mis obras inspirar la virtud de otros mejores. Y en último extremo 
¡qué remedio! tiene razón la señá maestra; hoy por hoy soy el más feliz 
de los mortales: cuando todos lloran puedo reir con desembarazo; cuan- 
do todos rezan, divertirme sin faltar á deber alguno; mientras visitan los 
cementerios, bailar y saltar sin que la conciencia recrimine mi exótica 
alegría... Sí, sí; á reir, á saltar, á correr, á jugar... puesto que no tengo 
almas por qué pedir á Dios, ni tumbas que cubrir de flores... 

Y, esforzándose por sostener su nerviosa alegría, abandonó precipi- 
tadamente el taller en busca de los camaradas que, en la cabecera del 
Rastro y alrededores, conciertan las clásicas partidas del inglés y de cané, 
amén de las exploraciones por las rondas adyacentes y las pedreas donde 
renovar los laureles del popular distrito madrileño, 

Al salir, vació en los bolsillos cuantos ahorros le guardaban para es- 
tímulo de su amor al trabajo, deseoso de convertir el día de difuntos en 
verdadero día de fiesta, fiesta de los abandonados, protesta inconsciente 
contra una sociedad desnaturalizada en que la madre subsiste al volun- 
tario despojo del fruto del amor ó del vicio, igualmente adorable. 

Y, hecha la correspondiente invitación á los compañeros, decidió el 
popular concurso que el festival se celebrara en los merenderos que rom- 
pen la triste monotonía de los alrededores del puente de Segovia. 

Allí llegó la alegre caravana, decidiendo Manolín con voz de imperio, 
como árbitro de la reunión, que les preparasen merienda con cuanto tu- 
vieran hecho, tajadas de bacalao, hígado en salsa, huevos duros, queso 
manchego y vino en abundancia: extraordinario menú que durante mu- 
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chos días puso de moda en todo el barrio la pródiga esplendidez de 
aquel desconocido vástago de Osuna. 

Aún más que el vino desbordóse la alegría. Un organillo amenizó el 
solemne banquete, no faltó guitarra para acompañar á los aficionados los 
tientos y tangos obligados en toda fiesta madrileña, bailaron hasta rendir 
bien las piernas connaturalizadas con la fatiga, y el anochecer obligóles, 
muy á pesar suyo, á suspender el espectáculo por la necesidad de pre- 
sentarse cada cual ante su familia; pero bien entendido que, después de 
cenar, volverían á reunirse en la cabecera del Rastro para renovar el 
caudal social con el producto de cuantas tablas consiguieran arrancar de 
los derribos, y concluir el día dignamente recorriendo, como es de rigor, 
todas las buñolerías de los típicos distritos de la Inclusa y la Latina. 

Era ya noche cerrada cuando la bullanguera comitiva subía por la 
calle de Segovia, hacia el Viaducto, confundiéndose con los grupos de 
familias que regresaban tristemente de los cementerios. Iban los mucha- 
chos escandalizando la calle con sus alegres risotadas y sus canciones 
atrevidas, aún más despreocupados que de costumbre, efecto de la exci- 
tación producida por el vino, y no faltó vieja gruñona que les recomen- 
dara á las parejas de Orden público. 

También Manolín participaba de la excitación de sus compañeros; 
pero no con franca alegría. Ni un solo momento había logrado olvidar 
durante la fiesta las revelaciones de la maestra, y los vapores del alcohol, 
al subirle del estómago al cerebro, proyectaban en su imaginación en 
sombras gigantescas la magnitud de su desgracia. En vano hacía extraor- 
dinarios esfuerzos mentales para acomodar el estado de su ánimo al de 
sus felices camaradas; hasta en su cantar revelaba la verdadera situación 
de su espíritu, ajeno á toda sincera alegría. 

Cantaba, sí; pero con lágrimas en los ojos, esclavo de la idea fija que 
atormentaba su memoria: 


—Voy subiendo á carcajadas 
por la cuesta de la vida. 
No tengo ningún recuerdo 
que me haga volver la vista. 


A. AGUILERA Y ARJONA 


MORAIMA 


Arrancaron sus dedos una nota 
; del borde de la copa de cristal, 

h donde, al gustar el néctar purpurino, 
de mis ojos cayó, de hondo pesar, 
una lágrima triste y trasparente 
que del zumo aumentó la claridad. 


Con inquietud, su mano temblorosa 

retiró del finísimo cristal; 

y sus ojos buscaron á mis ojos 

aumentando de mi alma la ansiedad; 

se vino junto á mí y alegre dijo: 

—+«No sufras que por siempre te he de amar.» 


—Soy pobre—repliqué—ya ves, los pobres 
somos párias sin brillo en lo social; 
inspiramos los bardos sin fortuna, 

entre burlas, amor sin caridad: 

deja, pues, que mi lágrima se pierda 

en el zumo que brilla en el cristal. 


Su mano diminuta alzó la copa 
llevósela á los labios sin temblar, 
besóla, cual sellando un juramento 
4 cumplirse en la cámara nupcial; 
y al calor de sus labios purpurinos 
la copa no cesaba de vibrar. 


Luis MARTÍNEZ MARCOS 


Santa Fé (República Argentina). 


Como en altar donde su frente humilla, 

ungido de fervor, el religioso, 

el soñador se inclina respetuoso 

ante el volcán de amor que maravilla. 
Saluda, reverente, á lo que brilla 

en bella noche sobre el cielo hermoso, 

y con acento trémulo y piadoso 

invoca un ideal y se arrodilla. 
Eyocando á Moraima, sus ardores 

la rinde con afán, maravillado 

de su historia fecunda, en sinsabores, 
del perfume de un sueño idealizado, 

del brillo de unos ojos soñadores 

y del fuego de un pecho apasionado 


Diwarbo SALOM 
(Cuba). 


BEBEDORES DE CERVEZA — Cuadro de Román RibERA. 
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PLA 


Cuadro de Mobesto TEx1bOkR 


A DE PALACIO EN BARCELONA EN EL AÑO 1887 


Fot.J. Laurent y C. 


LATRARRANDA 


E tío Cachaza era el hombre que tenía peor fama en cuatro ó cinco 
leguas á la redonda. 

Todo lo malo que ustedes puedan figurarse se le achacaba al tío Ca- 
chaza en aquel pueblecillo de la ribera del Segura, 

Había sido contrabandista, faccioso, monedero falso... ¡Qué sé yo! 
Se decía que siempre anduvo en riñas de taberna y se murmuraba que 
había matado moralmente á la madre de sus hijos. 

Como es natural, todos los habitantes de la huerta rehuían el encon- 
trarse con él y sólo iban á su tragua, porque el tío Cachaza era el herrero 
del pueblo, los que no tenían más remedio que utilizar sus servicios. 

Y llegaban á tal punto la odiosidad y el desprecio hacia aquella fa— 
milia, que no hubo jamás mocico que alternara con Jaime, ni huertana 
que cruzase su palabra con Carmelica. 

¡Pobres pagadores de una deuda que no habían contraído! 

* 
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Aquella mañana habían sido felices, por primera vez en su vida, los 
dos hijos del tío Cachaza. 

El encontró casa donde servir, lejos de aquella fragua que tanto le 
había tostado la piel y lejos de aquellos hombres que tanto le habían 
destrozado el corazón... 

Ella oyó los primeros juramentos de amor, de un amor que ella de— 
sesperaba de alcanzar, de un amor conque ella soñara en sus tiempos de 
chicuela... 

Para Jaime, hubo una familia que no sabía la historia de su padre y 
que buscaba un hombre honrado que le cuidara la hacienda. 

Para Carmelica, hubo un mozo que perdonaba las culpas del herrero 
y que buscaba una mujer bonita que llegara á ser la alegría de su hogar. 

Era Vicentico un mocetón como un castillo y uno de los hombres de 
mejor corazón que había habido en el pueblo, desde mucho antes de los 
tiempos de Mari Castaña. 

Y este cálculo mío les hará comprender á ustedes lo desarreglada que 
estaba la cronología en aquella aldehuela de la huerta. 

* 


A 

Vicentico no cabía en el pellejo, de puro satisfecho. 

Había triunfado una vez más la bondad de su alma y en ella llevaba 
como trofeos de su victoria, la alegría y el consuelo que le causaban las 
promesas de amor de Carmelica; las primeras promesas de aquel corazón 
que él había sabido conquistar, dejándose de escrúpulos y de tontadas. 

Y no he de decir á ustedes lo satisfecha que estaba Carmelica... Tan 
satisfecha que, en las dos semanas que hacía ya que hablaba con Vicen= 
tico, había olvidado todos los desprecios que antes la hicieron y desde 
ñaba todas las indirectas que constantemente le dirigían. 


¿No la quería él?... ¿No le había dicho su Vicentico que ella era sólo 
responsable de sus actosP... ¿No le repetía, una y otra vez, que ella era 
la criatura más buena que él había conocido?... ¿No había hecho ella 
propósito firmísimo de entregar entero su corazón á aquel hombre que 
le daba con su cariño la felicidad, que nunca tuvo?... ¿Noibaá vivir ella 
nada más que para mirarse en sus ojos?... ¡Pues qué le importaba ya que 
los hombres la despreciaran y que las mujeres se rieran de ella!... 

¡De ella... que iba á ser más feliz que todas sus vecinas juntas! 

Porque tenía la convicción de que su amor no amenguaría jamás, 
mientras á ella le quedase un soplo de vida. 

¿Acaso, cuando su padre la obligaba á que «hiciese aire» en la fragua 
se apagaron, ni una sola vez siquiera, los carbones que en ella ardían? 

¡Pues cómo había de amenguar su cariño, si Carmelica era la encar= 
gada de mantener su fuego, no por obligación, sí por deseo vivísimo de 
su corazón de amante y de agradecida!... 

Que la quisiera siempre su Vicentico y á buen seguro que no acabaría 
nunca aquella felicidad, ni se preocuparía jamás por nada ni por nadie, 
que no fueran el hombre de su cariño... y los demás seres que no vivían 
aún, pero que veía ella en sueños... de las siete noches de la semana... 
lo menos seis y media... 


xx 
Ha dicho no sé quién, que todos bebemos en la fuente de la dicha en 
un vaso agujereado y que al acercarlo á nuestros labios ya está casi vacío. 
La felicidad de Carmelica murió apenas nacida... Fué, por lo visto, 
una broma, broma cruel, de la Fortuna, de esa diosa que dispone á su 
antojo de todos los mortales... 

¡Querían quitarle el cariño de su Vicentico! 

Aquellos á quienes tanto indignaban las infamias de su padre, aque- 
llos que, sin motivo alguno, destruían su ventura; ¡aquéllos eran también 
unos infames! 

Y eso que Vicentico estaba dispuesto á no dejarse rendir... ¿A él qué 
le importaban los antecedentes del tío Cachaza, si Carmelica era buena?... 
¿Qué tenía él que ver con las diabluras del herrero, si la hija era un ángel 
de la tierra?... ¿Iba él á casarse con el padre? El quería para mujer una 
mocica honrada, cariñosa, trabajadora... ¡y más que hubiá sido de su fa- 
milia aquel que vendió á Cristo por los cuartos!... 

Pero era mucho sermonearle y mucho amenazarle y mucho gruñirle, 
para que el mozo pudiese soportar con paciencia aquella cruzada. 

Su padre, el cura, el maestro, el alcalde, el juez, sus amigos, las mo- 
zas, todos á una, todos empeñados en quitarle de la cabeza aquella ton= 
tería... tontería... Más tontos eran ellos que se pasaban las horas muer— 
tas predicando en desierto. 


JOSÉ M. MARQUÉS 


VENECIANA 


PLÁCIDO FRANCES 


¡OTOÑO! 


APUNTE; por Ricarbo BRUGADA. 


—Ya te convenceremos, —le decía el cura. 

—-Dificillo está. 

—Por buenas ó por malas, tú te rendirás,—le gruñía su padre. 

—Antes lién que ir pa hacia arriba las aguas del río... 

Pero no contaba el mozo con la huéspeda. 

Que llegaron las quintas, que cayó soldado y que su padre le libraba 
de cargar con el chopo á condición de que habia de renunciar á sus 
amoríos con la hija del herrero. 

—Pucs no renuncio ¡ea! —gritó enfurecido Vicentico. 

—Allá 1ú—le replicó su padre con la mayor tranquilidad. 

—PDos años se pasan pronto. Con media docenica de cartas se entre- 
tienen esos veinticuatro meses y luego ¡Dios dirá!... 

Y se despidió de Carmelica, cogió su hatillo y se tué á servir al Rey. 

No había llegado Vicentico á Murcia cuando recibió su padre el nom- 
bramiento de cartero del pueblo que le proporcionaba el hijo del cacique. 

—;Ya ha caído en la red el probe!...—decían los padres del quinto. 

Y, efectivamente, á sus manos fueron á parar y en sus manos queda- 
ron todas las cartas de Vicentico á Carmelica. 

—¿Qué le pasará?—se preguntaba él. 

—¿Me habrá olvidan? —pensaba ella. 

Y, al cabo de dos meses de no saber el uno del otro, no faltó quien 
dijo á Carmelica que él escribía á otra moza de la huerta, ni quien escri- 
biese á Vicentico que á ella la habían sorprendido malamente con un 
chalán que se alojaba en la fragua. 

—Por eso no me ha contestao á mis cartas —se decía Vicentico. — Y 
¿pá esto me he sacrificao yo?... ¡Mujeres!... ¡Mujeres!... ¡Bah! Pues se 
acabó por onia séculas. 

Y mientras el mozo lloraba, allá en el cuartel, la infidelidad de su 
hvertanica, por el pueblo se corría el rumor de que la hija del tío Ca= 
chaza se había vuelto loca. 

Y eso fué la primera noticia que le dieron á Vicentico cuando al cabo 
de dos años volvía al pueblo un poco más avispado y más rencoroso. 

—¡Está loca! No vayas á verla. 

i anque estuviese cuerda! ¡Lo he jurao y jurao se quedará! 

—Y ¿qué piensas hacer? 

—¿Qué?... Divertirme tó cuanto pueda y cortejar á toa la que se me 
antoje. 

—.¿Quiés que vayamos esta noche de parranda? 

—¡No he de querer! 

—Después de la verbena, nos agarramos á las guitarras y no dejamos 
dormir á ninguna moza. 

—¡Muy bien pensao! Pero con una condición. Que si pasamos por 
cerca de la fragua, pasemos de largo, sin pararnos á ná. 

Aquella verbena era la primera parte de una fiesta que los padres de 
Vicentico costeaban todos los años en honor de no sé qué santo... Por- 
que á otra cosa les ganarían á ellos, pero lo que es á religiosos... 

Y mientras las mozas del pueblo bailoteaban en la plaza de la iglesia, 
Carmelica, recordaba allá en su encierro, otras verbenas de tiempos me- 
jores. ¡Ella también había bailoteado! ¡Ella también había sido feliz!... 


Cesaron de oirse los acordes de la murga, que llegaban á los oídos de 
Carmelica como un sarcasmo de la Providencia... A los pocos minutos 
empezó á rondar la parranda en que iba Vicentico... En el silencio de la 
noche se oyó clara y perceptible, á pesar de la distancia, una voz que 
cantó esta coplilla: 


«El querer de mi huertana 
en una rama quedó; 


vino un remolino un día, 
rama y querer se llevó.» 


—¡Es su voz! ¡E lI—exclamó Carmelica.—¡Está en el pueblo y no 
ha querido verme! ¡Era verdad todo!... ¿A quien le habrá cantado esa 
coplilla?... Y ¿por quién era eso de la rama y el querer?... ¿Lo habrá 
dicho por mí?... ¡No, no puede serl... ¡Si yo le quiero más cada día!... 
¡Si mi único consuelo es pensar en él!... ¡Si mi única alegría es que me 
figuro que todo lo pasado es un sueño y que al despertar he de encon- 
trarme en sus brazos!l... ¡Yo quisiera verlo!... ¡Aunque él no rhe 
quiera ¡Había de oirlo de sus labios y seguiría queriéndole 

Y encaramándose por una desvencijada escalera, agarrándose á los 
hierros de la reja de la ventana de aquel cuartucho, destartalado y obs- 
curo, consiguió ver un trozo de la huerta. A la luz de la luna distinguió 
un grupo... Era la parranda que se acercaba á la fragua. 
ellos son!... ¡Y aquél es Vicentico!... 
¡Mi Vicentico de mi alma!... ¿Vendrá por mi?... ¡Ya se acercan!... ¡Ya 
los distingo á todos!... ¡Está lo mismo que cuando me quería!... ¡No; lo 
mismo no! Porque ahora no me quiere... Es decir... 

La parranda llegó á la puerta de la fragua... Carmelica contuvo la 
respiración y fijó la vista en aquel hombre por quien se moría, olvidada 
de todos, en aquella odiosa prisión. 

—No os paréis—gritó Vicentico.—Ya sabéis que salí á condición de 
no pararnos frente á la fragua. ¡Vamos pa casa de la Dolores! Nosotros 
no hemos salido pa rondar á las locas. 

Carmelica creyó que el mundo se le venía encima. 


—¡El también!... ¡todos lo mismo!... ¡Loca!... ¡Sí, lo estoy!... ¡Loca 
por éll... ¡Porque le quería con toda mi alma! ¡Porque, á pesar de 
haberlo oído de sus labios, le quiero!... ¡Loca!... ¡Sí, loca!... ¡Porque 
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creí que la felicidad no se separaría nunca de mi!... ¡Porque creí que en 
el munáo se perdonaba todo!... ¡Porque creí que en la tierra sólo se 
purgaban las faltas propias!... ¡Ya no lo veo!... ¡Ya no lo veré nunca 
¡Ya acabó todo para mil... 

Bajó los peldaños de la escalera y echóse, llorando y rugiendo de ira, 
sobre el camastro donde había pasado tantas noches en vela pensando en 
él, en su Vicentico. 

Y mientras Carmelica lloraba y se golpeaba y gritaba acabando de 
perder su desequilibrada razón, allá fuera se oían los últimos acordes del 
paso doble de la parranda y las primeras campanadas de la iglesia lla— 
mando á los fieles á la misa que costeaban los padres de Vicentico... 


Feire PÉREZ CAPO 


Cuadro de J. 


Luna. 


BELLAS ARTES 


E y el título Después del baño expuso Francisco Masriera en el Sa- 
lón Robira el pasado mes de Diciembre el hermoso cuadro que 
figura en la portada de este número, llamando la atención de las perso- 
nas inteligentes. 

El éxito fué justificado. La graciosísima actitud de la figura, cuya 
expresiva cabeza se dirige al espectador; la delicada combinación de los 


colores, calientes y armónicos en la figura, destacando del fondo fina— 
mente gris de los mármoles; la minuciosa labor de todos los accesorios, 
y, sobre todo, el arte exquisito que se desprende de todo el cuadro, de 
gusto clásico á pesar de sus componentes modernos, valieron á Masriera 
los más calurosos elogios. 

Veneciana, de José María Marqués, es una preciosa impresión de co- 
lor, pintada con el garbo y facilidad propios de este distinguido artista; 
linda transcripción de uno de los selectos rinconcitos de la hermosa ciu= 
dad de las lagunas. 


Plácido Francés ha pintado exprofeso para el ALgum SALÓN este sc- 
vero Otoño. El buen labriego castellano, cuyo traje de sobrias y obscuras 
tonalidades tan bien armoniza con el árido color de la tierra, rompe y 
revuelve con su azada el duro terruño, para preparar la sementera. La 
sencilla composición tiene color local, y produce en el ánimo cierta im- 
presión de tristeza, lo que prueba que con medios muy simples se pue- 
den lograr efectos artísticos. 

Del arquitecto acuarelista Buenaventura Pollés y Vivó es el bonito 
apunte de la calle del Palacio, de Soneja, que copiamos. Es una acuarela 
tratada con cariño, admirablemente dibujada y, por lo tanto muy bien 
resuelta de perspectiva. 

El dibujo colorido que cierra el número, dentro de su misma simpli- 
cidad, es una nueva muestra del talento de observación de J. Nogué. 


Francisco CASANOVAS 


TERESA PARTAGÁS ANTIGA 


DISTINGUIDA PROFESORA DE MÚSIC 


Y EN 


Fot. de Napoleón. 


CA Y PIANO, PROCEDENTE DEL CONSERVATORIO DEL LicEO. PRIMER PREMIO EN TODOS LOS CURSOS 


LOS EXÁMENES DE PROFESORADO. 


Autora de la pieza musical que acompaña á este número. 


EL ÚNICO RETRATO 


(racera) 


(e la había mirado durante las largas veladas de invierno que pasaba 
á su lado!! ¡¡Cómo saciaba sus ojos admirando su hermosura cuando, 
en pleno campo, iluminada por el sol, rodeada de flores y hojas, corría y sal- 
taba como una cervatilla, contenta al sentirse libre y feliz eñ el seno de la 
naturaleza!! ¡¡Cómo se había grabado en su retina su imagen!! A veces le pa- 
recía ver las cosas y las gentes á través de un transparente de aquella imagen 
querida. Recordaba los menores detalles de su rostro, de su cuerpo. La in- 
perceptible arruga que formaba su entrecejo cuando intentaba fruncirse, la 
diminuta peca que adornaba su cuello, los delicados planos de las alitas de 
su nariz, el vello finísimo que cubría el lóbulo de sus orejas diminutas, la 
forma de las uñas, la línea de la vida de sus manos, bruscamente cortada por 
otra transversal. 

Sí, la veía, la veía como si aún viviera. Y cerraba los ojos para verla mejor 


y evitaba la luz y vivía entre tinieblas, y llamó los médicos más eminentes 4 
consulta. 
—Doy toda mi fortuna, que es grande, al que me asegure la vida. 
—Todos somos mortales, caballero. 
—¡Yal 


Pero yo no puedo morir. 
> 


No, no puedo morir. ¿Saben por qué? Jamás la humanidad ha producido 
un sér tan perfecto como la que fué mi mujer. No existe retrato alguno de 
ella. Sólo yo le guardo en mi retina. Si muriese, ese retrato desaparecería y 
eso fuera un sacrilegio. No puedo, no puedo morir. 

Y Juan miraba, miraba hacia adentro y sonreía á la imagen que sólo él 


podía ver en este mundo. 
xk xk 
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COSTURERA 


ANTONIO PEREZ 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


S Felipe 11 fué, como sus partidarios aseguran, el Rey más grande de su 
tiempo, su ministró Antonio Pérez fué el político más profundo y más 
hábil de su época. 

Conozcámosle. 

Antonio Pérez había nacido. en Monreal de Ariza, pueblo del antiguo rei- 
no de Aragón, y era hijo de Gonzálo Pérez, secretario del emperador Car- 
los V. 

Habiendo recibido una esmerada educación, siguiendo sus estudios con 
el mayor aprovechamiento en la célebre Universidad de Alcalá, viajó luego 
por toda Europa, ansioso de aprender la ciencia del gobierno. 

A su vuelta fué presentado al rey Felipe II por Rodrigo Vázquez. Secre- 
tario del despacho de Hacienda, su amigo entonces, y más tarde su mortal 
enemigo, quizás por envidia de su pronta elevación; quedando tan prendado 
de él el Monarca que al instante le agregó á su servicio, y no tardó en en- 
cumbrarle al alto puesto de primer ministro, en que por largos años se 
mantuvo Pérez, tan querido como admirado. 

El 3 de Enero del año 1567 casó Pérez con doña Juana Coello y Borme- 
diano, que tan importante papel debía jugar en la vida del ministro. 

Sabido es que no hay nada tan inseguro como el favor de los reyes, y lo 


que no pudieron lograr las mil dificultades del Gobierno de una tan vasta 
monarquía, lo alcanzó una miserable intriga de amores. 

Era amante del piadoso Rey, la hermosa princesa de Eboli; pero la mujer 
suele ser inconstante y caprichosa; la dama era apasionada y tierna; Don 
Felipe taciturno y viejo, Antonio Pérez gallardo y talentoso... 

Los amores de la Princesa y el ministro coincidieron con la llegada á 
Madrid de don Juan de Escobedo, secretario del heróico Don Juan de Aus- 
tria, hermano bastardo del Rey, quien venía á solicitar el envío de los anun- 
ciados refuerzos, mil veces prometidos al vencedor de Lepanto para acabar 
la guerra de los Países Bajos, y nunca mandados. 

Según unos, Rodrigo Vázquez advirtió al Monarca de las relaciones en- 
tre su amada y el ministro; según otros, Escobedo, que había servido en 
casa de la Princesa, amenazóla con descubrir al Rey las relaciones que man- 
tenía con Antonio Pérez. De cualquier modo que fuese, la madeja estaba des- 
tinada á enredarse, ya que el ministro, advertido del peligro que corrían, 
por la de Eboli, decidió librarse de un enemigo que tanto daño pretendía 
causarle, denunciándole al Rey como agente secreto de Don Juan de Austria 
y proponiéndole su muerte. Aceptó Don Felipe II con un doble objeto, pri- 
var á su hermano, de quien siempre sospechaba que pretendía alzarse con el 
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ANTONIO PÉREZ RECIBIENDO Á SU FAMILIA DESPUÉS DEL TORMENTO 


Cuadro de VicenTE Borrás. 


trono de los Países Bajos, de un hombre de la valía de don Juan de Escobedo; 
y arrojar sobre Pérez toda la culpa del hecho, para perderle, vengando así 
sus celos. 

Una noche, Escobedo fué acometido al salir del Alcázar, en la callejuela 
que formaba el camarín de la iglesia de Santa María de la Almudena, por 
cuatro hombres que le hirieron de muerte, recibiendo en pago de su infame 
hazaña un montón de oro y el nombramiento de alféreces de los tercios de 
Portugal. 

El Rey, firme en su proyecto, escuchó las quejas y. reclamaciones de la 
viuda y los hijos de Escobedo, y desterró primero, y más tarde mandó for- 
mar causa á Antonio Pérez, con el socorrido pretexto de haber malversado 
los caudales públicos. Preso, y puesto á tormento por el Presidente del Con- 
sejo de Hacienda, Rodrigo Vázquez, nombrado su juez, resistió con la mayor 
entereza los horribles dolores de la tortura, sin confesar el falso delito que 
se le imputaba. 

En la Exposición Nacional de Bellas Artes del año 1884, figuró el cuadro 
que hoy copia ALgum SaLóN. Su autor era el laureado artista don Vicente 
Borrás. El público seapiñaba delante de este hermoso lienzo, de asunto tan 
interesante y tan bien ejecutado. Entre el carcelero indiferente, y el juez se- 
vero, hállase colocada la víctima, á la que rodean con lágrimas en los ojos 
su angustiada esposa y sus inocentes hijos. Entre tanto, el prudente Monarca 
se había apoderado de todos sus papeles, temeroso de que entre ellos se en- 
contrase la autorización dada á Pérez para matar al secretario de su hermano, 
y encerrado á la Princesa en el castillo de Pinto. 

Merced al noble auxilio de su valerosa mujer, pudo escapar Antonio Pé- 
rez de la cárcel y, ayudado por su leal amigo Gil de Mesa, partir á Aragón 
la noche del Miércoles Santo de 1590. Alcanzado en Calatayud, fué condu- 
cido á Zaragoza, donde, como aragonés, reclamó el fuero de la Manifestación, 
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sin ser atendido, encerrándole las justicias en la torre de la Aljafería. Albo- 
rotado el pueblo, lanzóse á las calles, asaltó la prisión, sacó á Pérez y le 
llevó á la cárcel de la Manifestación, conforme á los fueros de Aragón; y es 
fama que los zaragozanos iban por las calles cantando: 
«Hagan fuero á Antonio Pérez 
de la Manifestación, 
porque sólo á los herejes 
los prende la Inquisición.» 

Los inquisidores, para vengarse, ordenaron á los arcabuceros que tenían 
ocultos y dispuestos, que hiciesen fuego sobre el pueblo. Entonces los po- 
pulares se arrojaron sobre ellos, los vencieron y pusieron en libertad á An- 
tonio Pérez, facilitándole así la evasión 4 Francia. 

Mientras en París era objeto de las mayores atenciones por parte del Rey 
de Francia y de la Reina de Inglaterra, en Madrid, el rey don Felipe II se 
ensañaba contra la amante esposa de Pérez y sus tiernos hijos, secuestrando 
sus bienes y manteniéndolos encerrados en la más rigurosa prisión, en la 
que al fin debía morir la noble doña Juana ¡de miseria y de hambre! 

Tantos y tan crueles dolores acabaron con la existencia de Antonio Pérez, 
que falleció en París el día 3 de Noviembre del año 1611, siendo enterrado 
en el convento de los Celestinos. 

El nuevo rey Felipe 111, más benigno y, sobre todo, más justo que su pa- 
dre, restableció la buena memoria de tan ilustre patricio. 

Antonio Pérez era un escritor castizo y elegante, como lo demostró en 
sus Cartas y sus Memorias, con las cuales vino á enriquecer las letras caste- 
lanas del siglo xvi. Pudo tener como hombre sus defectos, pero, en cuanto á 
gobernante, la mayoría de los historiadores le reconocen quizás como el polí- 


tico más grande, y como el ministro más hábil de su siglo. k 
E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


BUENAVENTURA POLLÉS Y VIVÓ 


ACUARELA 


PRIMAVERA DE VERSOS 


A UNA DAMA 
I 


Lo que vas á escuchar, dulce señora, 
no es ruego ni alabanza lisonjera; 
es la expansión de un corazón que llora, 
de un triste corazón que nada espera. 

A impulsos de mi amor, tanto he sufrido, 
que ya en mi pecho más dolor no cabe; 
pero el labio jamás lanzó un gemido, 
¡Dios, solamente Dios, mi pena sabe! 

Ya puedes calcular cuánta agonía 
mi triste juventud ha marchitado; 

y no es tuya la culpa, es culpa mía, 
culpa de mi destino desgraciado. 

Al encontrarte por la vez primera, 
sumida el alma en amoroso ensueño, 
mi loco afán no sospechó siquiera 
que ya tu corazón tenía dueño. 

Lo supe por mi mal... y todavía 
callado el pecho su veneno lleva; 
creí que el corazón se me moría, 

¡fué tan amarga aquella horrible nueva! 

El alma enferma, de pesares llena. 
ante los cielos se postró de hinojos; 
desahogar pretendí mi inmensa pena, 
¡y no asomó una lágrima á mis ojos! 

Quise romper de mi existir los lazos, 
lazos que aún mi corazón oprimen, 

y en mi delirio, me tendió sus brazos 
mi pobre madre .. y desistí del crimen. 

Y volví á la razón amarga y fría, 
me toqué el corazón y estaba yerto; 
como el morir tu amor todo moría, 
el mundo para mí quedó desierto. 

Y vagué por la vida acongojado, 
mustia la frente, el corazón herido: 
¡con qué dolor inmenso te he llorado, 
con qué santa ternura te he querido! 


0 


Esta loca pasión me causa miedo, 
pues, á tu lado, de placer me ofusco; 
te quisiera olvidar... pero no puedo; 
por eso es que en ti sueño y que te busco. 
Cómo contemplo, en mi fervor amante, 
de tu mirar divino á los destellos, 
la dulce palidez de tu semblante 
bajo la obscuridad de tus cabellos. 
Cómo soñando el alma se consume 
de una emoción al inefable goce: 
cuánta embriaguez oculta tu perfume, 
cómo electriza tu divino roce... 
Pasas... y el ruiseñor de cantar cesa, 
te dan su aroma las fragantes flores, 
en un rayo de luz el sol te besa 
y te murmura el aura sus amores. 
Pasas... y al punto, por besar tus huellas, 
se inclina tierno y dócil el ramaje, 
te llaman desde el cielo las estrellas 
y el mar suspende su rumor salvaje. 
Pasas... y el alma de embriaguez se queja, 
y te acaricia con delicia extraña 
en el perfume que tu aliento deja, 
en la luz y en el aire que te baña. 
Pasas... y se desprenden por doquiera 
efluvios mil de música y olores; 
va contigo la alegre primavera, 
la que soñé infeliz en mis amores. 
Cuando pasas, de amor embebecido 
me deja el fuego que en tus ojos brilla; 
el corazón suspende su latido, 
¡y el alma temblorosa se arrodilla! 
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De tus cabellos bajo el blondo broche 
relucen tus pupilas soñadoras 
con el misterio amante de la noche 
y el risueño fulgor de las auroras. 
¡Qué palidez de ensueños entristece 
de tus mejillas el rosado leve! 
tan bella palidez sólo florece 
en el lirio, en el cisne y en la nieve. 
Para endulzar del alma los agravios, 
tiene tu boca el beso y el arrullo... 
¡Una gota de llanto en esos labios 
debe ser un diamante en un capullo! 
Para escuchar tu voz, detiene el vuelo 
la dulce alondra que de amor se queja; 
tu voz es una música del cielo 
que embriaga el alma y que después se aleja... 
Cuanto de amor y de tristeza gime, 
en tu dulce hermosura se embelesa; 
la misma hierba que tu planta oprime 
tiembla feliz y con amor te besa. 
La expresión que tu rostro diviniza 
llena de luz mi corazón de bardo; 
es la expresión amante de Eloisa, 
la romántica novia de Abelardo. 


A MAURET CAAMAÑO 
Valparaiso (Chile). 


Cuadro de CrciLio PLa. 


Y A sabéis que la compasión no es mi fuerte. Muchas veces me habéis 

increpado porque no me compadezco de las ajenas desventuras; 
porque, teniendo dinero, no lo doy como vosotros al mendigo que me 
lo pide. ¿Es dureza nativa, es efecto de padecimientos muy agudos y muy 
continuados, sufridos con paciencia pensando en el desquite? No lo sé. 
Lo que sé positivamente es que no me conmueven todas esas desgracias 
que se exhiben á la luz del día, todas esas desdichas que, bien explotadas, 
producen dinero. Un tío ó una tía sanos y robustos que, por no querer 
trabajar, piden limosna ó se mueren de hambre, me causan un asco pro- 
fundo, hasta cuando de veras padecen; un hombre que no sabe luchar y 
sucumbe, no me inspira lástima alguna. 

Y, sin embargo, no podéis imaginar la conmoción profunda, la pie— 
dad inmensa que he sentido hace unas horas. Estos ojos, siempre secos, 
se han llenado de lágrimas; y el corazón que no late jamás con violencia, 
ni aún ante los peligros, ha querido como romper las paredes del pecho. 
La historia es antigua y es bien vulgar. ¿Os la cuento? 

—Sí, sí 

—Bueno, un poquillo de paciencia; que ya sabéis que no amplifico. 

Hace quince años, tenía yo veinticinco y conocí en una de las capita- 
les del Norte la muchacha más linda, más ingénua, más buena que he 
visto. Era yo rico y ella pobre, muy pobre, puesto que con sus ocho rea- 
les de jornal mantenía á su padre, holgazán empedernido, á su madre y 
á dos hermanillos. 

Medianamente listo, supe hacerme amar de ella y pocos meses des— 
pués marchaba conmigo á Madrid, habiendo entregado yo á sus padres 
una cantidad que les indemnizara de la pérdida de su hija. 

Amaba yo á ésta; la amaba de todas veras. Su gracia, su bondad, su 
belleza que, una vez puesta de relieve por trajes elegantes, hacía que en 
la calle se volvieran á mirarla hombres y mujeres, me inspiraron la pa— 
sión amorosa más honda y completa que hasta entonces sintiera. Horas 
y horas pasadas al lado de Rosa, contemplándola, oyendo su charla do- 
nosa, acariciándola como á una niñita, cuya inocencia tenía, hicieron 
que imaginara que había topado con la mujer soñada. 

Rosa me quería. Aun cuando mi gravedad y mi especial modo de ser 
algunas veces parecían asustarla, me quería porque era buena, porque la 
complacía en todo, porque comprendía que la amaba mucho, porque era 
diferente de cuantos hombres había tratado y conocido. 

Pasamos cuatro años felices y olvidados de todo y de todos. 

Un día, en un teatro, noté que Rosa se volvía muy á menudo. Miré 
á mi vez. Un hombre de mi edad, elegante y buen mozo atraía sus mi- 
radas. Comprendí por el modo de mirar que desde días atrás se cono- 
cían. 

No he sido nunca celoso; pero confieso que sentí una cólera violen-= 
tísima. 

Al llegar á casa, pregunté á Rosa si conocía al que con tanta insisten= 
cia la miraba. No sabía mentir la infeliz. Me confesó que sí; que la había 
hablado dos ó tres veces. 

Proferí tremendas amenazas. Rosa tembló, se asustó de tal manera 
que daba diente con diente. Sabía que en algunas ocasiones era yo terri- 
blemente brutal. 

Al día siguiente salió por la mañana y no volvió á casa. 

Estoy seguro de que no era culpable; pero de tal modo se asustó, tan 
traidora se creyó para conmigo, que huyó para siempre. 

La busqué, la hice buscar. Supe que había marchado con aquel su- 


BEEFAS 


on los fríos de Enero se inaugura la temporada de Carnaval, y con 

ella los.alegres bailes de máscaras, donde, al par que se desarrolla 

el calor por el exceso de movimiento y bullicio, se abre á veces el cami- 
no á la traidora pulmonía. 

Pero el Carnaval está consagrado en las costumbres, y no sería año 
completo el que careciese de tan característica temporada. 

Por eso no hay periódico ni revista que no lo ilustre ó comente como 
tema obligado y socorrido, de inagotable vena, para llenar unas páginas, 
probando con.ello, lo que se halla arraigado en nuestras costumbres. 

El Augum SALÓN paga también su tributo á la moda imperante, pu— 
blicando en la primera página la linda Mascarita de Cecilio Pla, elegan= 
tísima en su vestido á lo Luis XV, sonriente, aristocrática, como que= 
riendo dar á entender que está tan cerca de la alegría como lejos del 
vulgar bullicio, rayano en el desentreno, de los bailes asequibles 4 todo 
el que paga. 

Es una figurita más propia de un encopetado círculo ó de un íntimo 
asaltado; y, á pesar del emblema de la Locura que el pintor le ha puesto 
en la mano, su alegría será inocente y comedida, de persona bien edu- 
cada. 

El bonito paisaje de José María Marqués es una de las notas frescas 


LA MUJER-TIGRE 


jeto, calavera y perdido á un tiempo, arrojado por tramposo del ejército 
y de los círculos á que perteneció. 

Si por desgracia topo con él ó con ella, durante los primeros meses de 
mi abandono, hubiese cometido un crimen. 

Pero, pasaron años. Mi dignidad me vedaba hacer pesquisas y aun 
cuando el recuerdo de Rosa persistía en mí, estaba exento de toda amar- 
gura. Me acordaba de ella como de una mujer joven y bella y cariñosa á 
la gue la muerte me hubiese arrebatado en lo mejor de su vida. No le 
guardaba rencor alguno. La amaba aún. Al pensar alguna vez en su fuga, 
me decía que ningún derecho tenía sobre ella. Por su voluntad vino 
conmigo, por su voluntad se alejó. Lo que me horrorizaba era pensar 
que aquel hombre quizá la había abandonado y que aún viviendo con él, 
debía sufrir muchísimo. 

Hoy, hace cinco horas apenas, no sabiendo cómo matar el tiempo, 
he entrado en un barracón de las Rondas, en uno de esos donde se 
exhiben toda suerte de curiosidades. El letrero decía: LA MUJER-TIGRE y 
en una tela pintada se veía una mujer casi desnuda, con la piel manchada 
de rojo, alargando los brazos como los felinos y atrapando una piltrafa 
de carne que llevaba á la boca. 

Entré. Exhalaba el barracón un hedor insoportable. Dos muchachos 
y yo éramos los espectadores. 

Un hombre con pantalones ajustados, de indefinible color, y una 
chaqueta de terciopelo negro con alamares, fuerte y buen mozo, se ade— 
lantó anunciando la aparición del fenómeno. 

Demacrada, con el rostro rojo, propio de los borrachos empedernidos, 
pero graciosa y agradable, apareció una mujer. 

La conocí en seguida. Era Rosa. La infeliz comió la piltrafa con yo- 
racidad, sin repugnancia. Yo miraba las manchas de su cuerpo y pensaba 
en las que debía haber sufrido su alma. No hablaba. Al oir el chasquido 
del látigo del domador, rugía débilmente y á veces sus ojos, aquellos 
ojos azules tan bellos, se dilataban con indecible espanto. Es que temían 
el golpe. 

Acabó la representación. Me acerqué al hombre, y le dije: 

—Deseo hablar con esa mujer. 

El miserable no me reconoció. Al ver mi facha de hombre rico son- 
rió con cinismo y me dijo: 

—Las sesiones reservadas cuestan cinco duros. 

Saqué un billete que embolsó el hombre tranquilamente y se marchó 
cerrando el barracón detrás de él. 

Fuí hacia el cuartucho á que se había retirado Rosa. Hablé con ella. 
Tampoco me reconoció. Yo no me nombré. Preguntéle por qué llevaba 
aquella vida, le hablé de su familia. Lloró y sólo dos ó tres veces dijo 
entre dientes, con voz ronca: «¡La miseria!» 

Al cabo de media hora volvió el hombre. 

—«¿Habéis visto de cerca el fenómeno, señor? preguntó con su única 
sonrisa. 

—Sé que eres un grandísimo granuja, contesté. Esa mujer se viene 
conmigo... 

—Eh... 

—Ahí tienes dinero. Si chistas te aplasto. Ve á hacerte colgar lejos 
de aquí. 

Rosa está en casa. No sé si me decidiré á decirle quién soy cuando 
esté curada y tranquila. Ya veis si soy compasivo, pues me inspira com- 
pasión la MUJER-TIGRE. 

A. RIERA 


AER ITES 


y umbrías á que tan aficionado se muestra, precisamente porque es un 
género que trata con sin igual soltura y conocimiento. 

El Pintor flamenco de Román Ribera, es un precioso cuadrito lleno 
de las sólidas cualidades con que puede envanecerse el eximio pintor ca- 
talán. Composición sencilla, pero bien dispuesta, sirve de tema á Ribera 
para prodigar su correcto dibujo y su armónico color, como lo hace 
siempre en todo, con la constante igualdad de su talento, nunca inferior 
á sí mismo. 

En el Moulin-Rouge de J. Cardona, es un dibujo iluminado, fiel tra- 
sunto, como todos los de este joven autor, de la típica vida de los 
bas-fonds parisienses. Ya otras veces hemos tenido ocasión de elogiar el 
talento de Cardona, á quien sólo le falta olvidar un poco á Steinlein para 
adquirir personalidad. 

El Parador de Enrique Estevan es un asunto que han tratado, segu- 
ramente, todos los artistas que se dedican á la pintura de caballos. No 
hay en su desarrollo más diferencia esencial que el propio modo de ver y 
la mayor ó menor habilidad técnica. Pero, así y todo, ha sabido Estevan 
sacar buen partido de las líneas, agrupando bien las figuras, y pintando 
con garbo los dos caballos que entran en la composición; logrando pro— 
ducir una nota luminosa y agradable. 

Francisco CASANOVAS 


CANTANTES ESPAÑOLES 


Pot. de Audouard. 


JOSÉ PALET 


Ls veinticuatro años, poseer una buena voz de tenor y haber de- 
butado en su carrera atravesando la puerta grande de tres teatros 
de primer orden, representa el colmo de la suerte para una sola indivi 
dualidad. 

Le oímos en la noche de su debut en el Gran Teatro del Liceo, el 
24 de Noviembre de 1900; cantaba La Favorita, y en la natural turba- 
ción y nerviosidad de su primer encuentro con el público ¡y qué público! 
parecía más bien bajo la túnica del monje, que vistiendo la aterciopelada 
trusa. Y sin embargo, en medio de aquella emoción, descubríanse facul- 
tades excelentes que justificaban en cierto modo la audacia de su pre- 
sentación en el Liceo. Su voz mórbida y melodiosa de medio carácter, 
modulada con facilidad, era una promesa de que con mayor serenidad, 
con mayor conocimiento de las necesidades del teatro y con mayor per— 
feccionamiento en el estudio, llegaría á ser un artista de reputación uni- 
versal. 

Le hemos vuelto á oir esta temporada en el Lohengrin y en la Aida, 
y efectivamente, se han ya aseverado en parte nuestras presunciones. Su 
voz ha aumentado de volumen, expresa con más intención y pronuncia 


con más nitidez. La acción escénica, sin ser aún perfectamente artística, 
ha adquirido mayor desembarazo. 

Discípulo, en sus principios, del maestro Paredes, perfeccionó sus 
estudios con el maestro don Juan Goula, quien lo presentó al juicio no 
solo del público del Liceo de Barcelona, sino también de los del Real de 
Madrid y San Carlos de Lisboa, hallando en todas partes simpática aco- 
gida. Pasó después al teatro de Bilbao y últimamente estuvo en Soresina 
(Italia). Ahora se halla en Turín, donde habrá afirmado, en un teatro ita- 
liano de primer orden, su abolengo artístico de buena cepa. 

En el breve espacio de tiempo que ejerce su carrera, ha cantado ya 
las Óperas La Favorita, Lohengrin, La Gioconda, Rigoletto, Aida y la 
Misa de Requiem, de Verdi. El carácter de su voz le permitirá abarcar 
un repertorio extensísimo, con la sola excepción de las obras llamadas 
de fuerza. Su juventud, por otra parte, permite augurarle todos aquellos 
perfeccionamientos que son base de una legítima celebridad, si el des- 
vanecimiento de su rápida ascensión no anula sus envidiables facultades 
naturales. 


ATAR 


N o disfrutó jamás un humano en el mundo, la dicha que disfruta- 

ban estos dos seres. Eran recién casados; él, trabajador, animoso, 
honradísimo; ella, hermosa, fina, jovial; los dos muy jóvenes. Era una 
gloria de Dios aquella pobreza, tan dulce, tan noblemente llevada. 
Cuando salían los domingos á algún pueblo de los alrededores, olvidá= 
banse del cielo y de la tierra para pensar en ellos mismos. Habían nacido 
en Barcelona, en Barcelona vivían; al atravesar las Ramblas, en aquellas 
tardes de estío, debajo de aquellos árboles, misteriosas viviendas de mi- 
llones de pájaros, hacían volver el rostro á los transeuntes, él, con su 
blusa limpia, su gorra flamante, su rostro blanco, enérgico, su bigote 
finísimo; ella, limpia también, gallarda, con sus cabellos dorados, reco— 
gidos con donaire de andaluza, su talle enloquecedor, de catalana, y su 
carita seria, de mujer feliz, que sabe apreciar su dicha y dar por ella gra- 
cias á Dios. 

Aquella dicha se colmó con otra alegría nueva: la mujer era ma- 
dre... ¡Dios bendito! ¡Con qué graciosa majestad supo ser madre, desde 
el primer momento, la chiquilla blanca y dorada! El marido estaba loco 
de felicidad; tenía que contenerle la mujer en sus frenéticas demostra- 
ciones; quedábase pensativo, asombrado de tales cosas, como queriendo 
convencerse de que eran ciertas. «¡Iba á ser padre!» Y se paseaba por 
la habitación hinchadamente, arqueando los brazos, inflando los carrillos 
de una manera cómica, hasta que hacía arrancar la carcajada á la madre- 
cita. Ella arrojábase á su cuello y decíale en tono mimoso: 

—¿Le querrás mucho, sí? — El decía: —Sí, sí. — Y la mujer recli- 
naba la frente en el pecho del dulce amigo, ocultando sus lágrimas de 
felicidad y gratitud. 


¡LA GRAN 


PLAGA! 


Había ocasiones en que pedía á su marido, por favor, que saliera un 
poco á esparcir el ánimo; pedíale que no pensase tanto en lo que iba á 
venir, porque de ese modo parecía que no llegaba nunca. El, era obe- 
diente, salía, distraíase algo... volvía. Ella le aconsejaba que saliese, 
para esperarle,... para verle llegar después con más alegría... Y en sus 
ratos de soledad, pensaba en el padre, en el hijo,... los dos hijos, uno 
invisible, chiquitín, misterioso, y el otro, buenazo, alegre, grandullón, 
que no le daba qué hacer... «¡Qué felicidad, Dios míol» Y quedábase 
embelesada algunas veces, esperando al niño grande, sin notar al princi- 
pio, lector benévolo, que este niño empezaba á regresar más tarde de 
lo que tenía por costumbre. 

Ya lo dije; al principio no cayó la mujer en la cuenta... ¡Le instaba 
tanto para que saliese! Pero se inquietó luego; preguntaba y las contes- 
taciones no la convencían de ningún modo. Notó, después, que iba algu- 
nas noches trastornado por la bebida. «¡Gran Dios! ¿qué era aquéllo?» 
Quiso impedirle salir y pudo lograrlo. ¡Estaba tan hermosa pidiéndole 
que no saliera! Ay, pero se lo impidió una noche; á la siguiente salió 
como de costumbre; volvió mucho más tarde que en noches anteriores, 
y en un lastimoso estado de embriaguez. Dios piadoso. ¿Dónde estuvo? 
—Con unos amigos. — Y se tambaleaba vergonzosamente, diciéndolo. 

No pudiendo impedirle salir, le quiso acompañar como en otros días; 
pero ya no lo consiguió. Pronto iba á ser madre; y, en su dolorosa sole- 
dad, comparaba sus reflexiones de otra época, no lejana, con las que te- 
nía precisión de hacer en un presente bien aciago. 

Ya no contestaba el hombre á sus preguntas; se hizo melancólico 
primero; sombrío, uraño, después. Ella moríase de una espantosa incer- 


FRAGMENTO DE UN CUADRO; por Junio BorrELL 


tidumbre; un fantasma horroroso fué levantándose en su corazón, abra- 
sándoselo, destrozándoselo, volviéndola loca. Al fin, se lo confesó á sí 
misma: la mataban los celos... Retorcíase como una leona... Así fué 
madre; fué madre de un angelillo blanco y rubio, como brotado de una 
azucena y un rayo de sol. 

El, no le vió nacer; lleváronle mucho más tarde, ebrio, la ropa hecha 
girones, sucio... La madre le pidió á Dios la muerte. 

Concibió sin embargo una esperanza; esta esperanza fué el chiqui- 
tín; se lo presentó al niño grande, y el niño grande pareció muy conmo- 
vido. Lo tuvo en sus brazos, lo mimó, lo acarició, lo soltó luego, y vió 
espantada la pobre mujer que no volvía á pensar en su hijo. 

Sí, creyó morirse; no estaba dispuesta para aquel desastre; confiaba 
demasiado en su felicidad, para convencerse de que había muerto del 
todo; tenía esperanza de verla aparecer, como se aparece la Virgen al 
alma fiel que le fué devota. 

Los cuidados de la maternidad distrajéronla un poco; pero como él 
no cejaba en su conducta, sentía desesperaciones horribles; el fantasma 
no se iba de su corazón. Era más grande, más imponente. 

Una triste nueva ennegreció los tonos del ya sombrío hogar: al hom- 
bre lo dejaron parado; ella, al saberlo, no pudo hablar de estupor. ¡Con 
que en el taller se había producido el hombre como en el hogarl... 
¡Dios poderoso!... ¿qué era aquéllo? 

Empezó la escasez y siguió la miseria. Llegó el invierno... ¡Ah, qué 
invierno tan frío! Faltó ropa, faltó pan, faltó todo. Ella, pasábase las 
horas, sentada en el suelo, inmóvil, enflaquecida, hundidos los ojos, con 
el niño, muriéndose de hambre, liado desesperadamente en un pico de 


su manión. Llegaba él, y paseábase con las manos atrás, ó gesticulando; 
entreoía la mujer frases incoherentes; le sorprendió en ocasiones con los 
puños crispados, como si amenazara á algún terrible enemigo oculto, á 
quien hubiese declarado guerra sin cuartel. 

Le amaba siempre; le amaba más que nunca, tenía una noble indul- 
gencia para su sueño grande... Pero aquel fantasma de los celos no había 
desaparecido de su corazón. Estaba allí, perenne, hiriéndola, matándola. 

Alguna vez, veíale entrar con faz victoriosa, chispeantes las pupilas, 
satisfecho, como seguro de que iba á llegar una época de transición 
brusca en su destino... de transición á la más grande, á la más sublime 
dicha. 

Pero el infierno de ella no terminaba; viéndole más exaltado, más 
nervioso, como si un extraño frenesí rigiera en todos sus pensamientos, 
le siguió una noche cautelosamente. El no la vió; no pudo, iba muy 
absorto en sus ideas. Además, la multitud se lo hubiera impedido. Bar- 
celona estaba de gala; la muchedumbre lo invadía todo; se había echado 
á la calle para honrar á un augusto huésped. 

Seguía ella á su marido con mucha dificultad, no le perdió de vista 
milagrosamente. Seguíale con su niño en brazos, ciega, loca. «Otra mu- 
jer le robaba su marido, cambiándole, trastornándole, haciéndole indi— 
ferente, grosero, brutal, feroz...» Seguíale entre aquellas músicas y aque— 
llas iluminaciones... Aquellas músicas que resonaban en su corazón como 
algo espantoso, desgajándose allí dentro; aquellas luces que parecían 
arder en todas partes para alumbrar bien su abyección y su miseria. 

Seguíale... Y pudo oir un diálogo misterioso entre su marido y otros 
hombres, allá, lejos, en el campo, donde nadie los podía sorprender, en 


la soledad silenciosa de la noche. Sus celos, la ciega pasión, diéronla 
fuerzas para arrastrarse, para llegar, para oir, en fin, palpitante, aterrada. 
El niño no lloró; hay horas providenciales. 

Pudo convencerse; no era su rival una mujer. ¡Oh, cuánto más le 
hubiera valido!... Oyó el diálogo entre aquellos hombres. Era horrible; 
echaban suertes, el que la suerte designara, tendría que matar aquella 
noche misma al personaje augusto que paseaba entonces por la pobla- 
ción sin más escudo que su tranquila confianza en el noble pueblo bar- 
celonés... ¡Fuésu marido quien juró matar!... Juró matar, y aquella 
misma noche tocaríanse las consecuencias del conciliábulo, en una de 
esas catástrofes de que es la sociedad víctima frecuentemente, en nom- 
bre de no sabemos qué pavoroso ideal, sustentado por unos locos á quie- 
nes su locura hace asesinos. 

¡El... él era uno de aquéllos! Iba á cometer un asesinato en su locura 
furiosa! ¡Iba á cometer un asesinato sin pensar en nada, sin pensar en 
nadie, ni en su hijo siquiera, Virgen Santísima de las Misericordias! 

Y cuando los otros desaparecieron como fantasmas, quedó allí, de 
rodillas en medio del campo, sin corazón, sin alientos para pedir á Dios 
que no eonsintiera tan horroroso crimen. Hubo un segundo en que es- 
trechó contra su pecho al hijo fieramente, como para aplastarle y que no 


supiese jamás de qué monstruo había recibido el sér. Pero lloró el niño 
y, lanzando ella una exclamación de angustia, echó á correr desolada por 
la campiña. 


* 
as 


No supo por dónde fué, ni cómo llegó á su mísero tabuco. El marido 
había llegado ya. Al entrar ella, salía él. La madre soltó el niño rápida- 
mente y se lanzó al hombre. 

—«¿Dónde vasP—preguntó horrorizada. 

Evadió él la respuesta, y quiso salir; ella se interpuso. Ardía una 
vela sobre una mesilla; á la escasa luz contempláronse de ese modo fijo 
con que los animales feroces se miden antes de acometerse. 

No saldrás, — decía la mujer, y no decía más que eso; no era 
ocasión de súplicas ni de plegarias, sino de decir no; no, á toda costa; 
no, aunque la matasen; no, no. 

Sombrío, fiero, chispeantes los ojos por la calentura, la empujó él sin 
hablar; pero ella, sujetándole con sus brazos, con su cuerpo, se enroscó, 
se incrustó á él; su energía redoblaba la del hombre: fué una lucha bru- 
tal, insensata; se desprendió él, en una feroz sacudida; quiso huir, pero 
ella pudo asirle de una mano nuevamente; tiró él, para soltarse, confor- 


MI PADRE — Retrato al lápiz, por José Pasos 


me andaba; no le soltó ella, y fué tras él, arrastrándose. El hombre sen- 
tía en su mano febril aquella otra mano de la mujer, como una argolla 
de hierro caldeado; pudo ella ponerse de pie aún; lucharon de nuevo Y 
con más furia; se hacían pedazos, él para soltarse, ella por retenerle, sin 
hablar ya, sin gritar; sólo se oían las respiraciones sordas, jadeantes, como 
de lobos hambrientos que se despedazan. ¿Qué se le infundió á ella para 
no gritar... para no pedir socorro? ¿Fué que no pensó en ello por su ab— 
sorción horrible? ¿Fué temor de delatarle al gritar? ¡Ah mujeres! Mo- 
mento horrible. Cayeron los dos como árbol que el vendaval destroza. 
Ella quedó moribunda. Se levantó él, triunfante, y sintió ella sobre su 
pecho, á la vez un golpe fuerte, como de algo duro que á él se le caía 
del bolsillo ó la cintura. Lo comprendió... lo vió ella, con los ojos vela- 
dos ya por el síncope. Era un revólver. 

Despertó el niño y se echó á llorar. Aquel llanto rasgó las entrañas 
de la madre... Allá, lejos, comenzaron á oirse músicas... La silueta del 
hombre perdíase rápidamente... ¡Ah! ¿qué haría para retenerle aúnp— 


de 


decíase la mujer expirante.—Su pensamiento estaba en el porvenir de su 
hijo, en el suyo, en el de aquel desdichado que corría. Creyó presenciar 
en tal instante la infamia próxima, le pareció ver la víctima, pensó oir 
los lamentos de la multitud, vió 4 su marido acabando la miserable exis- 
tencia ignominiosamente... Como oyera decir al hombre, á la par, en 
un rugido de alegría.— ¿Quién me detendrá ahoraP—respondió mori- 
bunda:—¡Dios! —Diciéndolo, levantó el brazo y disparó sobre aquella 
figura que se esfumaba ya en la sombra. Se oyó un grito de agonía y el 
rodar de un cuerpo... 

El sonar de las músicas, el llanto del niño, el pensamiento y la ac- 
ción de ella, el grito de triunfo y el de muerte de él, todo fué rápido, si- 
multáneo, como el destino ajusta los sucesos, para que encajen en el gran 
molde de la historia humana. A la mujer se le cayó el revólver y cerró 
los ojos; el niño, cesó en su llanto; las músicas alejábanse... Después, 
nada... Silencio... Silencio horrible. 

Martíxez BARRIONUEVO 
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ROMÁN RIBERA 
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( orría el año 1814 y el sol de Austerlitz se hallaba en su ocaso. Mi 
amada patria lanzaba de su seno á las huestes imperiales, tras ho- 
mérica lucha de seis años; los hielos de la estepa rusa, poderosos auxi- 
liares de la imperturbable calma de Savarow y del meridional arranque 
del gobernador de Moscou, ponían en fuga al gran Emperador, y los 
ejércitos de la coalición europea volvían á los países de donde, en más 
dichosas campañas, los había arrojado el genio del primer Napoleón. 

Rusos y austriacos, los vencidos en Arcola, en Rívoli, en Marengo, 
en Friedland, en Eylan, invadieron la península itálica, y demostraron 
con su conducta bárbara cuán á lo vivo les habían llegado las anteriores 
derrotas. 

En toda Europa tenía partidarios Bonaparte; en las naciones todas 
había tropas á su devoción, que, aún viéndose notoriamente inferiores 
en número á las enemigas y privadas de la dirección suprema de aquel 
coloso de la estrategia, batíanse á la desesperada, sucumbian gallarda- 
mente al grito de: ¡Viva el Emperador!; y estas parciales é inútiles resis- 
tencias sólo servían para avivar la cólera y extremar la crueldad de los 
que trocaban su papel de fugitivos por el de triunfadores. 

Así fué como, tras reñida lucha, un destacamento austro-ruso acer 
cóse al insignificante pucblo de Roncole, donde penetró enfurecido por 


AURELIANO 


AMOR DE MADRE 


las hostilidades de que había sido objeto, llevándolo todo á sangre y 
fuego. 

Al aproximarse la-hueste enemiga, apenas había hombres en la po- 
blación, salvo los viejos y los inútiles y los niños; los hombres de armas 
tomar ó peleaban ó habían huído cobardemente. 

Reunidas en la plaza del pueblo, las mujeres veían con espanto cómo 
se acercaba la humana ó más bien la inhumana avalancha, encomendá- 
banse á la Madona y discutían sobre el partido que en tan críticos mo- 
mentos debían tomar. 

El párroco, un venerable anciano que había pasado ya por los sobre- 
saltos y las angustias de la revolución, del consulado y del escéptico im- 
perio, que tal vez se derrumbaba á causa de su escepticismo, por haber 
tomado la religión como un medio y no como un fin; el párroco, digo, 
sacó de su indecisión al desdichado elemento femenino de Roncole. 

— Venid, hijas mías, —dijo:—entrad en la iglesia, pues cristianos son 
los que aqui se aproximan, y sin duda respetarán el sagrado asilo. 

Las mujeres penetraron atropelladamente en el templo, en unión de 
sus más preciadas joyas, de los hijos de sus entrañas. 

El consejo del sacerdote parecía bueno y hubiese dado excelentes fru- 
tos si algo existiera capaz de contener á una soldadesca desenfrenada. 


DE BERUETE 


BARRIO DE LAS COVACHUELAS (ToLgbo) 


Más impregnados de espíritu religioso se hallaban los soldados de Car- 
los l, y conocidos son de toda persona ilustrada los horrores del asalto 
y saqueo de Roma, en que pereció el Condestable de Borbón. 

El destacamento austro-ruso fué destruyéndolo todo á su paso; ni la 
santidad del templo bastó á detenerlo. 

Aquellos hombres, aquellas fieras, ebrias de sangre y ansiosas de ma- 
tanza, invadieron la iglesia, refugio de los más inofensivos y más débi- 
les seres, y prosiguieron su obra de aniquilamiento, de exterminación. 

En vano las madres trataban de resguardar apretándolos contra su 
seno y cubriéndolos con sus brazos, con su propio cuerpo, á sus tiernos 
hijos; inútilmente la hermana pretendía amparar á su pequeño hermano; 
tan estériles resultaron las súplicas, las lágrimas, como los rasgos de de- 
sesperado heroísmo de las que no vacilaron en oponer sus uñas y sus 
dientes á las bayonetas de los desalmados que reproducían, en el primer 
tercio del siglo xix, los horrores ordenados por Herodes en los comien- 
zos de nuestra era. 

La carnicería fué espantosa, y sin embargo resultó incompleta. 
Ante lo inminente del peligro, á la vista del infortunio de sus com= 


pañeras, hubo una madre más serena y atrevida que las demás; hubo 
una madre que, sin empeñarse en una resistencia imposible, ni emplear 
estériles ruegos, llevando en brazos una angelical criatura de pocos me- 
ses, logró ganar la empinada escalera del campanario de la iglesia y re- 
montarse á lo alto, llegando á sitio peligroso y recóndito, donde no se 
ocurrió subir á los invasores, y del cual no descendió hasta que hubo 
desaparecido todo riesgo. 

Su amor maternal dióle ánimo y fuerzas para realizar una empresa 
que en momentos de calma poco habría tenido de particular; pero que 
era arriesgada en aquellas circunstancias críticas; y á fe que la Humani- 
dad debe estar agradecida á la que, con aquel rasgo de ternura, salvó la 
existencia del fruto de sus entrañas: porque éste, nacido en 10 de Octu- 
bre de 1813 y que ha bajado á la tumba en 27 de Enero del pasado año, 
no era otro que el compositor José Verdi, el inmortal autor de La Tra- 
viata, El Trovador, Las Vísperas Sicilianas, Nabucodonosor, Don Carlos, 
Aida, Otello, Falsta(T y tantas otras obras no menos inmortales que el 
nombre del genio que las creó. 

EpvarDo BLASCO 


INMORTALES 


AMERICANAS 


MERCEDES CABELLO DE CARBONERA 


oy á tratar de una personalidad culminante, de una vida laboriosa 
y fecunda, de una mujer que, por su talento y bien organizada 
opinión crítica, ha disfrutado y disfruta de un prestigio inmenso y ha 
tenido y tiene tan numerosos admiradores, que necesariamente he de 
abandonar sendas trilladas ya, en lo que se refiere 4 semblanzas ó bocetos 
biográficos, para invadir el terreno de la íntima confianza identificando 
mi pensamiento con el de aquella que, durante largos años, fué para mí 
hermana del alma y es hoy objeto de una ternura infinita, de un senti- 
miento que se funde en sensible y doloroso recuerdo. 

Describiré á grandes rasgos una de las inteligencias que, en la litera= 
tura americana contemporánea, ha logrado inconmensurable influencia en 
el desarrollo intelectual del 
Perú, su patria. 

Mercedes Cabello es tí- 
pica por sus muy hondos es— 


Es indudable que todo lo grande y todo lo superior se impone; por 
eso, al trasladarse á Lima la familia Cabello, entró Mercedes como en 
casa propia en el camino de las letras, y sin luchas, sin decepciones y aje- 
na á dificultades que el genio encuentra siempre, hasta crearse un nom-= 
bre, logró pronta reputación debida en su mayor parte al exquisito gusto 
clásico que acusaban sus escritos y á los profundos conocimientos que 
había adquirido en los estudios filosóficos. 

Sus novelas, de escuela modernista, son exacto relieve de las costum- 
bres peruanas y de la sociedad tal como es; pero donde verdaderamente 
se ve de cuerpo entero á la escritora, es en trabajos críticos, en el folleto, 
como La Novela Moderna ó en el examen de las obras de Tolstoy, profun- 

do, grave, donde se destacan 
apreciaciones notabilísimas, 
hermanadas con el entusias= 
mo latente y justificado por 


tudios filosóficos; por el ca— 
rácter especialísimo de sus 
obras; por las doctrinas que 
ha defendido; por el ancho 
campo que invadió con varo- 
nil firmeza. 

La profunda pensadora 
americana, la filósofa, la ga- 
llarda y estudiosa novelista, 
nació de antigua y esclarecida 
familia de rancio linaje es- 
pañol, pues que entre los 
apellidos de sus ascendientes 
figura el de Vargas Manchu- 
ca, patentizándose en ella, y 
bien á las claras, la valentía 
de su raza y la nobleza he- 
redada que vibra en cuanto 
ha pensado y escrito Merce- 
des Cabello. 

Si tuviera hábil pincel ó 
acertado lápiz, fuérame fácil 
retratar, sin omitir ningún 
detalle, el expresivo y her- 
moso rostro, tal y como era 
cuando yo conocí, de la que 
hoy está envuelta en el más 
hondo de los infortunios. | 

Aún me parece verla en 
el instante de amena conver- 
sación. La mirada franca y 
bondadosa, espejo fiel de su 
alma grande y de la eleva 
ción de sus ideas. Las pupi- 
las, brillantes, bañadas en la 
suave luz que irradiaba en 
los ojos grandes y profundos 
de la escritora peruana. El 
rostro, semi-ovalado; las me- 
jillas, tersas y frescas; los 
abundantes cabellos sedosos, 
algo ondulados y de un cas- 
taño casi negro; la cabeza, 
proporcionada; la frente, 
ancha, si bien suavemente 
comprimida hacia las sienes, 
traduciendo en sus proporciones un carácter reflexivo y observador. 

Su cutis delicado, fino y ligeramente pálido, prestaba entonces al ros- 
tro encantadora melancolía, recordando algo de la raza árabe española. 

En las líneas especiales, en los característicos rasgos, se reflejaba la 
alteza pensadora, la solidez inquebrantable del pensamiento y lo selecto, 
lo estético, diremos más, lo clásico de esta mujer excepcional, que vió la 
luz en Moquegua, en la antigua ciudad, en casa monumental llena de 
luz que entraba á raudales por los anchos balcones, embalsamados por el 
aura fragante de los jardines. Allí vivían los padres de Mercedes, don Gre- 
gorio Cabello, hombre ilustrado, filántropo é hidalgo, y su esposa aman- 
tísima, acariciados por los ambientes de la fortuna y de la felicidad. 

Tres hermosas niñas, hermanas de Mercedes y menores que ésta, y 
dos apuestos mancebos, Gustavo, residente hoy en Lima, y Gerardo, 
ahora casado con bella argentina, y establecido en Buenos Aires, compo- 
nían entonces el total de aquella familia que era en Moquegua ejemplo 
de la unión más hermosa y de las aspiraciones levawtadas sobre sólidos 
cimientos morales é 


é intelectuales. 

Comenzaban por entonces en el Perú á difundirse en grande escala 
las aficiones literarias, y el nombre de Enriqueta Pradel invadió de repen- 
te los círculos y la prensa. No era posible adivinar que fuese pseudónimo 
de Mercedes, rico joyel que brillaba por su ingenio y su belleza en la so- 
ciedad moqueguana. 


los altos fines que ha perse- 
guido el insigne ruso. 

Las producciones de Mer- 
cedes Cabello son muchas y 
están forjadas en el molde de 
la originalidad; son vívidas, 
esencialmente nacionales y, á 
la vez de la galanura de su 
estilo, de la energía de los 
conceptos, de la atildada fra- 
se y de la gráfica erudición, 
hay en ellas derroche de fili- 
granas y descripciones de la 
vida real que son la nota 
más culminante. 

Su carácter investigador 
ha dado á los personajes de 
sus novelas una realidad tal, 
que son copias fotográficas. 

Tan asídua y penosa labor 
menguó lentamente la salud 
privilegiada de la pensadora 
americana, tanto más cuanto 
que ni casada, ni viuda muy 
joven,interrumpió sus tareas 
literarias. 

Sobrevino el 
intelectual. 

Hízose preciso un viaje á 
las orillas del Plata, donde 
en el hogar de un hermano 
querido, buscó el sosiego for- 
zoso para renovar la savia 


cansancio 


cerebral y prepararse para 
nuevos y más culminantes 
trabajos. 


Ya por entonces había 
dedicado su talento á polé- 
micas de alta trascendencia, 
1 relacionadas con las doctri- 
nas de Augusto Comte, en 
las que profundizó con toda 
la exaltada nerviosidad de 
su carácter. La tarea era 
ardua, atrevida y digna de 
las condiciones innovadoras 
de su talento, que ha de inmortalizarla en la memoria de los hombres y 
para las generaciones futuras. 

En las alamedas de Belgrano, solitaria, tranquila, en un oasis de fresco 
verdor y de apacible quietud, permaneció durante algún tiempo entre- 
gada al descanso, vigorizándose, curando, digámoslo así, con el alejamien- 
to del trabajo, aquel cerebro por demás fecundo, hasta que por último 
resolvió su regreso á Lima. 

Más laboriosamente emprendió la vida de siempre y, aun cuando re- 
flejábase cierta vaguedad de ideas en sus cartas y en sus escritos, conti- 
nuó alentando intelectualmente hasta Octubre de 1900 

De improviso, las tinieblas invadieron su mente; las ideas grandes, 
los pensamientos de alto vuelo abandonaron, tal vez para siempre, el san- 
tuario donde habían elaborado tan grandes concepciones. 

Enmudeció aquella poderosa inteligencia. 

Naufragó la razón en los sombríos mares de la locura. 

Mercedes Cabello ha dejado de existir intelectualmente... 

El dolor nos abruma. 

El llanto nubla nuestros ojos y niégase la pluma á dar el supremo 
adiós á la que ha dejado de pertenecer al infinito y maravilloso mundo 
de la idea. 


LA BARONESA DE WILSON 


J. CARDONA 
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EN EL MOULIN-ROUGE 


NODRIZAS TERRIBLES 


E Señor les libre á ustedes de necesitar nodrizas, amén! 
Mejor dicho, la Divina Providencia libre á ustedes de que sus 
hijos necesiten madre artificial. 

De cien nodrizas que vean ustedes por esos mundos de Dios, noventa 
y ocho son otros tantos tormentos inquisitoriales para casa de los padres. 

Hace pocos días me encontré en la calle á la señora de un amigo, ins- 
trumentista de cuerda, que ha tenido 
recientemente un niño de viento. 

—¿Qué tal se cría el rorro?—la 
pregunté. 

—No me hable usted de eso, —me 
respondió —porque llevamos experi- 
mentadas catorce amas y el pobre chico 
está más encanijado cada día. Créalo 
usted, don Juan; me han dejado á la 
criaturita, que, si no fuera por la ropa, 
no se sabría si aquello era mi hijo ósi 
era un cornetín de llaves. 
—¡Pobrecito de mi alma! ¿Y usted 
le puede criar? 

—No tengo posibles, amigo mío. 


no 


—¡Vaya por Dios! 
—Y en verdad — añadió la esposa 


05d del violinista —que usted podría sacar 
de partido de lo que me pasa y publicarlo 
en los papeles, entre otras tonterías. 

—Mil gracias. ¿A ver? Cuente us- 
ted... Cuente. 


—Basta la simple enumeración de 
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las nodrizas que han desfilado por mi 

casa para que usted se forme idea de lo que yo habré sufrido. 

—Veamos. 

—La primera era montañesa y montañosa... 
¡si viera usted qué ojos! ¡y qué boca! ¡y qué sonrisa! Tenía un cuerpo 
escultural, unas carnes blancas, apretadas, suaves... Cuando daba el pe- 
cho al niño llamaba la atención; en fin... 

—Bueno, señora; no describa usted con esos detalles, que me dan 
vértigos. 

—Pues á los dos meses recibió su novio una puñalada en la taberna 


muy guapa toda ella... 


y allí quedó seco. 

—¡Ave María Purísima! ¡Pobre hombre! ¿Y ella qué... 

—¿Ella? Pues ella con el disgusto se quedó lo mismo. 

—¿Cómo? 

—¡Seca! Enteramente seca. 

—¡Qué lástima! 

—La segunda, era el reverso de la 
medalla. Fea como un demonio; ga- 
llega por todos cuatro costados y ca= 
sada por la Iglesia como Dios manda, 
según malas lenguas. 

—¿Y esa no se secó? 

—¡Cál ¡No, señor! Tenía al chico 
que era propiamente un ternero. Como 
que todos al verle decían: «no niega la 
casta». Porque ya conoce usted á su 
padre. 

—-¡Sí; siempre tan robusto! 

—Pues, bueno; con gran senti- 
miento de todos tuvimos que mandarla 
á paseo por descuidada y distraída. 
Aquello era el colmo del descuido y 
de la distracción. ¡Cuántas veces por 


DE LA TORRE DEL MARQUÉS 


meter al chico en la cuna le metía en 

la artesa!... A lo mejor se ponía á ja- 

bonar los pañales con una jícara, Óá 
peinarse con la badila... En fin, un día que salimos de visitas mi esposo 
y yo con ella y el niño ¿sabe usted lo que ocurrió? 


DE MAPIANAO, EN SAN 


—No, señora. 

—Que la primera amiga á quien visitamos fué á descubrir á la cria— 
tura para darle un beso, y nos quedamos sorprendidos al ver que lo que 
llevaba el ama en los brazos no era mi hijo. 

—¿Pues qué era? 


Eje) 


—El violín de mi marido. 

—¡Qué atrocidad! 

—Estaba monísimo, asomando las clavijas entre las puntillas de la 
gorra; pero no sabe usted la mala impresión que me causó. ¡Hubiera 
estrellado al ama! 

—¡Ya lo creo! El caso no era para 

—¡Pobrecito mío! Se había quedado 


menos... ¿Y el niño? 


en casa, en un rincón del recibimiento, 
envuelto en un tapete. Y gracias al gato 
que le estuvo lamiendo toda la tarde no 
se desgañitó á fuerza de llorar el angelito! 

—Tenía usted razón; el caso es digno 
de figurar en los papeles. 

—Pues ya fuera de casa la gallega— 
distraída, entró una nodriza de tierra de 
Toledo, que no era guapa, ni fea, ni 
gorda, ni flaca. Tenía una leche de exce- 
lentes condiciones nutritivas, pero tam- 
bién tenía un defecto grande la indina 
de la mujer: era chismosa como ella sola, 
y en menos de ocho días, inventando líos 
y enredos, creó verdaderos conflictos en 
la vecindad y en la familia. Lió á mi 
marido con la portera, á la del segundo 
con el tendero, á la cocinera con el ve- 
cino del entresuelo; y todos mis amigos 


y mis parientes anduvieron revueltos y 


ESCULTOR José CAMPENY, É 


dentro de un infierno de cuentos y chis- CES a 
INSTALADOS EN EL COMEDOR 
mes. ¡Qué lengua, don Juan! 

—Me la figuro. 

—Como es consiguiente, la echamos con cajas destempladas y reci- 
bimos á un alma de Dios, toda bondad y mansedumbre. Nos tomó cari- 
ño á todos á la media hora de entrar en casa y nos pareció que había- 
mos tropezado con la piedra filosofal. Cada vez que iba á dar al nene la 
substancia láctea se persignaba, y no le mudaba jamás los pañales sin 
murmurar una oración hecha á propósito para estos casos por el cura 
de su aldea. Sabía una oración para el estreñimiento y dos ó tres para 
todo lo contrario, y no se daba golpes de pecho, porque de eso ya se en- 
cargaba el chiquitín. 

—Pues, hija, era una nodriza santa. Estaría, por supuesto, casada 
legítimamente. 

—Ah, no, señor; tanto como eso, no. Al menos no lo decía. 

—¿Y cómo teniendo tan buenas condi- 
ciones no dura todavíaensu casa de usted? 

—Muy sencillo; porque se le fué es- 
tropeando la leche de un modo espanto- 
so. Se le fué volviendo clara, clara. Luego 
se fué obscureciendo hasta que más bien 
que leche parecía café, y el niño se iba 
transformando en una especie de mo-= 
chuelo que daba lástima. Por fin, al an- 
gelito le dió un cólico apático, como ella 
decía, y la causante se largó á otra parte, 
porque realmente, nosotros queríamos 
que el niño mamase leche y no zarzapa= 
rrilla echada á perder. 

—¡Qué notable es todo eso que me 
cuenta usted! 

—Pues aún hay más. 

—Bueno, usted me dispensará de co- 
nocer el resto de la serie, porque se me ha- 


ce tarde. Lo que celebraré es que la no= 
driza reinante les dure á ustedes mucho. 
—¡Ay, amigo mío! Es muy buena 


BaupiLio DE LLOBREGAT. 
' Fot. de A. Esplugas 
mujer; pero se ha enamorado ciegamente 
de mi esposo y no hace más que ofrecerle 
sopas de chocolate y dirigirle unas miradas lácteo-facciosas que me tienen 
escamadísima. 
—¡Uy! Malo, malo. Fuera con ella... A criar al nene con un botijo. 
Nada; lo que dije al principio: 
¡Que el Señor les libre á ustedes de necesitar nodrizas. Amén! 
Juan PEREZ Z 
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PARADOR 


Cuadro de Juan 
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BELLAS 


FE: la exposición que en la espaciosa sala del Círculo Artístico de esta 
ciudad organizó el ALgum SaLón con las obras adquiridas á los ar- 
tistas para ilustrar sus páginas en color, observábase á primera vista un 
señalado contraste entre las producciones de los artistas catalanes y los 
de las demás regiones de España, en especial de valencianos, madrileños 
ó andaluces; contraste que viene á dar fuerza á la teoría de la influencia 
del medio etnográfico en las obras de la imaginación, y que ya tuvimos 
ocasión de señalar en las columnas de un diario local. 

Predominaban en las pinturas de autores catalanes las entonaciones 
grises, atmosféricas, diáfanas, como si las tonalidades se fundieran en 
un ambiente común, que las envolviera, afinándolas, como temerosas 
de herir demasiado bruscamente la retina. 

Por el contrario, en las pinturas de las demás regiones, el sentimien- 
to del color está llevado á su máxima expresión. Los azules, rojos y ama- 
rillos salen puros de la paleta, atrevidamente, metiéndose por los ojos 
por efecto de su misma franqueza, y componiendo brillantes gradacio- 
nes de color, contrapuestas á la manera de algunos pintores venecianos. 

Aquéllos, más realistas, parece que mezclan aire al empastar los co- 
lores; éstos, más decorativos, hacen del color materia primordial de la 
composición. 

El mismo contraste puede observarse en el presente número. Basta 
fijarse en la brillante Pescadora de Juan Martínez Abades, que decora la 


ES 


primera página, para darse cuenta del temperamento colorista de este 
pintor. Nada atenua la viveza de los tonos, lo que contribuye segura 
mente á dar al cuadro el aspecto de áspera solidez de las marinas oce 
nicas, y á hacer más vibrante la fuerza luminosa de la parte bañada por 
el sol. La pescadora es una garrida moza, firme como las rocas de la 
costa y sana como las emanaciones salubres de su mar. Es un bonito 
cuadro. 

A su lado La Purificación de Arcadio Más y Fontdevila, con ser muy 
colorida, á causa de la indole particular del asunto, es un modelo de sua- 
vidad y armonía. 

Esta sencilla pero bien sentida composición, ofrece la circustancia de 
presentarnos á Más en un género poco trillado por él. Artista esencial- 
mente moderno por sus gustos y sus tendencias, al abordar un asunto 
bíblico como éste, no se aparta un punto de su ingenua naturalidad, 
sin dejar por ello de imprimir extraordinario carácter á la escena. Tal 
vez dependa de esto el sentimiento casi idílico que se desprende de la 
composición, tan humana como permite la índole de sus personajes. 

La calle de las Tres Revueltas (Soneja), de Buenaventura Pollés y 
Vivó, última página de este número, es una nueva demostración de los 
conocimientos de perspectiva del distinguido arquitecto y un nuevo 
alarde de su facilidad en la pintura á la acuarela. 

Francisco CASANOVAS 


PEDREFLE-Y "EOS PIRINEOS” 


DIVAGACIONES 


UNQUE tarde, demasiado tarde, ha sido Barcelona la primera que ha 
pagado su tributo de admiración á la entera trilogía Los Pirineos 
del maestro tortosino. 

¡Rudo calvario el del músico! Bullen las ideas en su cerebro, guarda 
en su mente los materiales de su producción, vierte con febril ardor los 
tesoros de su genio en el pautado papel y, cuando ya realizada la obra 
maestra, busca hacerla llegar al público por mediación de los sentidos, 
empieza para él la más te— 
rrible de las batallas: la de 
hallar empresa que se deci- 
da á dar á la luz de las can- 
dilejas la obra de sus afanes 
y vigilias. 

Mientras tanto, pasan 
los años de la juventud, y 
el talento que, desarrollado 
á tiempo en el terreno prác- 
tico, podría mejorar sus 
aptitudes y producir obras 
que enaltecieran á su país, 
repliégase en el desengaño 
y el desaliento y acaba por 
enmudecer. 

Necesitábase la fibra ba- 
talladora, incansable de 
Pedrell, para no perder la 
esperanza en su finalidad 
artística. Si cuando escribió 
L'ultimo Abenzerraggio y 
Quasimodo hubiese hallado 
quien comprendiera su vo— 
cación y su genio; si, en 
vez de favorecer la produc- 
ción extranjera que ha dado 
á nuestras escenasinfinidad 
de óperas interiores á lo 
que prometía Pedrell, se 
hubiesen secundado sus ap- 
titudes, sin duda alguna 
que se hubiera impuesto á 
las escenas extranjeras y 
sería hoy uno de los maes- 
tros más solicitados y uni- 
versalmente conocidos. 

Esto, que compelía al 
país que le vió nacer, lo ha 
realizado el mismo Pedrell 
con sólo el esfuerzo de su 
voluntad, aunque única— 
mente en la esfera intelec- 
tual del libro. Toda la alta 
crítica de Europa conoce á 
nuestro compatricio por 
sus obras de erudición mu- 
sical, más aún que en nues- 
tra patria, en donde su fama 
de erudito ha llegado á 
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AUTOR DE LA ÓPERA «Los PIRINEOS», ESTRENADA EN EL GrAN TEATRO DEL LICEO. 


ofuscar la del compositor. La ejecución de Los Pirineos en nuestro Gran 
Teatro del Liceo, ha venido á probar cuán injusto y desigual era el apre- 
cio en que se tenía su talento. La erudición de Pedrell no ahoga, realza 
al maestro. Campeón de la música española, hace en su trilogía la apli- 
cación práctica de sus principios, probando de hecho que sus teorías no 
son elucubraciones de un crítico impotente, sino la inspirada condensa- 
ción del genio nacional. Por eso, Los Pirineos han de oirse con el fervor 
casi religioso con que se 
oye la tetralogía wagneria— 
na. Con ser imponderable 
su valor técnico, que iguala 
al de los más grandes com- 
positores modernos, es ma- 
yor aún su original inspi- 
ración. 


* 
pa 


Wagner, cen su genio 
colosal, levantó á la forma 
lírica murallas casi infran— 
queables, ante las que se 
estrellan las fuerzas de los 
jóvenes compositores. Es= 
cribir, imitándole, es con- 
denarse á la esfera del saté- 
lite sin personalidad propia. 
Pero ¿cómo huir de su 
avasallador influjo? ¿Cómo 
seguir adelante, sin caer en 
la extravagancia y en la 
exageración, como sucede 
ya con los adeptos del mo- 
dernismo musical? ¿No es 
acaso el ¡torniamo all' anti- 
co! de Verdi, la voz de aler- 
ta dada á los jóvenes avi- 
sándoles del peligro de 
agotamiento que amenaza- 
ba á la música moderna? 

Pedrell, maestro, eru- 
dito, arqueólogo, ha evoca- 
do la música popular y sa= 
piente de otros siglos, ha 
devuelto á la actualidad las 
formas musicales olvidadas 
en el polvo de los archivos, 
vistiéndolas con el ropaje 
moderno; ha enriquecido 
la politonía, sólo con apli- 
car la de escuelas que el 
tiempo y la moda dejaron 
en desuso. Este, en nuestro 
concepto, es el mayor ser 
vicio didáctico que ha pres- 
tado al arte, necesitado de 
que alguien le infundiese 
nueva savia. 


PEDRELL Pot. de Audouard. 


CANTANTES EXTRANJERAS 


o ich 
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A. PARSI-PETTINELLA 


ENCARGADA DE LA PARTE DE «RAYO DE LuNa» EN La ÓPERA «Los PIRINEOS)». 


Si el maestro catalán no hubiese realizado más que esta parte de su 
obra, merecería por ello sólo pasar á la posteridad. Pero ha hecho más: 
predicado con el ejemplo, ha probado por modo indiscutible la eficacia 
de su sistema en la partitura de Los Pirineos. 

Su trilogía, pues, sea cual fuese la suerte escénica que le depare el 
destino, quedará como piedra angular del edificio de nuestra música y 
puede ser el punto de partida del teatro nacional. 


* 
xx 


Mucho se ha escrito estos días respecto á la teatralidad de la música 
de Los Pirineos. Con frecuencia se han confundido los términos, acha- 
cando á deficiencias musicales, las que son en realidad deficiencias del 
poema. Libro puramente episódico, dividido en tres partes que ninguna 
anexión guardan entre sí, como no sea el espíritu patriótico que les esla- 
bona, sin amor, sin pasiones humanas y predominando por encima del 
ambiente patriótico el de la reacción y la tiranía, por fuerza había de ins- 
pirar música gris, maciza, uniforme. Pero, en cambio, cuando el libro 
tiene unidad, cuando, por excepción, pierde su carácter episódico, Pe- 
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drell crea música inspirada, penetrando en el espíritu del poeta, ahon- 
dando en las situaciones y aplicando todos los recursos de su soberana 
técnica. Quien concibe la música del prólogo y la de la segunda parte, 
es y será siempre, aquí y en todas partes, un grande operista. 

Y lo sería también en las demás partes, si, repetimos, fueran igual- 
mente musicales. El certamen del primer cuadro lleva el pecado origi- 
nal de ser excesivamente prolijo, de ser tétrico. Imposible en tal am- 
biente crear alegría, sustraerse á la intuición de la catástrofe. Y, sin em- 
bargo, puede asegurarse que las únicas notas pintorescas y brillantes 
las suministra la música. Hay que decir, en honor á la verdad, que Pe- 
drell no siempre sabe darse cuenta de la proporción. Semejante en esto 
á Wagner, quiere puntualizarlo todo, quiere describirlo todo, olvidando 
que las dimensiones son un coeficiente de primera fuerza en el teatro. 
Este es su mayor defecto. El primer cuadro adolece, pues, de plétora me- 
lódica, sin por ello dejarse de reconocer que cada uno de sus números es 
una obra maestra. El espíritu del libro ha pasado íntegramente á la música. 

Lo mismo puede decirse de la tercera parte. El episodio mata el 
conjunto. Quiere el poeta concentrar en ella todos los entusiasmos del 
amor patrio simbolizados en la batalla de Panissars, y sólo le deja al 


músico una interminable serie de pequeños incidentes casi sin ilación, por lo que sólo 
en contados momentos asciende Pedrell á las alturas de la épica. El abuso de diálogo 
36 abruma su inspiración, y la ausencia del hecho capital, la batalla de Panissars, no rela— 
E NE tada siquiera en la orquesta, acaba por hacer más incomprensible é inesperada la apo- 
pl teosis final. 
Pero lo expuesto no arguye falta de teatralidad en la música de Pedrell. Si tuviera la 
A fortuna de dar con un buen libreto, verdaderamente lírico, con unidad de fondo y for- 
| ma, ha demostrado en Los Pirineos dotes sobrados para vestirlo con el ropaje del arte 
más selecto y hacer que interesara á la totalidad del público. 
Constituyen hermosas páginas de arte todo el prólogo, narrativo en los recitados con 
que el Bardo expone la trama de la trilogía y grandiosamente lírico en los coros internos 
y el final. 
En la primera parte quedarán como ricas joyas los bailables; el ducttino entre Bru- 
nisenda y Miraval; la moresca de Rayo de Luna y la Canción de Juana; el Lai de Mira= 
Sl] val, el Sirventerio de Sicart y la grandiosa escena del Cardenal Legado. 
Toda la segunda parte, pero muy particularmente la marcha fúnebre, una de las más 
bellas que se han escrito. 
En la última parte, destácase sobre todo la melodiosa Canción de la Estrella, desti- 
nada á hacerse popular. 
É ¡Cuántas óperas de las que el público admira ó tolera no pueden ofrecer un activo 
tan brillante! 


* 
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Pedrell ha triunfado; pero aún no ha recogido toda la gloria que merece. Su trilogía 
se engrandecerá con el tiempo, á medida que vayan desapareciendo los prejuicios de sus 
contemporáneos. Si tiene la fortuna de que su obra traspase las fronteras, el éxito 
franco y sincero nos vendría impuesto 
por la crítica de fuera, del mismo 

' modo que nos ha dado á conocer al nr 
sabio erudito. 

y Barcelona debe agradecer á la em—- 

o presa del Liceo le haya evitado la ver- S . 

giúenza de que Los Pirineos se estrena- 

ran en otra parte. No por tardía, ha 

sido menos oportuna la reparación. 

Cierto que la modestia de los medios 

que ha puesto á disposición del maes- 

tro, no eran lo más apto para extrin= 

secar las bellezas de la trilogía; pero 

consuélese Pedrell pensando que, en 

' general, no ha sido mejor tratada la 

: trilogía wagneriana. La potencia del 

E ER arte verdadero sabe redimirse siempre 

de estas pequeñeces. 

Goula y la Parsi-Pettinella han sido 

) las columnas de la ejecución, en las 
- que han podido apoyarse sin detri- 
í mento de la obra la señorita Grassot 
y los señores Bensaude, Iribarne y 
Grani. 

¡Pluguiera á Dios que con elemen- 
tos semejantes se iniciara en el Liceo 
una corriente á favor del arte de nues- 
tra tierra! xXx 


MrTkrO. JuAN GOULA. 


Director y concertador de «Los Pirineos» 
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ACITURNOS, silenciosos y, para ser fran- 
ca, aburridos estábamos aquella noche, 


cuando la inesperada llegada de Enrique vi- 
no á animar nuestra melancólica reunión. 

Con su gracia habitual comenzó á referir- 
| nos detalles de su reciente viaje á Asturias, 
y la relación que más se grabó en mi me- 
moria y que más despertó el interés del au- 
ditorio, fué la siguiente: 

—De lo que os voy á contar hará cosa de 
un mes, —empezó Enrique; —habíamos sa- 
lido mis amigos y yo muy de mañana, con 
el caritativo fin de matar un oso que, según 
nos dijeron, rondaba por aquellos parajes; 
cansado de esperar al velludo animal que no 
se daba prisa en visitarnos, y, siendo como 
soy algo inclinado á la poesía, me eché el fu- 
sil al hombro y dejé que mis compañeros, 
más cazadores que yo, siguiesen aguardando 
con paciencia. 

Subyugado por aquella hermosa natura- 
leza tan agreste y poderosa, miraba sin can- 
sarme las llanuras que se extendían ante mi 
vista y las majestuosas montañas cuyas es- 
carpadas rocas parecían servir de guarida á una legión de bandidos, como en los tiem- 
pos antiguos; una montaña más alta que las demás atrajo mi alma, iluminada una mitad 
por el sol no muy fuerte de Noviembre y quedando la otra en la penumbra; una roca 
que semejaba una cueva dominaba la altura de este monte, al cual determiné subir. La 
mañana estaba hermosa y nada hacía presagiar la tormenta que media hora después y 
por uno de esos fenómenos de la naturaleza estalló formidable, retemblando el estam- 
pido de los truenos entre las duras rocas y fulgurando el relámpago su luz vivísima que 
mecegaba. La lluvia me azotaba el rostro con tal fuerza, que me impedía ver el camino; 
mi situación era algo crítica; me encontraba separado de todos, y, medio perdido en 
aquellas soledades, sin saber por dónde iba, tropecé y caí varias veces, hasta que, rendido 
por la fatiga y calado hasta los huesos, me tiré al suelo, falto de alientos para. seguir. 
Medio aletargado permanecí no sé cuanto tiempo; de repente una mano se posó sobre 
mi hombro, y levantando la cabeza me encontré con un monje. 

Era un hombre joven, al parecer, y sus ojos azules claros... muy claros, me miraban 
con compasión y al mismo tiempo con rudeza; cubría su cuerpo tosco sayal y el capu- 
chón caído dejaba al descubierto su cabeza y su frente ancha y despejada... Junto á él 
un hermoso mastín negro meneaba la cola con satisfacción: á él, como supe más tarde, 
debí el no permanecer más tiempo abandonado. 

¿Quién era aquel monje? ¿Dónde vivía? 

Mientras interiormente me hacía estas preguntas, mi salvador me ayudaba á ponerme 
en pie; quise explicarle lo que me había ocurrido, mas él, haciendo un ademán como 
significando que lo mismo le daba, echó á andar parándose después de unos veinte mi- 
nutos de marcha. Sin darme cuenta había llegado en mi excursión al límite ambicio- 
MaurIcio VILUMARA. Pot de Martí. nado y no fué poca mi sorpresa al hallarme de repente frente á la cueva que coronaba la 
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RaragL GrANI 


en la ópera «Los Pirineos» 


cresta de la montaña y que resultó ser la 
habitación de mi guía. 

Sin hablar palabra, éste me hizo en- 
trar; con presteza que denotaba costum- 
bre, encendió un fuego que devolvió 4 
mis ateridos miembros la elasticidad per- 
dida siempre en silencio, sacó una jarra 
de tosco barro y poniéndola sobre el fue— 
go, me hizo beber un vaso de leche que 
acabó de reponer mis fuerzas. 

Seguía yo con la mirada á mi extraña 
guía, cuando le vi estremecerse y fijar en 
mí con horror sus expresivos ojos que 
me atraían como con imán; sorprendida 
de este cambio tan brusco, hice un mo- 
vimiento, pero él sin dejar de mirarme y 
con voz ronca, exclamó: 

—Perdone usted, la vista de esa rosa 


que lleva prendida tiene la culpa de to- 
do... 


¡Algún recuerdo doloroso? — me 
atreví á insinuar—llevándome instintiva- 


el mundo; hablé de ello 4 Rosa y lo tomó mal, replicó no sé cuantas cosas que me in— 
dignaron, y aquella tarde por primera vez no acudí á la fuente; pero en mí duran poco 
los enfados, volví al día siguiente, no se habló más de la cuestión, y me pareció que Rosa 
seguía queriéndome como antes. 

Cuando—aquí la voz de mi interlocutor se alteró—volvía yo hacia mi casa, había ido 
aquel día á un pueblo próximo y, antes de ver á mi viejecita, quise entrar á saludar á 
Rosa; cuestión de pasos, ya ve usted. Al llegar cerca, oí que hablaban, me paré, me 
parecía que la sangre se me helaba, hice un esfuerzo, me arrimé sin ser visto... y, á qué 
cansarle con detalles: lo de siempre, una mujer coqueta pisoteaba mi amor engañando á 
otro... En el que hablaba reconocí al hijo del barbero, muchacho algo tímido que de 
no ser impulsado por Rosa no hubiera nunca obrado así... Al ver lo que ocurría, di un 
grito, grito que debió de oirse en todo el pueblo; la sangre me cegaba, llevaba una na= 
vaja y la clavé en el corazón de la mujer que se había burlado de mí. 

Rosa cayó sin decir ay, —continuó el solitario con voz ronca, —el que me la robaba 
huyó en cuanto me vió, sin duda alarmó al vecindario porque, cuando lívido y palpi- 
tando mi corazón como si fuera á romperse, no me atrevía á avanzar ni á retroceder, oí 
rumores de pasos. Entonces volví al sentimiento de la realidad y, antes que pudiera 
nadie tocarme, arrojé el ramo de rosas que la llevaba de regalo y que eran iguales á ésta 
que tiene usted en la americana, sobre el cadáver de la que tanto había amado, y huí, 
huí hasta llegar á estos montes. Un anciano vivía en esta cueva, era un santo varón, 
me acogió con dulzura y me ofreció este asilo seguro contra los que me perseguían; 
cuando la muerte cortó sus días, ocupé su lugar y desde entonces paso á los ojos de la 
gente de la aldea por el sucesor del que veneraban como un santo. 

—— —¿Y nadie sabe su paradero? —pregunté después de largo rato de silencio. 

—Nadie: supe porque lo oía contar, que me buscaban, supe que mi madre había 
muerto de pena, pero nadie reconoce en 
el austero penitente de la cueva al hom- 
bre que vengó su ofensa matando á una 


mujer... 

Mientras hablaba, la tormenta había 
terminado, el arco iris extendía sus bri- 
llantes colores por el azul del cielo, un 
perfume delicioso embalsamaba el am- 
biente y un aire frío ensanchaba los pul- 
mones. 

Miré al reloj; era tarde y seguramente 
mis amigos, aunque hechos á mis co- 
rrerías, me buscarían inquietos de mi 
prolongada tardanza; era forzoso partir y 
así se lo manifesté al que acababa de re- 
latarme su desgracia, preguntándole: 

—¿Y piensa usted permanecer aquí 
siempre? 

—Siempre; en esta cueva hago peni- 
tencia de mi crimen, que Dios me per= 
done... Usted esjoven, acuérdese de mi 
ejemplo y no olvide al pobre solitario que 
morirá entre estos breñales, cuando pudo 
ser feliz sin la traición de una mujer!... 

Y cuando, ya al despedirme, meindi- 
có el camino más recto que debía seguir 
y me saludó con la cabeza... le alargué la 
mano, en la que él depositó la suya, mien- 


mente la mano al ojal de la americana 
donde mis amigos habíanme puesto una 
rosa para bromearse del cazador-poeta, 
como me llamaban, y que permanecía tan 
fresca como cuando se erguía altiva en su 
rosal. El monje movió lentamente la ca 
viejo, á causa de la demacración de su 
una lucha consigo mismo, pero de repe 


exceptuando al pobre anciano que viví 
quizá su rostro me inspira confianza.. 
voy á desahogar mi pecho. 


en la ópera «Los Pirineos». 


beza, observé que á pesar de su juventud parecía 
semblante rudo pero simpático; parecía sostener 
nte y como no pudiendo más, habló así: 

—No sé lo que me mueve 4 hablarle como no lo he hechoá ningún otro hombre, 
a aquí y el cual me dió albergue en esta cueva; 
- quizá sea á causa de la rosa... De todas maneras, 


ELvirA GRASSOT 


«Vivía en un pueblecito lejos de aquí, el nombre no importa, era yo por entonces 
herrero y, como trabajaba con ahinco, no me faltaba qué hacer y nos íbamos sostenien- 
do mi madre y yo; frenteá nosotros tenía su casa el tío Tomás, el cual vivía con su 
hija, llamada Rosa. 

Decirle á usted que la quería, es poco; de niño y después de hombre la amaba con 
tal pasión que me hubiera dejado matar por ella, y una sonrisa que me concediera, me 
bastaba para ser feliz; pero también ¡qué guapa era! en todo el pueblo no había una que 
lo fuese tanto; sus ojos tenían el brillo del diamante, eran negros, negros como el aza- 
bache, alta, delgada y con cierta elegancia que me imponía; era la envidia de las mozas 
y la desesperación de los mozos, que se morían por ella; con esto ya comprenderá usted 
lo” orgulloso que me tenía la preferencia de Rosa... ¿Por qué me la demostraba? No lo 
sé; sólo sé que por las tardes á la salida del trabajo acudía yo á la fuente donde Rosa 
iba á llenar el cántaro y más feliz que un rey marchaba á su lado hablándola con frases 
salidas del corazón. 

Aquí se interrumpió el pobre monje y sus ojos se fijaron con cierta melancolía en el 
cielo, recordando aquellas tardes que, aún después de tanto tiempo, no había podido 
olvidar. Luego continuó, diciendo: 

—Mi madre deseaba que una vez casado, viviésemos con ella; accedí gustoso, tanto 
más cuanto que Tomás tenía un hijo para cuidarle, y mi viejecita y yo éramos solos en 
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Mauricio BENSAUDE Pot. de Marti. 


en la ópera «Los Pirineos» 


TS 


LA PURIFICA 


FONTDEVILA 


Y 


IÓN DE MARÍA 


tras que las lágrimas brotaban en profusión de sus 
ojos... y por un movimiento impulsivo me arranqué 
la rosa, entreguésela, alejándome sin decir palabra. 

Di algunos pasos y me volví: el sol empezaba á 
descender en el horizonte, pero su resplandor rojizo 
iluminaba aún las majestuosas montañas, uno de sus 
rayos envolvía como en un cerco de oro al pobre soli- 
tario. Lo último que le vi hacer, fué llevarse la rosa 4 
los labios y despacio... muy despacio, imprimir en 
ella un beso!! 


Hacía ya tiempo que la reunión se había disuel- 
to... asomada á mi balcón, mi pensamiento volaba á 
las montañas asturianas donde, escondido entre sus 


María DE ECHARRI 


EL DESAFÍO DE TARFE 


Jos Tarfe no era el moro del clásico romance, 
aunque bien pudiera ser descendiente suyo. Era 
nuestro Tarfe una excelente persona; joven, de buena presencia, de ca- 
rácter alegre bastante pobre. 

Conque, después de adjetivar de tal modo, ustedes dirán si el Tarfe 
de nuestro cuento sería enamoradizo y si tendría partido entre el sexo 
contrario al varonil (que por eso de serle contrario trata de hacerle suyo). 
Lo último, lo de ser pobre, era lo peor; porque para alternar con el 


bello sexo hace falta tanto oro 
como amor. Pero ¡bah! no todas 
las mujeres se sacrifican por el 
vil metal; todavía restan algunas 
que — según ellas —sólo se rin- 
den porcariño, y nada nos cuesta 
creerlas. 

Además Tarfe, gastaba con 
ellas cuanto tenía, y al que gasta 
lo que tiene no hay que pedirle 
más, máxime cuando si gasta 
poco es porque antes ha gastado 
mucho, como le acontecía á 
Tarfe, que en pretérito tiempo 
derrochó con damas y galanes 
la herencia legada por sus pa- 
dres, y al presente, para agen= 
ciarse un puñado de plata que 
dilapidar con prontitud y esme- 
ro, era capaz de cometer cual- 
quier picardigiela. 

Ahora presento á ustedes al 
señor Zaide, es de creer que 
también descendiente del famo- 
so moro del romance, el enemi- 
go del moro Tarfe; un tipo 
completamente contrario al ho- 
mónimo de éste. Porque nuestro 
Zaide era feo, viejo, de pésima 
presencia, poco aficionado á fal- 
das y mucho á las monedas. Sus 
padres le legaron 
tan sólo unos panta- 
lones con más agu- 
jeros que una criba 
para los días de tra- 
bajo y para los de fiesta; pero supo ser hacendoso y ahorrar 
algo y consus ahorros se dedicó á la usura y llegó á ser 
rico. 

Los dos tipos tan antitéticos que ya conocen ustedes lle- 
garon á encontrarse. ¿Dónde? ¿cómo? En casa de una bella. 
Zaide, aunque tarde, cayó en las garras del amor. ¿Por qué 
no, si Angelita era capaz de hacer enloquecer á un santo? 
Alta, esbelta, de tez blanquísima y sonrosada, de cabellera ru- 
bia, de alto seno y formas redondeadas, Angelita era un sér 
ideal, un verdadero querube. Para corroborar más este aser- 
to vivía muy cerquita de la gloria, en un séptimo piso que, 
por habitarlo ella, era el séptimo cielo de Mahoma. No obs- 
tante alcanzar tal honor, aquella habitación rentaba men- 
sualmente diez pesetas y Angelita se olvidó durante una 
larga temporada de hacerlas efectivas, lo que motivó que 
Zaide, que era el propietario de la finca, la visitase en cierta 
ocasión diciendo colérico: 


Pedro III de Aragón (Acto 111). 


Figurines de la ópera «Los Pirineos», 
dibujados por Apeles Mestres. 


—Señorita, sobra usted aquí y le voy 4 poner los muebles l ph de —estaré á las órdenes de us= 
en la calle. | ted. ¿Armas? ¿Sitio? 

—No se moleste usted, señor mío. Tanto trabajo á su . ¡e —Venga usted á buscarme. 
edad... Llamaré á un mozo. 1“ 05 En la puerta de esta casa hallará 

—Recuerde usted que no me ha pagado en cuatro meses. m==d ; dos coches; monte usted en 


—Ya me lo daba á mí el corazón... 
—Pues págueme usted ahora. 
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Miraval (Acto 1). 


—Es que... mire usted, aho- 
ra me da el corazón que no tengo 
dinero. 

—Esto no puede seguir así. 
Múdese usted inmediatamente. 

—Ya me he mudado. Vea 
usted en aquella silla mi traje de 
casa. Como que voy á salir aho- 
ra. ¡Ay, qué poco considerados 
y qué descorteses son ustedes, 
algunos! Parece mentira que no 
rindan culto á nues- 
tros encantos. 

El casero miró á la 
Ni joven atentamente y 
respondió: 

—Pues es cierto... 
Es usted bastante gua- 


pa, ¡caracoles! ¿Y 
dónde va usted? 
—¡Phs! A empe- 


ñar ese batín, recuerdo 
de una persona que- 
rida. 


Lisardo (Acto 111) A 


—¿A ver? (El señor 

Zaide examinó la pren- 

da con mucha escrupulosidad). Era nue— 
va, elegante, de excelente tela; forro de seda; adornos de terciopelo. 

—dLe gusta á usted? —preguntó la cándida rubia. 

—¡Hum! no es maleja. Si yo le comprase á usted ese efecto, para 
tener un recuerdo suyo... Tome por él este billete de veinticinco pe- 
setas... y ya es mío. 

—Muchísimas gracias. 
iyo por usted soy capaz del mayor sacrificio. Véalo usted 
jamás cuente á nadie mi heróico rasgo. (Diciendo esto rompió los reci- 
bos de inquilinato). Ya no me debe usted nada, nada... mas que un 
poquito de amor... Porque desde ahora... la adoro á usted.. Mi pasión 
es inmensa; como que entre el batín y los recibos me cuesta usted cin- 
cuenta y cinco pesetas... no quiero pensarlo... ¿Quiere usted que la 
acompañe? 

—Otra vez será. Vaya, abur. 

Y la sensible señorita bajó la escalera cantando y dejando atónito al 
pródigo casero con el batín en las manos y un terrible desasosiego den- 
tro del cuerpo. Al fin, malhumorado, soltó el batín y salió de allí mur- 
murando: 


— ¡Juro que ella me lo pondrá con sus angélicas manos! ¡Once duros! 
¡Qué caras cuestan las pasiones! 


Rayo de Luna (Acto 1). 


E 


Sépase que Tarfe amaba á Angelita y que ésta quería á Tarfe como 
á las niñas azules de sus ojos, que eran dos niñas divinas que le servían 
á Tarfe de espejos, pues se miraba en ellas á diario de seis á diez de la 
noche en la habitación de su adorada, donde tenía tal confianza que al 
llegar se ponía el batín que conocemos y que ella le guardaba. 
Angelita que comunicaba siempre á Tarfe cuanto le acontecía, corrió 
á buscarle y le narró lo acaecido. Juntos rieron, juntos almorzaron, 
pagando con el billete de cinco duros y iuntos volvieron al anochecer á 
casa de la primera. 
Tarfe se quitó la americana y se puso el batín, que halló en el suelo. 
Entretanto Zaide, á quien todavía duraba el desasosiego fué avisado 
por su portero de que había llegado la inquilina del séptimo piso y su- 
bió á él echando la hiel. Llamó; franqueáronle la puerta y... ¡cielos! 
¡su adorada con otro y el otro con el batín y élcon once duros menos!... 
¡Qué escena se desarrolló entonces! Zaide, cegado por la 
ira, se arrojó sobre Tarfe y... ¡pifl ¡pafl ¡pufl 

Tres bofetadas ¡tres! vaya si 
fueron tres... Tarfe las contó 
muy bien. Después cogió un 

plumero que vió sobre 

una mesa y selanzó con— 

tra Zaide con intención 

£ de sacarle los ojos con el 

É mango y después atrave— 
sarle los oídos; mas Ange- 

lita seinterpusogimiendo. 

Zaide entonces se acercó al 
dintel dela puerta murmurando: 

—-Caballero, nada de escán- 
dalo. Mañana al amanecer nos 
veremos las caras. 

—¿Para qué?—interrogó An- 
gelita lloriqueando. —La de ese 
ya la tiene usted bien conocida; 
bastante se la acaba de palpar. 

—Al amanecer—replicó Zai- 


uno; enelotro subiré yo. Sin tes- 
tigos; me encargo de las armas. 


Sicart (Acto 11). 


Potografías de Martt. 


Raymond (Acto 1). 


Y salió, dando un por- 
tazo. 

Angelita siguió llorando 
y rogó á su amante que no 
se batiera. Pretensión inútil; 
le escocía la cara y quería 
vengar aquel ultraje. No obs- 
tante, al despedirse de ella, 
ablandáronle sus lágrimas y 
algo le prometió muy bajito. 


* 
e 


Ya el sol se preparaba á 
apuntar sus rayos, cuando 
Zaide, dispuesto á apuntar á 
Tarte, bajó ála calle con un 
bulto y se metió en una ma- 
nuela. Tarfe, que llegó tam- 
bién, apuntando tranquila 
mente con lápizla cuenta de 
la lavandera, introdújose en 
otra y ambas rodaron hasta 
un sitio campestre bastante 
lejano de la población. Allí 
bajaron, saludáronse y Zaide 


le dijo á Tarfe, descubriendo el bulto citado: 

—Puede usted examinar esta caja: con= 
tiene dos magníficas pistolas cinceladas con oro; las culatas son de nácar; 
valor de ambas, según factura, mil pesetas. Son de un individuo á quien 


Brunisenda (Acto 1). 


EL MAR 


(FACETA) 


N o existía aún la 
Tierra cuando yo 


era ya el señor y dueño 
de todo el mundo. 

En el seno de mis 
aguas, en el fondo de mis 
abismos, tomó origen la 

vida universal que 
hace pensar á los 
hombres, cambiar 
de forma á las mon- 
tañas, ser fértil á la 
tierra y conseguir 
que sustente todos 
los parásitos que 
roen su superficie, 
que estropean su 
corteza. 


Mi respiración 


rítmica y poderosa : 
engendra las brisas 


presté doscientas con esta garantía y aún no me las ha devuelto. Pues 


bien, una de estas pistolas ha de hacer 
que fenezca uno de nosotros. Ya están 


cargadas. 


—Está bien; batámonos á escape; 
lo estoy deseando—le contestó Tarfe 
á Zaide—con toda prosopopeya. Entre 
las muchas cosas que yo necesito están 
un gabán de invierno y la vida de 


usted. Me urgen. 


La sangre fria de Tarfe heló la 


sangre de Zaide, quien ante su glacia- 
lidad fraseó tembloroso: 

—Antes ha de concederme usted 
diez minutos; nada más que diez. Voy 
á retirarme bajo aquellas encinas para 
ponerme bien con Dios, por si expiro. 
No he tenido hoy aún tiempo para 


rezar mis oraciones. 


—Está bien; á mí tampoco me 
gusta estar ocioso y aprovecharé bien 


ese tiempo. 


Llamó al cochero, le dió ciertas 


señas y exclamó: 
—;¡Al galope! 


Poco después el vehículo había 


desaparecido. 


Zaide, después de orar, fuése al 
sitio donde había estado con su rival, 


Gemesquia. 


y allí le aguardó impaciente. 


Cuando ya había transcurrido más de una hora volvió el coche. Iba 


vacío. 


Apeóse el auriga y entregó una carta á Zaide. Este la abrió y leyó: 


Conde de Foix (Acto 1). 


«Dispense la tardanza. He 
tenido que esperar que abrieran 
la tienda de un mi amigo, pren- 
dero, á quien he vendido las 
pistolas por ciento cincuenta 
pesetas. Que se maten otros con 
ellas. — TarFE. » 


Zaide, después de leer aque- 
llo, quedó como alelado. ¡Qué 
pérdidas había experimentado 
en menos de veinticuatro horas! 
¡Siguiendo así iba á arruinarse! 
Y todo por una mujer... Lanzó 
un suspiro enorme, dió un brin- 
co atroz, y cayó en tierra. ¡Es- 
taba difunto! 

A 

Tarfe había vencido sin ar- 
mas, dejando á su enemigo ca- 
dáver en el campo del honor. 


Juro VÍCTOR TOMEY 


N.DeLa R. Sialgunodenues- 
tros buenos lectores duda de la 
veracidad de este cuento, no tiene 
más que ir recorriendo archivos 
y bibliotecas, hasta encontrar los 
datos de que se sirvió el autor 
para escribirlo. 


Roger de Lauria (Acto 111). 


refrescantes, el agua que de mi seno evapora el sol produce las lluvias, 
mueve las máquinas que el hombre ha creado, engendra los ríos, fecun= 
da los campos y hace que conciban y que su fruto alimente los estóma- 


gos, que nutren las células que segre— 
gan el pensamiento—última expresión 
de la materia. 

Cuando yo duermo, descansando 
de la agitación diurra, no hay en el 
mundo paz que iguale á la mía, so= 
siego tan augusto. Mis olas apenas 
resbalan sobre el satinado pecho, mi 
voz deja de asustar á los hombres y 
les arrulla como madre cariñosa. En— 
tonces hay que admirar la sosegada 
calma de mi superficie. 

Cuando la cólera hierve en mi pe- 
cho, cuando enfurecido lucho contra 
los sólidos diques que de mi propio 
seno han emergido, cuando bato con 
el ejército inacabable de mis olas, el 
muro que me resiste, cuando las 
ondas se coronan de espuma antes de 
romper en la playa y surgen abismos y 
se yerguen montañas líquidas sobre 
mi superficie, entonces hay que tem- 
blar contemplando la fuerza de un 
elemento; entonces los hombres, esos 
pigmeos que imaginan poder ponerme 
vallas, invocan á sus dioses, se estre= 
mecen, tiemblan azorados y con sus 
voces raquíticas han de pedir clemen- 
cia al sér poderoso y fecundo, de fuer- 
za incontrastable, de empuje soberano 
que así engendra la vida como la des— 


truye, que acaricia y atormenta, auxilia y arruina, trabaja y descansa á 


un tiempo y que si un día lanzara al asalto de la tierra las fuerzas que 


laten ocultas en su masa, acabaría con los que se imaginan ser los due- 


ños de esa mínima parte del 


JUGANDO 


mundo que se llama tierra. 


rx 


Conde de Foix (Acto 111). 


Como Rosa de amor hablar oía 
luego que ya creció, 

de amor fueron á hablarla cierto 
y atenta lo escuchó. [día, 


Aunque sin entenderlo claramen- 


lo finge comprender, [te, 
complacencias mostrando que no 
¡caprichos de mujer! [siente; 


Y con simples mentiras de ternura 

tan hondo mal causó, 

que espantada, después, de su lo- 
[cura, 

al fin lo comprendió. 


Así, por causa de un capricho lo- 


Cardenal Legado (Acto 1). 
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) nos suele suceder 
que se esclaviza el alma po- 
¡cuán ciego proceder! 


Francisco 
JAVIER LEFLER 


[co, 


[co á poco; 


Inquisidor (Acto 11). 


Fotografías de Martí. 
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Acto l. — GRAN SALA DE HONOR DtL CASTILLO DE Foix. Acto 111. — CoLLapo DE PAxissars. Acto 11. — CLAUSTRO DE LA ABADÍA DE BOLBONA. 


EL SAQUEO DE ROMA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


| wo de los actos de mayor importancia del reinado del emperador Car- 

los V es, sin duda alguna, el asalto y saqueo de Roma (1527). 

En estas mismas columnas y con motivo de la célebre batalla de Pavía, 
nos hemos ocupado de la constante rivalidad del Rey de Francia, Francisco l, 
y del de España, Carlos de Gante. 

El Condestable de Borbón al abandonar á su señor natural, el Rey de 
Francia, entró al servicio del Emperador, y deseoso de dar una lección al 
Papa Clemente VII, enemigo de su nuevo señor, dispuso el ataque y saqueo 
de la Ciudad Santa, ofreciéndola á sus soldados, faltos de pagas, como una 
rica presa, ya que entonces el saqueo era la gran cosecha de la espada. 

Oigamos al eminente Castelar: 

«En vano se pactó una tregua. Aquellos veinticinco mil hombres, italia- 
nos aventureros, españoles por profesión soldados, alemanes protestantes, se 
dirigieron á Roma como el hambre voraz de las legiones de Atila. 

» El Condestable pide paso para Nápoles. El Papa lo niega. A esta negativa 
sucede al asalto. El Condestable arrima con sus propias manes la escala terri- 


ble al muro de la Ciudad Santa. Un arcabucero lo mata. El, en la agonía, se 
cubre el cuerpo con una capa para que no lo conozcan sus soldados y no 
desmayen un punto en la empresa. 

» Los españoles entran por los muros que avecinan á San Pedro, los ale- 
manes por la puerta del Santo Espíritu, los italianos por la puerta de San 
Pancracio, como tres torrentes que van á confundirse en el mismo lecho. El 
Papa apenas tiene tiempo para ir del Vaticano 4 Santo Angelo, entre una llu- 
via de balas, y Pablo Jovio le arroja su mauceta violácea para que las albas 
vestiduras pontificales no sirvan de blanco á los arcabuces de los soldados. 
Parecía que se levantaban sobre la ciudad Genserico y Alarico, los godos y 
los vándalos. Aquí la pelea cuerpo á cuerpo: allá el incendio: en todas partes 
la matanza y el saqueo. Los unos, cortaban los dedos á los vencidos para 
arrancarles los anillos: los otros, violaban sobre el altar las vírgenes consa- 
gradas al Señor. Muchas doncellas se guarecían tras de sus padres y herma- 
nos. La noche exarcerbaba la sangrienta bacanal. Robábanse los cuadros y las 
alhajas; bebíase el vino en los sagrados cálices; se remataban los cascos con 
mitras; se pronunciaban sermones ridículos... Carnaval espantoso, cuyo ho- 


Cuadro de Francisco AMÉRIGO. 


rror aumentaban la granizada de los mosquetes, el crujido de las ruinas, el 
chisporroteo del incendio ». 


Tal es el asunto que el distinguido pintor don Francisco Amérigo, eligió 
para trasladar al lienzo, y que le valió, con los mayores elogios de la crítica, 
la primera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes del año 1887. 

El Papa se salvó, refugiándose en el Castillo de Santo Angelo, pero tuvo 
que rendirse después de no haber tenido más alimento que carne de caballo y 
de asno; y, por extraña coincidencia, el mismo Hernando de Alarcón que fué 
encargado de custodiar al rey Francisco 1 en Madrid, después de la batalla de 
Pavía, recibió también la misión de guardar al Pontífice por cuya prisión se 
cubrió de luto toda la cristiandad. 

El Emperador, comprendiendo lo grave de su situación, apeló al socorri- 
do sistema de desaprobar en público lo mismo que había ordenado en secreto. 
Vistióse de negro, desautorizó el acto del Condestable y por una hipocresía, 
dice el Conde de Fabraguer, de queno hay ejemplo en la historia, ordenó 
rogativas y procesiones en todos sus dominios, para obtener la libertad del 
Papa, que él podía ordenar pronunciando una sola palabra. 

Otro célebre publicista, tratando de este asunto, escribe: 

« La historia no ha podido aclarar todavía hasta qué punto el Emperador 
formó parte en la cautividad del Papa Clemente VII. En las cartas de Carlos V, 
publicadas recientemente, el Emperador trata de justificarse, pero no dice 
nada terminante. » 

Apenas supo el Rey de Francia el saqueo de Roma y la prisión del Pontí- 
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Fot. de J. Laurent y 0.2 


fice, hizo dirigir un poderoso ejército para libertar al Papa, pero las tropas 
españolas salieron á su encuentro, derrotándole, obligándole á capitular de- 
lante de Nápoles, y volviendo á ocupar el disputado ducado de Milán. En- 
tonces tuvo lugar la llamada Paz de Cambray, llegando á su mayor gloria y 
poderío el reinado del Emperador. 

Puesto el Papa en libertad, según debía esperarse, ya que su prisión no 
era en realidad más que una arma política, se reconcilió con Carlos V, que 
fué á Italia, y en Polonia recibió la corona real de Italia y el cetro del impe- 
rio romano (1530). Más de cinco meses permaneció el Emperador bajo el 
mismo techo del Papa, arreglando todos los asuntos concernientes á Italia, 
indemnizando con suntuosos banquetes á aquel mismo Pontífice 4 quien en- 
cerró en el castillo de Santo Angelo y obligó 4 comer carne de caballo y de 
asno. Clemente reconoció que era punto menos que imposible luchar con el 
poder de aquel hombre de hierro, dueño de tantos estados, señor de tantas 
coronas, y jefe de tan valerosos capitanes y tan heroicos soldados. La prueba 
es que ya viejo, y retirado al Monasterio de Yuste, en Extremadura, vivió en 
él, no como un monje, según han pretendido algunos, sí como lo que había 
sido, como lo que era, como lo que fué siempre, como un Monarca poderoso 
á quien visitaban los embajadores, al que pedía consejo su hijo Felipe 11, y 
que en momentos dados pudo decidir de la suerte de Europa y de América, 
ya que en sus dominios jamás se ponía el sol. 

Aquel hombre extraordinario había nacido en Gante, el 24 de Febrero del 
año 1500. A 

E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


BUENAVENTURA POLLÉS Y VIVÓ 


pa 


Cate Delos Tres Re Meios e 
[amen Septbre 13/92 


ACUARELA 


¡DESILUSIÓN! 


ABía llovido la víspera, y con el fin de no ensuciar sus 
enaguas las llevaba recogidas con su mano fina y distin- 


guida. Andaba ó más bien saltaba como un pajarito, con on- 
dulaciones de cadera encantadora. 

Sería á eso de las cinco de una tarde del mes de Octubre, 
hora en que la luz de los faroles públicos va luchando con los 
últimos resplandores del crepúsculo; los escaparates de las tien- 
das principiaban á alumbrarse y los transeuntes parados delante 
de ellos contemplaban los objetos expuestos. 

Yo iba detrás, á algunos pasos de distancia, empujando por 
aquí, empujando por allá, sin fijarme más que en ella, en aque- 
llos pies tan monos, calzados de charol y medias deseda negra. 
Su andar era majestuoso; llevaba la cabeza erguida, mirando á 
derecha á izquierda con cierto descars á los que con ella se 
cruzaban. 

Su paso era tan ligero que apenas lo podía seguir su criada, 
una hija del campo cuya esbeltez hacía resaltar más aún las re- 
dondas formas que ella tenía. 

Y yo pensaba, al ver aquellos atractivos, en lo feliz que de- 
bía ser el hombre que pudiese decirse: «¡Es mía!» 

¿Dónde me conducía así? ¿Qué me importaba...” Habíamos 
dejado la calle Mayor y tomado á mano izquierda unas calles 
y callejones cuyos empedrados, de guijarros puntiagudos, debían 
lastimar sus diminutos pies. 

Su presencia en un barrio semejante no dejaba de turbarme. 
¿Quién sería ella? —preguntábame. —¿Qué motivo la induciría 
á hacer su paseo en sitio tan apartado? Y mis deseos aumenta- 
ban con mi impaciencia de saber á qué atenerme sobre aquella 
aparición celestial. 

De pronto, se paró á la puerta abierta de una casa de mo= 
desta apariencia y se puso á mirarme. Entonces me di cuenta 
mejor de lo apetitosa que era tan bella criatura, merced á la 
luz de un farol próximo al lugar. 

Tenía unos ojos negros cuyas llamas filtraban entre la som- 
bra de sus pestañas; sus cejas abundantes parecían acentos cir 
cunflejos colocados adrede para retener más tiempo la mirada; 
su nariz aristocrática con ventanitas rosas y movibles, declaraba 
una naturaleza ardiente; sus labios de carmín, un poco entre- 
abiertos, descubrían unos dientes de blanco de marfil. 

Mis piernas vacilaban, mi sangre latía como si fuese á sa= 
lirse de las venas, y, contemplándola pasmado, me repetía: 
«Cuán feliz será el hombre que pueda exclamar, siquiera una 
hora solamente: ¡Es míal» 

Viendo ella que no le decía nada, pues la emoción me cor 
taba la palabra, se metió dentro la casa, alejándose la criada. 

Examiné entonces la morada donde se albergaba el objeto 
de mi pasión. ¡Cuál no sería mi sorpresa al reconocer que era 
una de esas casas hospitalarias qne reprueba la moral y tolera 
la policía, como diría Prudhomme; una de esas casas donde 
se tarifa el amor! 

De repente, desperté de mi sueño lisonjero. La poesía se 
desvaneció ante la realidad. 

Me retiré. 


¿Hice bien ó mal? ¡Quién sabe! ¿No estamos expuestos á 
cada paso en este mundo á ver escaparse en un momento dado 
todas nuestras ilusiones? 

Quizás hice mal, pues en las cosas del amor fugaz, como 
decía Alfredo de Musset, gran perito en la materia: «¿Qué tiene 
que ver la botella, con tal que se obtenga la embriaguez?» 


José PELA ROBIN 


LO QUE DICE EL MOVIMIENTO 


(FACETA) 


S» mí nada existiría. Yo soy el alma del universo mundo. 
Los sólidos más compactos, inmóviles en apariencia, sólo 
subsisten por la eterna rotación de sus átomos. Si dejara yo de 
animarlos, caerían convertidos en polvo. 

La vida, sólo es vida porquese agita. Permaneciera quieta, y 
se extinguiría. Yo hago que el mar levante sus olas que azotan 
con furia los acantilados y se explayan por la blanda arena. Yo 
transporto á los hombres. Por mí se acortan las distancias y 
corren las locomotoras y hienden las aguas los buques. El vien- 
to transporta la semilla —la vida—en mis alas; la lluvia fecun- 
da Jos campos, el río corre al mar, las vidas á la muerte, la 
muerte se torna en nueva vida. Atomos de átomos engendran 
el pensamiento, y el pensamiento se convierte en verbo, y el 
verbo en acción. La física y la química no existirían sin mí. 

Fuerza, luz, calor, belleza, arte, poesía, amor y voluntad, 
de mí dimanan. Yo soy el dueño de la creación. 


Cuadro de J. Muñoz Lucena. 


Na revista ilustrada, por poco importante que sea, es hoy una es- 
[ ] pecie de pozo sin fondo, que está pidiendo sin cesar nuevos ma= 
teriales con que nutrir su insaciable vorágine. 

Pensar que todo cuanto venga reflejado en las páginas de un periódi- 
co adquiera las proporciones y el valor de la obra de arte, sería gollería. 
Los trabajos serios, profundamente meditados y construídos según los 
cánones de la conciencia, no se producen á porrillo, y los artistas más 
preciados pueden contarlos de memoria. 

Pero el arte, tiene aspectos tan múltiples y caprichosos, limítase unas 
veces á tan pueriles aspiraciones, conténtase en otras con formas tan sen- 
cillas, que, mientras se desenvuelva en la esfera del buen gusto, lo admi- 
tetodo, lo tolera todo y aún crea reputaciones bajo tan exigua base. 

Al fin y al cabo, estas suertes de manifestaciones artísticas reflejan 
exactamente las de la vida. ¡Medrados estaríamos si tuviéramos que 
estar constantemente en escena cubiertos con la máscara de la seriedad y 
la meditación! ¿Quién resistiría á vivir en tales condiciones? 

Sugiérenos estos pensamientos la contemplación de la bonita figura 
de mujer que figura en la primera página y que firma el distinguido 
artista Muñoz Lucena. ¿Qué representa? ¿Qué título podría ponérsele? 
Ni la hermosa mujer hace nada, ni el autor se propuso hacer más que un 
apunte de color, ni la cosa lleva más trascendencia que lisonjear á los 
ojos. Nosotros no sabemos aplicarle otro título que el de buen gusto. 


A. QUEROL 


Grupo coLosaL DE «Lis Leyes», 


PARA EL PALACIO DE Justicia DE BARCELONA. 


BEELAS ARTES 


Sueltos al aire los cabellos blondos, 
fuego en los ojos y en los labios fuego, 
la mordedura en sus entrañas sienten 
de la fiera implacable del deseo. 


Por eso las sirenas se deslizan 
sobre las olas del rugiente océano, 
en busca de un amante, deseosas 
de celebrar fatídico himeneo. 


Liras de nácar en sus manos gimen 
al soplo temeroso de los vientos, 
y de sus labios melodiosas brotan 
raras canciones de confusos ecos. 


Notas dispersas que, á la vez, parecen 
voces que bajan del obscuro cielo, 
voces que surgen del ignoto fondo, 
voces que llegan de los cuatro vientos. 


En cambio, al fijarnos en el Paisaje de Modesto Urgell, tan rico de 
tristeza como sobrio de medios de expresión; al asimilarnos la frialdad 
de su ambiente, la humedad de su atmósfera, el adormecimiento de su 
naturaleza invernal; al enlazar las líneas arquitectónicas de los peldaños 
con las rígidas y severas de los árboles, vemos que hay trozos de natura- 
leza que hablan al espíritu, merced á la mágica evocación del artista. 

Modesto Urgell es uno de los pocos artistas que han sabido inter 
pretar el tácito lenguaje de las cosas inanimadas y hacer asequibles sus 
sensaciones al espectador. Sus cuadros hablan, cantan, lloran, porque 
son nada más que la apariencia objetiva de la subjetividad del pintor. 

La simpática pintora de Sobre el terreno, es otra muestra de buen 
gusto, y Enrique Estevan lo suele monopolizar para hacer agradables 
sus fáciles improvisaciones. Bien encontrada la actitud de la figura, ves- 
tida con propiedad, con ser un asuntito de ocasión, tiene suficiente in 
terés para conservarlo, aunque el artista se decidiera á desarrollarlo en 
mayores proporciones. 

En este número continúa Gaspar Camps la ilustración en orla del 
poema Amor de Carrera. Con la intención simbólica que le caracteriza, 
sigue con rara fidelidad el espíritu de la letra, compenetrándose con la 
intención del poeta y enriqueciéndola con las galas de su fantasía. 


Francisco CASANOVAS 


AMORES DE MUERTE 


Dulces canciones que á la nave envuelven 
y arrullan al confiado marinero, 

poblando de fantasmas voluptuosos 

el país encantado de sus sueños, 


Dejándole ignorante del peligro, 
hasta que ve su pavoroso espectro, 

y al rudo choque tembloroso mira 
los duros flancos de la nave abiertos. 


Se hunde la nave; las sirenas lanzan 
gritos de triunfo y, de pasión rugiendo, 
á los convulsos cuerpos de los náufragos 
ciñen y enroscan sus lascivos cuerpos. 


Y gozan las caricias de los hombres 
entre espasmos de amor y sufrimientos, 
libando ansiosas, con febriles labios, 

el estertor de moribundos besos. 


F. BLANES VIALE 


DISAMEAS OCULTOS 


e diminuto pie de Carolina estrujaba la rica alfombra. Los finos y 
brillantes dientes de Carolina, blancos en su pequeñez, herían sus 
perfumados labios, rojos como una fresa abierta. Su nariz delgada se 
hinchaba convulsa. La expresión siempre afable y juguetona de la esposa 
del banquero había desaparecido. Sola, en aquellos instantes de verdade- 
ra lucha, no mentía, era ella, tal cual era en su interior inviolable, des— 
nuda en toda su fiereza. Sus ojos irritados, de mirada cruel, estaban fijos 
en la rica esfera del reloj de mármol con incrustaciones de oro que 
estaba sobre la piedra de la gran chimenea. 

Y el tiempo pasaba, el brillante péndulo iba y venía incansable en su 
ruido monótono, envolviendo la canción de las horas. 

Y Carolina, presa de una nerviosidad extraordinaria, se apretaba su 
pequeña frente que hervía. Se alzaba y andaba por el pequeño salón como 
una fiera enjaulada, y volvía á caer en el ancho sillón que la recibía con 
sus dos brazos de cedro abiertos; se revolvía en él haciendo crujir las 
sedas de su vestido, mirando tenazmente las agujas del viejo reloj, que le 
parecían, en su fiebre, dos dedos terribles que rodaban rápidos acercando 
el terrible momento, sumiéndola en la más horrorosa de las desgracias. 

Y ella sufría de una manera atroz, inconcebible. El indomable bucle 
de su cabello negro tocaba su mejilla casi pálida. 

Faltaba media hora. 


Por todos sus nervios corrió como una descarga eléctrica. Se levantó 
de un salto, apretó el botón de porcelana y esperó apoyada en la chime- 
nea. Su rostro se serenó rápidamente. Sus ojos recobraron aquella expre- 
sión que parecía envolver todo cuanto miraban en una tibia caricia. Sus 
facciones resplandecieron afables, mas su alma persistía negra, sin ho- 
rizontes. 

Apareció un criado. 
stá el señor?... 

—Aún no... 

—Podéis marcharos. 

El sirviente se inclinó hasta el suelo y desapareció tras la pesada 
cortina. 

Sola otra vez, dió libertad á su ira encarcelada. 


—¡Este hombre es un estúpido!... ¡Este hombre me pierde!...—mur- 
muraba en el paroxismo de su desesperación, paseándose nerviosa, mor- 
diendo sus uñas sonrosadas. — ¿Qué hago?... ¡Es un bestial... ¡Me 


pierde!... 
Súbitamente, se serenó su frente, sus ojos tomaron toda la expresión 

de la picardía. Se sentó en una butaca, la aproximó á la mesa del centro, 

escribió muy aprisa y llamó otra vez al criado. 

—Para Mr. de Richart. 


A 


CANTANTES 


ESPAÑOLAS 


CONCHA BORDALBA 


Sólo faltaban quince minutos. El criado partió. Por los abismos in- 
sondables de Carolina pasaba un verdadero drama. Se sentó indolenta- 
mente en el ancho sillón, y casi calmada, se miró con cierta voluptuosa 
complacencia en el gran espejo y, arreglándose el bucle persistente nació 
espontánea y diabólica su acostumbrada sonrisilla, más juguetona que 
nunca. Había tenido una buena idea. 

En tanto, en los grandes escritorios de la banca, parecía que no ocu- 
rriese nada. Los dependientes seguían cada cual en su negociado, vol- 
viendo y revolviendo las anchas páginas de los pesados libros, con la 
pluma en la oreja, sin que ni una sola línea de intranquilidad oculta 
surcara su rostro, lleno de estúpida importancia. Entre ellos reinaba la 
normalidad y monotonía de siempre. Sólo el cajero era el que sufría 
secretamente la peor de las agonias, era él solo quien conocía la terrible 
desgracia que pesaba sobre su caja. Derecho, convulso en su flaqueza 
de viejo activo, con sus gafas sobre la larga y estrecha nariz. Estaba gra- 
ve, no bromeaba como de costumbre con los mozos de cobranza de 
las otras casas de comercio, pálido en su aturdido espanto, contaba y 
recontaba sus billetes, abría y ajustaba la pesada caja y se abismaba en 
reflexiones profundas mirando la esfera del redondo y negro reloj de 
aquellos escritorios. Cada vez quese abría la maciza puerta de la banca, 
el cajero, extremadamente pálido, atisbaba por encima de los vidrios de 
sus antiparras al nuevo personaje que entraba. 

Faltaba media hora. 

Don José penetró en el saloncito en que estaba Carolina, con la palidez 
de un muerto, como si huyera de alguien. Un sudor frío, bañaba su 
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rugosa trente, sus ojos estaban velados por una poderosa nube de espanto. 

—d¿Y quér—gritó ella al verlo entrar de aquella manera tan innoble, 
clavándole una mirada terrible y llena de desprecio. 

El viejo banquero se quedó anonadado, sin saber qué hacer ni qué 
decir, inmóvil en su dolor, aplastado en sus sesenta años. 

—Viejo, más que viejo, me lo esperaba de vos... ya no servís para 
nada... ni para satisfacer las necesidades de vuestra honra... 

El pobre hombre cayó aplomado en una butaca frente la chimenea, 
su cabeza se inclinó sin fuerza, como herida, se apoyó en su aplastado 
pecho, su huesosa mano tanteó inconsciente su cabeza calva. 

—i¡Lo habéis logrado al fin!... ¡La quiebral... ¡Ahí tenéis la quie- 
bra!... ¡Viejo asqueroso!... ¡Habéis querido ir solo, sin saber andar!... 
¡Reñísteis con vuestro socio, con el único hombre que podía salvar y 
enriquecer vuestra banca! Habéis perdido, como el último de los cobar- 
des!... ¡Sois un estúpido!... ¡El vencimiento!... ¡Maldito vencimiento, 
maldito vos!... ¡Viejo!... 

Carolina tenía la carne roja por el odio largo tiempo dominado, sus 
ojos eran amenazantes, hablaba bajo, pero sus labios se movían duros y las 
frases nacían terribles; cada palabra suya era un puñal que se clavaba en 
el corazón del viejo y le aniquilaba. 

Allí, acurrucado en su sillón, medio muerto, miraba atónito y aver= 
gonzado á su mujer, aquella joyen de carne fresca que se había unido á 
él por el interés y que él quería de una manera absoluta, bestial casi, do- 
blándose á sus caprichos que le arruinaban y embrutecían su honra. 

—¡Estoy hastiada de vos! Me marcho. No podéis satisfacer mis ne- 


cesidades ni mis caprichos... Me habéis echado á vuestro lecho de pla- 
ceres caducos y ahora queréis arrastrarme á vuestra ruina... ¡Me mar- 
chol... 

El pobre viejo cayó á sus pies, con la mirada suplicante, sus ojos gri- 
ses se bañaron de lágrimas, temía de una manera horrorosa á la soledad. 
La joven le dominaba por completo. Carolina se dirigió hacia la puerta. 
Don José, llorando como un niño, se arrastraba por la alfombra besando 
el extremo del vestido de su mujer: estaba completamente subyugado. 
Carolina podía hacer de él cuanto quisiera. Satisfecha de sí, se volvió rá- 
pidamente y le dijo: 

—Podemos arreglarlo. 

El viejo sonrió estúpidamente, arrodillado en medio de la sala. Espe- 
raba lleno de ansiedad. 

—Volved á uniros con Mr. de Richart. 

Richart, el apuesto y rico francés, de mirada azul y grandes bigotes 
rubios, tiempo atrás había sido socio del banquero. Richart se entendía 
con Carolina, don José se enteró y se rompieron las relaciones, liquida- 
ron como buenos amigos y el drama quedó en secreto. Como á buenos 
actores nunca se negaron el saludo, y la alta sociedad no supo nada, á 
pesar del buen olfato de los podencos de salón. 


Al sentir esta propuesta, dicha con tanta desfachatez por ella misma, 
las carnes agostadas del marido tomaron un tinte violáceo, se irritó al 
recordar la terrible escena de su deshonra, en vano sepultada en el silen- 
cio del olvido, cerró los puños y se levantó de una pieza á pesar de sus 
años, lleno de ira. Pero sólo duró un momento: la tremenda osadía de 
aquella mujer le aniquilaba. Temió su deshonra pública, moral y mate- 
rialmente trompeteada á cuatro vientos por la ruidosa quiebra de su 
banca, la cárcel y la segura pérdida de Carolina, de aquella mujer im- 
prescindible. Cayó otra vez, completamente anonadado, en el anchosillón 
y se transigió con la idea vil, pero salvadora, de su compañera. Prefería 
la deshonra oculta. 

Cedió. 

Carolina, con todo el gesto de una gata, se apoyó en los secos hom- 
bros de su marido y acarició sus patillas blancas, besando con repug- 
nancia la fría frente del viejo que sonrió bestialmente abrazando la re— 
dondeada cintura de la joven mujer de su perdición secreta. 

Y en aquel instante abriéndose la pesada cortina apareció el criado 
que dijo, haciendo una profunda reverencia: 

—Mr. de Richart. 


Rara NOGUERAS Y OLLER 


COMO TEE YIENTO 


E- una pareja singular. 

Clotilde rayaba, con todos los esplendores del mediodía, en los 
veinticinco Agostos de una existencia cuajada de alegrías y dulzuras. Era 
el conjunto, el compendio, el resumen de cuantos atractivos poseen las 
mujeres hermosas. 

Ojos grandes, rasgados, negros; cabellera espesa y tan negra como los 


y hermosos, como una de esas nubes poéticas del estío, una de esas nu- 
bes blancas que son dignas hermanas de los jazmines de la tierra, allá, 
en las regiones del éter... Y que, porque son hermosas, porque son poéti- 
cas, porgue son hermanas de las flores, como las flores, no tardan en 
desvanecerse. 

Roberto cobraba un sueldo ni sobrado ni mezquino del Marqués de 
Montefé, cuyas fincas eran por él admi- 
nistradas. Cierta tarde en que estuvieron 
liquidando el trimestre finido, quedó du- 
rante un buen rato Roberto solo en el 
despacho del Marqués. Encima de la me- 
sa, debido quizás á un involuntario olvi- 
do, se hallaba un libro pequeñito cuyas 
cubiertas de piel de Rusia ostentaban las 
iniciales del Marqués, en bien cincelada 
plata. 4 

Roberto sintió la curiosidad de ho- 
jearlo y, tomándolo entre sus manos, lo 
abrió con cuidado. Era un libro de me- 
morias; en él iba sentando su dueño un 
sin fin de curiosidades, los sucesos más 
notables de su vida, sus asuntos... Ro- 
berto leyó con avidez algunas de aquellas 
notas. Sólo fijó su atención en una pági- 
na manchada (no diré escrita) con unos 
rasgos, más bien que letras, pero que, 
aunque con bastante dificultad, expresa- 
ban el concepto siguiente: «Hoy me he 
convencido de que para obtener el amor 
de la hermosa Clotilde daría mi fortuna 
entera». 

El importuno se estremeció, sintió en 
su garganta un nudo terrible que le aho- 


FiesTA DE SAN ANTONIO DE LA FLorIDA. — Cuadro de ANGEL LIZCANO. 


ojos, su tez como el jazmín, blanca, delicada; sus labios del color mismo 
que las cerezas, y su escultural figura revelando que había sido modelada 
por angelicales manos... 

El osado que se atreviera á contemplar, aun por breves instantes, 
aquel movimiento de su seno, apacible, dulce, que obedecía á los latidos 
de un corazón que más bien que centro del mecanismo vital parecía ser 
un generador de encantos y de perfumes, forzosamente había de sentirse 
poeta, y poeta enamorado. 

Roberto, en cambio, ofrecía un aspecto vulgar. De escasa estatura, 
rechoncho, sin expresión alguna en su rostro, poco poblado por el pelo; 
con un buen número de canas mezcladas con su cabello castaño, arru= 
gada su tez, á pesar de contar solamente seis lustros de vida, manos muy 
grandes, ojos pequeños y verdosos... Sólo poseía la gallardía de un cuer- 
po robusto y un alma llena de sentimientos nobles. 

Roberto se casó, con el corazón tiernamente ilusionado, sintiendo el 
afecto puro, intenso, grande, el afecto que nace en el pecho de los hom- 
bres honrados que ven sólo en una sola mujer la compañera de toda la 
vida, destinada á acariciar con sus blancas manos nuestras sienes, com-= 
pensando con sus caricias las fatigas de nuestro trabajo, asíduo, cons- 
tante, casi eterno... 

Las amigas de Clotilde aseguran que ella también se casó enamo- 
rada. 

Quizá quizá, después de mucho mirarse en el espejo, hizo lo que 
hacen los niños al caer en sus manos un libro de cuentos infantiles, que, 
tras de leerlos y releerlos por mera distracción, llegan á conocerlos de 
memoria... Y ella se convenció de que era muy hermosa. 

¡Y el arte tuvo un capricho! 

Los tres primeros años de vida conyugal pasaron para ellos risueños 
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gaba, palideció, cerró los ojos y cubriólos 
con ambas manos, inundado su cuerpo 
por el escalofrío que produce el miedo, 
el terror á una sombra que nace y se des- 
vanece, á una visión que va y viene como las ondas del Océano. A los 
pocos instantes recobró su ánimo la tranquilidad de siempre, porque 
conocía perfectamente á Clotilde... Mas, de pronto, aquel fantasma 
horrible tornó á surgir de entre el espacio, allí, ante sus ojos, para 
mofarse de él, vestido con extraña elegancia, con movimientos rigurosa- 
mente aristocráticos... Pero ya no era un sueño, ya no era un fantas- 
ma, ya no era una visión, ya no era una sombra, era el propio Marqués 
que penetró en la estancia y contempló por un momento la actitud ner 
viosa que se había apoderado del desgraciado. 

Este sintióse enfermo y se retiró á su casa. Después vino el silencio 
de Roberto. Jamás supo Clotilde adivinar cuál fuera la pasión que le con- 
sumía; siempre más le vió triste, siempre melancólico. Su melancolía le 
abstraía de todo, y su mujer iba avezándose á una vida monótona, indi- 
ferente, desprovista de dulces palabras y de arrulladores besos... 

Y así, él melancólico y ella triste en su aburrimiento, parecía que 
habíanse dado las manos para perecer los dos á un mismo tiempo entre 
las olas borrachas de ese mar sin orillas llamado del hastío, sobre el que 
jamás flotó ni el menos pesado madero, porque al contacto de su masa 
todo cruje, se quiebra y se sumerge. l 

Algunas noches, los esposos se asomaban al balcón y contemplaban 
con éxtasis el azulado tul del cielo, cuyas motas son estrellas, y aunque 
el espacio que mediara entre sus cuerpos no fuera bastante para que el 
más insignificante pajarillo extendiera las alas, permanecían completa- 
mente aislados, porque los pensamientos se habían alejado y los corazo— 
nes marcaban distintos compases. 

Por eso fijaban la vista en aquella bóveda. Cuando dos seres siguen 
el camino de la vida, por la misma senda y el eco sólo repite una pisada, 
no levantan la cabeza para admirar el cielo, inmenso, que lo buscan pe- 


queñito como ellos; lo quieren en reflejos y lo encuentran en el fondo 
de los ojos... 

El Marqués viajó durante algunos meses. Después volvió y visitó á 
sus amigos, entregando un hermoso regalo á Clotilde, consistente en una 
preciosísima pulsera adornada con brillantes. El encanto de Clotilde fué 
indecible; la tortura de Roberto fué inmensa. 


* 
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Roberto, solo con su conciencia y su corazón, ideaba planes de yen- 
ganza por aquella irrealidad, por aquel 
vacío... Por lo que carecía de for- 
ma. 

Clotilde á su vez estaba maravi- 
llada de la amabilidad y el cariño 


Dos golondrinas iban y venían afanosas construyendo un nido, Clo- 
tilde exhaló un suspiro tierno, diciendo: 

—Le adoraba, Marqués. ¡Pobre Roberto! 

Montefé no dió gran valor á estas palabras, pero apoyóse en ellas 
para pronunciar estas otras al oído de su amiga, á la vez que mostrábale 
aquel par de avecillas... 

—Distraed vuestros ojos, alejad vuestros pensamientos tristes, 
mirad estos pájaros, estos pájaros que sin duda alguna se adoran mu- 
cho... 

Se puso pálido, sus ojos se convirtieron en dos ascuas... temblaba. 


FRANCISCO MASRIERA 


con que les trataba el señor de Mon- 
tefé, 

Aquel día cenaron juntos, después 
el Marqués les ofreció su palco y los 
tres se dispusieron para asistirá una 
representación de La Boheme. Al diri- 
girse á la escalera, el Marqués presentó 
su brazo á Clotilde que lo hubiera acep- 
tado, á no ser que Roberto, furióso, 
encolerizado, llevó sus manos al cuello 
del Marqués, diciéndole: 

— ¡Marqués de Montefé! ¡quiero 
matarte, quiero aniquilarte! ¡por que 
tienes el cuerpo hermoso y el alma de 
reptill... ¡así!... ¡asíl... 

El iba estrujando cada vez con más 
fuerza... Pero, á tiempo, Clotilde diri- 
gió una expresiva mirada de reprensión 
á Roberto, y obligóle á desistir de su 
propósito. 

Estaba agitado; estaba verdadera— 
mente enfermo. No fueron al teatro. 
El Marqués se despidió sólo de la es- 
posa. 


* 


Por la noche, á la hora aquella en 
que se encuentran las almas, las de 
Roberto y Clotilde no se encontraron. . 
La alcoba estaba iluminada por una 
lamparilla que Clotilde tenía buen cui- 
dado de arreglar todos los días, para 
ofrecerla á la Virgen de los Desampa- 
rados, por la que sentía una devoción 
intensa. 

Roberto se acostó, pero no pudo 
dormir. Durante largas boras, su co- 
razón parecía barquichuela zozobrando 
sobre el mar, en las de tempestad y 
escándalo en las nubes. Sus ojos se 
cerraron, por fin, mas no para entre- 
garse al sueño, sí á una meditación 
triste. Si su esposa le dirigía la palabra, 
era para reprenderle por sus ofensas al 
señor de Montefé. 

Ella durmióse. Cuando dormía, Ro- 
berto se levantó, frenético, convulsi- 
vamente, y escapó de la habitación... 
Más tarde resonó por toda la casa el 
estallido de un tiro... 

Despertó Clotilde y encontró á Ro- 
berto tendido en el suelo de la estancia 
contigua, completamente bañado en 
sangre... ¡Se había suicidado! 

Ella lloró. desesperadamente. Si su 
llanto fué tan amargo cuanto copioso, 
lo que sus ojos derramaron no fueron 
lágrimas, ¡fueron gotas de acíbarl 


Te 


Al día siguiente, el cadáver de Ro- 
berto fué visitado por sus innumerables 
amigos, entre ellos el Marqués de Mon- 


tefé, que con la muerte había olvidado 
el ultraje. Me atrevo á decir que fué él 
quien prodigó más dulces consuelos á 
la viuda. 

Ella acogía sus cariñosas ofertas de 
apoyo y amistad con una sonrisa triste, digna de haber brotado en los 
labios de Juana la loca. 

A través de los cristales del balcón veíase el panorama de la ciudad 
en la plenitud del día, dorada por el sol, brillante, hermosa... y Clotilde, 
abandonando la sala obscura donde dormía Roberto, posó sus miradas 
en aquel otro cuadro Natura, embriagándose con el ardor de una maña= 
na de estío... 

La acompañaba el Marqués... 


MARÍA DE MAGDALA 


Clotilde le miró y en vez de repudiarle... dibujó en su boca un cari- 


ñoso gesto... 


* 
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El espíritu de Roberto acababa de emprender la última carrera... 
¡Iba á conocer lo desconocido! 


Juan VENTURA RODRÍGUEZ 
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PAISAJE 


ENRIQUE ESTEVAN 


SOBRE EL TERRENO 


IL: preocupación del Pretor romano aumentaba á medida que las 
masas vocingleras del azuzado pueblo judío se iban estacionando 
en las puertas del Pretorio. El temperamento de Pilato era enérgico, 
duro y casi cruel, cuando se trataba de alteración de orden, rehuyendo 
cuanto se opusiera al más estricto cumplimiento de los preceptos y leyes 
romanas que él en Jerusalén representaba y estaba encargado de hacer 
cumplir. Por eso, pues, ha maravillado y sigue extrañando su actitud 
conciliadora entre Jesús y los judíos; y, aún si se quiere, más que conci- 
liadora, interesada, en pro del Mártir del Gólgota. 

Obedecía, según unos, á la actitud digna, simpática y tranquila de 
Jesús, al serle presentado; según opinan otros, el estado de ánimo de 
Poncio era á consecuencia del miedo. El miedo á los suyos, el miedo al 
pueblo sanguinario y el miedo al mismo, á quien pudiendo amenguar su- 
frimientos, con sólo aprobar la sentencia de muerte que sobre EL pesa- 
ba, no le hacía matar, y estando en su mano el salvarles no lo libertaba. 

Que todas las potencias de su alma estuviesen, en aquellos momen- 
tos, prescindiendo de su carácter y temperamento, sujetas á una labor 
colosal; que se encontrasen como atrofiadas, en fuerza del repetido mar- 


EL. SUEÑO DE FÁTIMA 


tilleo de encontrados sentimientos; que el corazón se rebelase contra la 
infamia que se le exigía, condenando á un inocente; que la conciencia, 
aunque fuese de conquistador, rechazase las criminales exigencias de los 
Pontífices y sacerdotes judíos; que el orgullo del vencedor ¡y del vence- 
dor romano! se alzase, y que la conciencia y tal vez el temor le obligaran 
á pasar, á medias, por lo que no quería, es muy posible. Pero lo cierto, 
lo positivo, lo seguro, y ello es algo más que tradición cristiana, es que 
si Pilato no firmó la sentencia redactada por Anás contra Jesús y pre— 
sentada por Caifás, fué porque llenaban todo su cerebro, ocupaban toda 
su conciencia y oprimían su corazón las palabras que su esposa Fátima 
le había dicho, relativas al Nazareno, aquella madrugada. 

La hermosa matrona había visto, en sueños, á Jesús que se le acerca- 
ba entre aureolas de luz celestial; siendo tan grande y tan dulcemente 
grata la impresión que le causaba la presencia de Jesús que, á partir de 
aquel instante, fué creyente. Completamente desvelada, saltó del lecho 
y esperó ocasión de poder comunicar á suesposo la aparición y sus sen- 
timientos, previniéndole, de paso, para cuanto pudieran intentar los ju- 
díos contra el dulce Nazareno. 


JESÚS EN EL CALVARIO S 


Y tan luego los gritos de las turbas que conducían á su víctima ante 
Pilato llegaron á oídos de Fátima, ésta penetró precipitadamente en la 
habitación de su esposo gritando con desaliento: 

—¿Oyes, oyes? ¡Ya vienen...! ¡ya se acercan, sedientos de la sangre 
del inocente...! 

Asombrado Pilato, no pudo menos deinterrumpir á su esposa, al pro- 
pio tiempo que con tierna solicitud intentó hacerla sentar junto á sí: 
—¿Qué es eso? Esa exaltación me hace temer... ¿Estás enferma? 

—Sí, enferma y muy enferma: pero tú, con una sola palabra, puedes 
curarme. 

—Vamos, tranquilizate y dime de qué se trata. 

—¿No lo has adivinado? Se trata de defender, contra la furia de los 
judíos, la víctima inocente que pretenden inmolar. Se trata de que tú 
no accedas á sus pretensiones, de que no secundes sus propósitos inicuos. 

—Bueno, bueno... Cálmate, procuraré dejarte complacida... 

Sí, sí; hazlo, si en algo tienes mi amor... ¡Tú no le has visto! — 


prosiguió con calor la hermosa matrona. —¡Tú no has experimentado 
los efectos de su mirada, que llevan al alma dulzuras indecibles! ¡Tú no 
has escuchado su palabra persuasiva... santa! ¡Tú no has podido apre- 
ciar su doctrina, esa doctrina niveladora, justa, como emanada de Aquél 
único y solo Dios... 

—¡Fátima!—interrumpió Pilato. 


Fot. J. Laurent y 02 (Madrid). 


—No te asombre; digo lo que siento... 
escuchas... 

—No; no puedo, déjame; el pueblo se impacienta y no quisiera tener 
que recurrir á violencias que tanto me repugnan. 

—¿No quieres escucharme? 

—No puedo... 

—Ve, pues; pero ofrece antes á tu esposa, á tu amada Fátima, que no 
condenarás á Jesús; que no pondrás tu firma autorizando la injusta sen- 
tencia. 


—¡Mujer...! ¡mujer! 
—Promételo, Poncio, te lo ruego; de esta manera evitarás que la 
sangre de ese justo caiga sobre nuestras conciencias... 


Y tú pensarás como yo, si me 


Pilato salió dispuesto á satisfacer los deseos de su esposa; y ya es 
sabido que apeló á todos los medios y á todo su imperio para salvar á 
Jesús. 

No lo logró, porque no podía lograrlo. 

La crucificación tuvo lugar, cumpliéndose, con ello, lo dispuesto en 
las Sagradas Escrituras. El último suspiro de Jesús había de ahuyentar 
las tinieblas, salvando al mundo con la luz progresiva de su doctrina... 
1y lo salvó! ; 


R. B. GIRÓN 


INMORTALES 


AMERICANAS 


CONTA E URTO|S TE SDERARICAN DON 


PRINCESA DE LA GLORIETA 


Ens oleadas de sol y ambiente de aromas, está envuelto el arquitec- 
tónico y hermoso edificio de moderna construcción; entre dos altos 
rros descuella majestuoso mirándose en los raudales apacibles y cris- 
talinos de un riachuelo, arteria fertilizadora de las hermosas huertas, 
que son vergel risueño y florido, en las cercanías de Sucre. 

Lujosas quintas, como la Florida y el Recreo, osténtanse galanas com- 
poniendo fragante ramillete, cuyo hermoso florón es la Glorieta. Los fe- 
races paisajes, las campiñas matizadas de florecillas y de espléndido ver 
dor, recrean la vista y prestan reposo y solaz al abatido espíritu. Es un 
selecto jardín aquel lugar donde se levanta el hospitalario Asilo de «San- 
ta Clotilde», donde la mano generosa de una mujer ha derramado todos 
los dones, ha prodigado las exuberancias de su inteligencia y de su for= 
tuna en favor de los pequeñuelos que, sin nada, sin pan y sin albergue, 
tendían sus manos implorando el óbolo de la caridad. Allí encuentran 
los pobres desheredados el amor y el ali- 
mento material é intelectual. Allí, las her- 
manas sublimes y cariñosas, brindan sus 
cuidados á la infancia y sus alientos para 


edificio, con una diadema de príncipe que inmortalizara el recuerdo de 
la insigne fundadora de la Glorieta y del caballeresco consorte. 

En país republicano, parecerá planta exótica un título, pero no lo es, 
considerado como galardón, como recompensa á obra tan meritoria y de 
tan trascendentales consecuencias 

El Papa León XIII ha deseado sin duda coronar con un nimbo de 
luz, ála mujer honra de su patria y de su sexo que ha interpretado 
magistralmente un pensamiento de inconmensurable vuelo. El Papa 
León XIII ha juzgado que hay seres que al escalar la inmortalidad se 
agitan en espacios superiores y se confunden con lo infinito, desdeñando 
preocupaciones ajenas á toda idea levantada y sublime. 

La caridad, es como la historia; la evocación de lo heróico, de lo 
útil y de todo lo más hermoso que existe en la creación. 

La idea soberana encarnada en los institutos, en los asilos, en los 

hospitales y en las casas de expósitos. 
Clotilde Urioste de Argandoña, prin 

cesa de la Glorieta, es uno de estos seres 

que desde su infancia ha vivido en un 


el porvenir de los rapazuelos, creando 
ciudadanos útiles y futura generación de 
esposas y de madres; ellas también siem- 
bran en los juveniles corazones las gran— 
des virtudes, inspirándoles el amor al 
trabajo en todas las esferas del saber hu- 
mano. 

El Hospicio de «Santa Clotilde» es 
no sólo orgullo de la ciudad de Sucre, 
sino honra y prez de la patria boliviana, 
que cuenta entre sus hijas esclarecidas á 
la insigne filántropa que albergó en su 
mente un ideal bellísimo, y que ha sabido 
llevarlo á terreno práctico, desarrollán- 
dolo con espléndida magnitud. 

El oro ha sido, en las manos de la no- 
ble matrona, el auxiliar poderoso no para 
manifestaciones de frívola ostentación, 
no para saraos y festines, ni para envol- 
ver en raso y blondas la seductora belleza 
de la mujer; pero sí ha servido de her- 
mosa palanca para levantar un santuario 
á la pobreza y á la horfandad. 

Las altas serranías de la cordillera 
oriental andina se extienden y dilatan por 
el horizonte; el conjunto es por extremo 
pintoresco, y las nieves perpetuas prestan 
al cuadro un todo de hermosura sin par. 

Honor y grande resulta para una mujer 
el anidar en su alma una alteza de senti- 
mientos que se apartan por completo de 


centro de cariño, de paz y de bienestar, 
bajo el sano influjo que ejercía en la niña 
la placidez del hogar doméstico. 

Desarrolláronse en ella los impulsos 
benéficos, y tal vez, allá, en sus sueñosin- 
fantiles, vióse rodeada de niños llorosos 
y hárapientos que imploraban su miseri- 
cordia. 

Tal vez, en su precoz imaginación 
tomó carta de naturaleza la idea de ser 
protectora de los infelices y de emplear 
en ellos las pingiies rentas que hoy po- 
see. Crecieron sus gracias al par que sus 
virtudes y su singularísima inteligencia. 
Niña, era bellísima, admirada y festejada 
por todos; mujer, fué un tesoro de per- 
fecciones y de hermosura, revelándose en 
toda su magnitud lo generoso de los 
sentimientos y el ardiente afán de ser 
útil y de llevar á cabo grandes fines so- 
ciales. 

Al despojarse de sus galas virginales, 
para vestir el traje de desposada, al unirse 
con el acaudalado boliviano don Fran= 
cisco Argandoña, tuvo el doble alborozo 
de ver realizados sus ensueños de amor 
y de mirar en lontananza el cumpli- 
miento de sus más fervientes deseos; sus 
ideales tomaban forma y en breve perte- 
necieron al dominio público. 

No hubo dificultad que no salvara 


lo vulgar; sobre todo porque cumplen 
la más augusta, la más noble, la más dig- 
na y hermosa de las virtudes: la caridad. 

Le tocó en suerte á Clotilde Urioste 
de Argandoña, enjugar el llanto del desvalido; disminuir y endulzar sus 
escaseces; socorrer el infortunio del huérfano y convertir en plácida 
sonrisa su angustia y su desesperación. 

Gracias al Asilo fundado por la compañera del millonario don Fran— 
cisco Argandoña, no aparecerá la miseria en Sucre, tan sombría y tan 
desgarradora; gracias, repetimos, á esa entidad femenina boliviana cuen 
tan los desamparados con un abrigo y con un futuro menos triste y 
desconsolador. 

La extensión del edificio es considerable y su construcción acusa dife- 
rentes estilos arquitectónicos; el lujo brilla en los salones, en la hermo= 
sísima capilla donde la mano del artista ha grabado el sello de su talento 
en relieves admirables y gallardas demostraciones del arte decorativo. 

Puede decirse que los detalles del cuadro y el marco suntuoso, se 
completan admirablemente, inspirando admiración y algo de sublime y 
elevado que suspende el ánimo y lo levanta hasta las regiones celestiales 
á la par que aleja de la imaginación la pequeña terrestre y las vulgarida- 
des humanas. 

Hay, en el que pudiéramos llamar palacio, un observatorio, desde 
donde se disfruta de un panorama prodigioso, reposando la mirada en el 
parque y jardines queson el complemento de la mansión señorial, donde 
la hidalguía, la bondad y la belleza tienen su altar. 

Vive en Roma, en histórico palacio, un venerado y venerable anciano, 
modelo de virtudes y portento de sabiduría, augusto patriarca del siglo 
décimo nono; personificación del cristianismo y esclarecido adalid de los 
más santos y sagrados predominios. 

Posee el privilegio de un rectísimo criterio, que le hace simpatizar 
con todo lo grande, lo perfecto y lo bello; juzgó la fundación de «Santa 
Clotilde» bajo su verdadero punto de vista; admiró la creación protecto- 
ra para los desventurados; quiso festonear con un perfil la cúpula del 


para dar cima á su proyecto. 

No hubo inconvenientes ni escabro- 
sidades en su camino. 

Las asperezas huían delante de ella. 

Nada escaseó para que el hermoso proyecto obtuviera completo éxito, 
secundada en todo por el hombre de gran corazón que le había dado su 
nombre y que compartía con ella el ardiente entusiasmo en favor de sus 
creaciones. 

Debemos consignar que la fundadora de «Santa Clotilde» es tan bon- 
dadosa como modesta, tan gallarda como tierna y dulce. 

Su vida es un hermoso libro abierto, exento de sombras, diáfano 
como un espejo en el que se reflejan la grandeza de su alma y la pureza 
de su corazón. 

Ha viajado mucho, acompañando á su marido, que es á su vez una 
notable individualidad boliviana. 

Ambos han sembrado por todas partes beneficios sin cuento; ambos 
han recogido bendiciones de la anciana desvalida ó de la huérfana me- 
nesterosa. 

Ha recorrido Europa y varios puntos de América sin descuidar ni por 
un instante la más ardiente de sus aspiraciones; prodigar el bien y gra- 
barlo en monumentos inmortales. 


* 
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Hemos trazado á grandes rasgos el perfil divino de una mujer que 
rinde homenaje á la más egregia y digna misión y legará á las edades 
venideras un nombre envuelto en las bendiciones de la Humanidad. 

El perfil moral, se entiende. Nada ó muy poco hemos dicho acerca 
de sus condiciones físicas, que sobradamente pueden apreciarse en el re- 
trato que acompañamos, porque esta sección no se ha creado para pon- 
derar bellezas, sino para tributar público elogio á espirituales mereci- 
mientos. 


LA BARONESA DE WILSON 


UNA ANÉCDOTA DE ROSSINI; por F. Xumerra. 


1. — En una cordial visita de un pianista famoso á su íntimo amigo 2. —invitóle éste á que ejecutara una difícil pieza que acaba de com- 
el inmortal Rossini, poner; lo que el concertista verificó magistralmente, 


3. — hasta que, á lo mejor, mientras sus manos sostenían briosa- 4. —Sonrióse Rossini y á su vez púsoseá tocar dicha pieza, escu- 
mente un dificilísimo trémulo, la partitura marcaba unas notas imposi-  chándole religiosamente su amigo, que deseaba ver cómo se las com- 
bles de ejecutar, ante cuyo obstáculo se paró en seco. pondría el célebre maestro para salvar aquel escollo, insuperable á su 

juicio. 


PXumheYra 
6. — quien, confuso y admirado se deshizo en elogios y cumplimien- 


tos, reconociendo que su ingenioso amigo, además de eminente músico, 
para arrancar al instrumento aquellas notas ante las cuales había fraca- era seguramente el hombre de más privilegiada nariz. 


sado la portentosa ejecución del pianista, 


5.— Y el maestro lo salvó con la mayor facilidad; empleando en el 


momento oportuno, á falta de una tercera mano, su portentosa nariz, 


DON MARIANO ALVAREZ DE CASTRO 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS). 


Ne es posible separar el nombre de Alvarez, del recuerdo de Gerona. 
] El heroico general y la indomable ciudad, son el brazo y el corazón 
de un solo individuo, formando un todo admirable, grandioso, inmortal. 

Don Mariano Alvarez de Castro había nacido en Granada, el año 1749, si 
bien descendía de una ilustre familia de Castilla la Vieja, avecindada en el 
Burgo de Osma. Aunque de complexión débil y enfermiza, ingresó, en clase 
de cadete, en los Reales Guardias de Infantería Española (1768). Asistió, como 
alférez, á la desgraciada empresa de recobrar 4 Gibraltar, negándose á reti- 
rarse de su puesto de honor, á pesar de la triste noticia del fallecimiento de 
su querida madre. Asistió luego á la guerra en Portugal, siendo nombrado 
gobernador de Porta-alegre; y al firmarse la paz entró de profesor en la Aca- 
demia fundada en Madrid por su coronel el Duque de Osuna. 

Como capitán tomó parte en la guerra con Francia: en el ateque de River- 
saltes; se apoderó de un cañón, en el de Bulon, con sólo una compañía; re- 
chazó á la bayoneta una columna de 600 kombres; y en el sitio y rendición 
de Colliure permaneció tres meses á tiro del cañón enemigo, recibiendo una 
grave herida. 

Coronel en 1794 y brigadier en 1795, era don Mariano Alvarez goberna- 
dor del castillo de Montjuich de Barcelona, el memorable año de 1808. El gt- 
neral Duchesne, que al frente de un ejército francés se había introducido en 
Cataluña, á pretexto de marchar contra Portugal, logró del débil Conde de 
Ezpeleta, capitán general del Principado, que sus soldados se introdujesen 
en la Ciudadela, y otro tanto intentó hacer con Montjuich; pero Alvarez, 
cuando vió avanzar los soldados imperiales, mandó levantar el puente y pre- 
parar los cañones. La insidia triunfó del patriotismo, y Duchesne logró de 
Ezpeleta la orden de entrega. Alvarez obedeció, pero desde aquel instante 
juró odio eterno á los pérfidos invasores de su patria. 


quedaba en la ciudad edificio habitable, ni lugar seguro, ni otro alimento 
que los pocos y escuálidos animales, que habían podido salvarle de tanto 
estrago, y aún éstos se vendían á un precio fabuloso. 

Víctima de una fiebre aguda don Mariano Alvarez; levantadas nuevas ba- 
terías por los imperiales y fracasado el proyecto de la Junta magna celebrada 
en Manresa, para salvar á Gerona, el teniente-rey don Julián Bolívar, que 
asumió el mando de la plaza, convocó á una Junta en la que fué acordada la 
capitulación, el aciago 10 de Diciembre, bajo las siguientes condiciones: 
«Salida de la guarnición con todos los honores de la guerra, marchando pri- 
sionera á Francia: respeto á los habitantes, y á la religión.» 

Al entrar los imperiales en la ciudad quedaron asombrados, confesando 
no haber visto nada igual. Con efecto, su famoso Carnot había escrito que 
una plaza sólo puede defenderse cuarenta días, y Gerona se defendió ¡cinco 
veces, cuarenta dias! y aún así no la rindió el valor enemigo, sino el hambre, 
la falta de municiones y la dolencia de Alvarez, de aquel hombre de hierro 
que al preguntarle un jefe dónde se retiraba si era vencido, contestaba imper- 
turbable: al cementerio; que al saber que uno de los defensores se había fu- 
gado, exclamaba: Mejor, los cobardes sólo sirven de estorbo; que para quitar 4 
los defensores toda esperanza de salvarse huyendo, ordenaba hacer fuego 
sobre aquel que retrocediera; que lo mismo empuñó un fusil, que disparó un 
cañón, que curó á los heridos, soportando las fatigas y miserias como el úl- 
timo soldado, y entregó, para la defensa de la plaza, cuanto poseía. 

Faltando inicuamente á la capitulación, el general Alvarez, que había pe- 
dido ir á curarse á un pueblo de la marina, fué enviado á Francia, encerrado 
en Perpiñán en el Castillet, en un aposento obscuro; luego á Sitgan; después 
á Narbona; más tarde á Embrum y, por último, al castillo de Figueras, á un 


Encargado por la Junta de Cataluña del mando de la división de vanguar- 
dia, que debía operar en el Ampurdán, en el mes de Febrero de 1809 fué 
nombrado gobernador de la plaza de Gerona, en cuya defensa debía inmorta- 
lizar su nombre; ascendiendo en Abril á mariscal de campo. 

El día 6 de Mayo, después de haber acopiado todos los medios de resis- 
tencia que le fué posible, publicó su célebre Bando, sentenciando á la pena 
de muerte á cualquier persona, fuera de la clase que fuese, que hablara de 
rendirse ó de capitular. 

Sitiada, por completo, Gerona, dió principio aquella lucha terrible que 
apenas tiene igual en la historia. El 12 de Junio el general Verdier, que man- 
daba el ejército sitiador, le envió un parlamentario intimándole la rendición, 
y el general Alvarez le contestó: «Que no se molestase en enviarle más par- 
lamentarios, porque los recibiría á metrallazos.» 

Entonces aumentó aquel horroroso bombardeo que nos hizo perder las 
principales defensas, cayendo sobre la ciudad, el día 24, más de 5,000 bom- 
bas, que destruyeron infinidad de casas. 

Perdido el castillo de Montjuich, después de una enérgica defensa, la 
Junta de Cataluña pidió 4 la Junta Central que acudiese en socorro de Gero- 
na, cuyos muros, abiertos por mil partes, habían sido reemplazados por los 
incomparables corazones de sus defensores. 

El ¡9 de Septiembre, el llamado gran día de Gerona, es una página que 
espanta y admira. Los imperiales deciden el asalto, apoyados por ¡130 piezas 
de su artillería! La plaza enarbola bandera negra. Soldados y paisanos corren 
á sus puestos. Alvarez, sereno, impasible, recorre las líneas, dicta, ordena, 
arenga, manda, pelea, y después de tres horas de horrorosa lucha, el general 
francés Verdier ordena la suspensión del combate, dejando al tiempo, á les 
calenturas y al hambre la rendición de Gerona. En el mes de Noviembre ya no 


inmundo calabozo donde falleció en el día 22 de Enero de 1810 La presen= 
tación de su cadáver al pueblo de Figueras, es el asunto del interesante cua- 
dro de nuestro distinguido colaborador señor Muñoz Lucena que, en la 
Exposición de Pinturas de 1887, obtuvo uno de los primeros premios, y que 
hoy reproduce gustosísimo ALBUM SALÓN. 

Según noticias, adquiridas después de su muerte, la mañana del 22 fué 
llamado al castillo el fraile franciscano Roviralta para confesar al general 
Alvarez que debia morir en breve. (?) La tradición asegura que murió some- 
tido al cruel suplicio de privarle del sueño; y no faltan historiadores que 
afirmen murió envenenado. 

La Junta Central le elevó á teniente general, antes de la caída de Gerona, 
y las Cortes de Cádiz á capitán general, ordenando que su nombre se gra- 
base en letras de oro en el Salón de Sesiones, junto á los de Daoiz y Velarde, 
y otorgando á sus descendientes el título de marqueses de Gerona. 

El ilustre Castaños al visitar su calabozo en 1815, le transformó en un 
glorioso monumento, aislando la estancia por medio de una verja, y colo- 
cando en una de las paredes una lápida con esta inscripción: «Murió envene- 
nado en esta estancia al 22 de Enero de 1810, víctima de la iniquidad del ti- 
rano de Francia, el Gobernador de Gerona don Mariano Alvarez de Castro, 
cuyos heroicos hechos vivirán eternamente en la memoria de los buenos.» 

El año 1823, los soldados de Angulema destruyeron la lápida, que fué 
renovada á su partida. ¿Se concibe acción más villana? 

Gerona guarda con piadosa solicitud sus restos, en la Colegiata de San 
Elix, y hace pocos años ha levantado á su memoria un hermoso monumento, 
obra del reputado escultor Parera. a E 
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CANTO PRIMERO 


¡Amor! bálsamo puro, santificada herencia 
que todos los humanos recogen al nacer; 
raudal que llena el alma de la divina esencia, 
latido que sostiene la frágil existencia 

del pobre, condenado á eterno padecer. 


¡Amor! faro brillante que desde el Asia envía, 
rasgando las tinieblas, destellos de su luz; 
¡amor! dulce palabra, sublime melodía 
legada á los mortales, en són de profecía, 
del Gólgota en la cumbre, desde infamante cruz. 


NS 
e 


pe 


Amor inspira al bardo dulcísimas canciones, 
fe en el estudio, al sabio, cuando á rendirse va, 
al genio sus ideales fantásticas creaciones, 
al héroe sus hazañas, al mártir oraciones, 
virtudes al cristiano, al alma... un más allá. 


eel 
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En su indigencia altivo, modesto en su grandeza, 
le nutre una esperanza, le mece una ilusión; 
con flores y laureles adorna su cabeza, 
arrúllanle las musas, su hermana es la pureza, 
su patria el mundo entero, su hogar el corazón. 


A 


Penetran de igual modo en su morada hermosa, 
la floreciente infancia, la helada senectud; 
doquier deja su huella, doquier su planta posa, 

al lado de la cuna ó al borde de la fosa; 

lo mismo abre unos ojos que cierra un ataúd. 


Purísimo deleite ó llama abrasadora, 
cual va la sombra al cuerpo, del alma vuela en pos; 
amor goza y padece, amor sonríe y llora, 

se esparce con los rayos primeros de la aurora, 

se encuentra en todas partes, porque el amor ¡es Dios! 


Tllustración de Gaspar CAMPS. 


Empezó en el número 105. 
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Madrid: 


Museo de pinturas. 


Ar ERUZ 


SoBru una planicie abrasada por los 
aires del Yémen, álzase la gigante som- 
bra de la ciudad deicida, sin lágrimas 
con que endulzar su amargura, triste, 
sombría; limitado su horizonte por las 
plomizas cumbres de los montes de 
Moab; sin flores, sin verdura, sin agua 
y sin aves: debajo, imponente como una 
expiación, el valle de Josafat con su 
profundo seno. 

¡Diez y nueve siglos nos recuerdan 
un nombre, un martirio, una agonía y 
una redención! 

¡Jerusalén! Tus Césares se hundieron 
en el polvo; tus conquistadores, tus gran- 
dezas, tus héroes, tus postas, tus histo- 


riadores han enmudecido; y morirán tus 
generaciones y se olvidarán tus prote- 
tas: sólo tu crimen no morirá jamás! 

¡Cuántos recuerdos! ¡Cuántos consue- 
los para el creyente! El monte del Oli- 
var, el de Sión, el sepulero de la Virgen, 
la cueva de la Agonía, Gethsemani, el 
Valle de Josafat, la torre de David, la 
vía Dolorosa, el Grólgota y el Santo Se- 
pulcro. 

En aquellos sitios reina el silencio de 
la muerte. 


A la vista del Calvario, se adivina to- 
davia en sus entrañas el infamante leño 
que, alzado para ser suplicio, fué elorio- 
so signo de la Redención humana. 

El paganismo no pudo presentar nada 
tan patético como un Hombre-Dios mu- 
riendo en una Cruz con su Madre á los 
pies. La Cruz elevada sobre el Gólgota 
fué como el rayo del sol que desciende 
de improviso al seno de las tinieblas, y 
forma con ellas la aureola de su esplen- 
dor. 

La Cruz tiene mucho de profético y 
providencial por su antigúedad. 

Las cruces, constaban de dos made- 
ros y eran de tres clases: la construída 
en forma de aspa X, que es la llamada 
hoy de San Andrés, por haber sido ecru- 
cificado en ella dicho Apóstol, á la que 
se daba el nombre de decussata; la cono- 
cida con el nombre de comunisa, que 
tenía la figura de una T'; y la llamada 
inmissa, que aunque de la misma forma 
de la anterior, el palo perpendicular su- 
bía un poco más que el horizontal, con 
el objeto de dejar sitio para fijar la sen- 
tencia del delincuente. 

El árbol de la vida del Paraiso, el Ar- 


ca de Noé, donde se salvan los restos del 
género humano, la vara de Moisés, que 
tantos prodigios realizó para salvar el 
pueblo de Israel de la esclavitud del 
Egipto, la escala de Jacob, que llegaba 
al cielo, la serpiente de metal, que hizo 
Moisés elevar en el desierto, la letra he- 
brea Thau con que el profeta Ezequiel 
vió que se marcaba á aquellos que ha- 
bían de salvarse de la cólera del Señor, 
el leño que dulcificó las aguas amargas 
del desierto, los versos atribuidos á las 
Sibilas, en los que se habla de la Cruz, 
por la que ha de salvarse el género hu- 
mano y otras figuras semejantes, de que 
hacen mención la historia sagrada y pro- 
fana, fueron otros tantos simbolos mis- 
teriosos de la Cruz del Salvador. 
Jesucristo, para realizar el gran mis- 


terio de nuestra Redención, quiso morir 
en un patíbulo tan ignominioso como la 
Cruz. 

No obstante haber muerto Jesús en la 
Cruz, continuó por mucho tiempo sien- 
do todavía el patíbulo ordinario de los 
mayores delincuentes, hasta que Santa 
Elena, madre del emperador Constanti- 
no, habiendo ido á visitar los Santos 
Lugares de la Palestina, encontró des- 
pués de infatigables trabajos la Cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo, por los años 
326. Entonces fué cuando el Emperador, 
á instancias de su madre y en obsequio 
á la Cruz del Señor y á la de aquella 
otra que se le apareció en el cielo al ir 
á combatir contra Magencio, junto al 
puente Milvio con la inscripción: /n hoc 
signo vinces, mandó ponerla con el mo- 
nograma de Cristo en el Lábaro, y luego 
en los demás estandartes de las legiones 
romanas: y dió un decreto aboliendo en- 
teramente en el imperio el suplicio de 
la Cruz, prohibiendo que de allí en ade- 
lante se pudiese condenar á nadie á este 
género de muerte; cuya disposición se 
fué observando por todos los pueblos, en- 
tre los cuales el Cristianismo se propa- 
gaba. 

Entonces, como dice San Agustin, 
pasó la Cruz, desde los suplicios, no sólo 
á los palacios y cámaras de los reyes, 
sino también á los templos y á los al- 
tares. 

Los emperadores cristianos substitu- 
yeron á la figura de la victoria que do- 
minaba el globo imperial, una Cruz, cu- 
yo uso se ha perpetuado entre los mo- 
narcas católicos; y desde este tiempo se 
coloca la imagen de la Cruz en los mu- 
ros, en las casas, en las puertas, y la 
señalamos en la frente, y al modo que 
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Verónica existente en San Pedro de Roma. 
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el soldado no deja las armas abandona- 
das, ni aún para comer y dormir, nos- 
otros no abandonamos la señal de la 
Cruz ni en la mesa, ni en el lecho, ni en 
ningún lugar en donde nos encontra- 
mos, según la frase de San Juan Crisós- 
tomo. 

Tertuliano, Minuncio, Máximo, Jus- 
tino y San Jerónimo, hacen curiosas ob- 
servaciones sobre la Cruz, de las cuales 
cita Lipsio algunas, y entre ellas éstas: 

«La Cruz no es otra cosa que la forma 
cuadrada del mundo. 

Las aves, al volar, toman la forma de 
la Cruz. 

El hombre, si reza ó nada, en forma 
de Cruz lo hace. 


El piloto no saca partido del 
mar, sino valiéndose de la forma 
de la Cruz, ya haga uso de las ve- 
las, ya del remo. 

El labrador se sirve de instru- 
mentos con la forma de la Cruz 
para hacer producir la tierra. 

El racional se distingue de las 
bestias por la rectitud de su cuer- 
po y extensión de sus brazos, cu- 
yo conjunto forma una verdadera 
Cruz. » 

San Cipriano, en su epistola 4 
Nemesiano y compañeros, dice: 

«El siervo de Jesucristo reco- 
noce siempre el signo, el sacra- 
mento y el simbolo de su salva- 
ción; el que es redimido con el 
leño para la vida eterna, por el 
leño es también ensalzado á la 
vida eterna. » 

Tertuliano, San Cipriano y 
otros Santos Padres hablan del 
signo de la Cruz como del sím- 
bolo habitual de los cristianos. 
Hacían el signo de la Cruz en la 
frente para enseñar á confesar el 
Evangelio; en la boca, para ani- 
marse á profesarlo, y en el cora- 
zón, para textificar su adhesión 
inviolable á los preceptos de Je- 
sucristo. 

No parece fué representado en 
la Cruz el Redentor antes del si- 
glo 111, pues repugnando al genio 
griego retratar aquel tormento, 
le colocaban alguna vez en acti- 
tud triunfal con la banda regia 
ó la mitra pontifical. Posterior- 
mente, fué pintado como el hom- 
bre de todos los dolores, y alguna 


vez se le representaba con los pies se- 
parados, acusándose, por el contrario, 
á algunos herejes posteriores el repre- 
sentarlo con los pies sobrepuestos. Le 
faltan la corona de espinas y la heri- 
da en el costado, porque lo pintan 
moribundo, no muerto, y ya algunos 
tienen la inscripción I. N. R. L. Sola- 
mente en el siglo vir aparece el Cru- 
cificado con las escenas de la Pasión 
entre las Marías llorosas y con el sol 
y la luna junto á su patíbulo. Cu- 
bríanle también de un traje largo que 
poco á poco se fué recortando; y Gre- 
gorio de Tours, dice: «que habiéndole 
presentado desnudo por primera vez 
en el siglo vr, en la Catedral de Nar- 
bona, hizo el Obispo que lo cubrie- 


sen.» Pero, en 680, el Sínodo de 
Constantinopla autorizó para que 
se representara á Jesucristo bajo 
la forma de un hombre clavado 
en la Cruz. 

No puede decirse Misa en nin- 
eún altar que no haya entre las 
gradas, á la vista del celebrante, 
una Cruz con la imagen de Jesu- 
cristo. 

A'gunos órdenes religiosas, co- 
mo las de los Trapenses, ponen 
en su agonía á los monjes sobre 
un puñado de paja y una Cruz tra- 
zada en el suelo con ceniza ben- 
decida, sobre la cual permanecen 
hasta que han expirado. 

Los Patriarcas de Oriente ob- 
tuvieron en el Concilio IV de Le- 
trán, siendo Pontífice Inocen- 
cio TIT, el permiso de llevar por 
uno de sus familiares una Cruz al- 
ta delante de ellos en ciertas ce- 
remonias. Gregorio 1X les prohi- 
bió usar de esta prerogativa de- 
lante de los Cardenales, y después 
fué concedido este permiso á los 
Arzobispos y á ciertos Obispos. 

La Cruz del Papa tiene tres 
brazos ó trevitaños, dos la de los 
Arzobispos y uno la de los Obis- 
pos y Abades mitrados. 

Distinguense hoy varias espe- 
cies de cruces, á saber: la latina, 
que ha pasado á ser el simbolo de 
la iglesia romana; la griega, que 
es propia de la iglesia cismática 
ó disidente de la romana, y otras 
especiales que dan nombre ó son 
el distintivo especial de varias 
órdenes religiosas y militares, 
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Medalla de bronce, en el Museo Británico. 
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como la Cruz de Malta, Calatrava, San- 
tiago, Montesa, Alcántara, Santo Se- 
pulcro y otras. 

En la Cruz, en fin, adoramos el lugar 
sagrado en que el Hijo de Dios colocó 
sus pies, su humanidad. 

Recordemos brevemente el Camino de 
la Cruz y, sin separarnos de la Historia 
sagrada y profana, veamos cuáles fueron 
las amarguras y dolores de Jesús, desde 
que fué sentenciado á muerte. 


I 


El juez romano había reconocido la 
inocencia de Jesús. Pilatos, aunque idó- 
latra, era más religioso que el pontífice 
de los judios. 

Conservaba aquel pueblo el privilegio 
de dar libertad á un preso 
en la Pascua, y, para hacer- 
lo recaer en el Nazareno, Pi- 
latos lo restringe á Jesús y 
á Barrabás. Pero la malicia 


de los judios frustra las 1n- 
tenciones de Pilatos; y ellos 
piden la libertad de Barra- 
bás y la muerte de Jesús. 

Pilatos, débil para opo- 
nerse á los gritos de la mul- 
titud, quiere aplacarla, y 
condena al reo á una cruel 
flagelación. Este juez, por su 
cobardía, hace una acción 
intrinsecamente mala, aun- 
que con una intención intrínsecamente 
buena. 

De agudas espinas formó la ingrata 
Sinagoga una diadema para coronar á, 
Jesús. Con esta corona traspasan los 
verdugos la sacratísima cabeza y, cu- 
briendo sus espaldas con un trapo en- 
carnado, le sientan en un banco, le po- 
nen en sus manos una débil caña, por 
cetro, y le saludan con burla como Rey 
de los judios. 

Pilatos, desde un balcón, presenta á 
Jesús en este estado, capaz de excitar la 
compasión del corazón más insensible. 
«He aquí el hombre», dice al pueblo amo- 
tinado. El fúror de los judios no se cal- 
ma; los clamores sediciosos aumentan; 
crece el tumulto; «quitalo», gritan á 
una voz; «aparta de nuestra vista á ese 
monstruo, oprobio de la Judea, ruina de 
su gente, seductor infame; crucificalo; 
y ten entendido, oh juez, que si no lo 
haces morir, no eres amigo del César». 

Con este grito, el magistrado romano 
es vencido. Al oir el nombre del César, 
Pilatos ya no escucha ni las leyes de la 


justicia, ni la voz de la naturaleza, ni el 
grito de su conciencia. Ya Jesús es para 
él un seductor y digno de la última pena: 
y, aunque lava sus manos por una vana 
ceremonia, lo condena á muerte, y muerte 
de cruz. En la sentencia de Jesús se omitió, 
entre otras, la formalidad tan esencial, ob- 
servada entre los judíos, de pregonar los 
nombres y el crimen del reo que iba al su- 
plicio, excitando á todos, para que expu- 
sieran en el acto cuanto pudiese favorecer 
al condenado; á cuyo efecto, le acompaña- 
ban dos magistrados, autorizados para sus- 
pender la sentencia, si lo creían justo, en 
vista de lo expuesto, y proceder en seguida 
á la revisión de la causa. 

Sin esta formalidad, usada con los ma- 
yores criminales, se condenó al Hijo de 
Dios, Juez de vivos y muertos. 


TI 


La Cruz de Nuestro Señor 
Jesucristo, según la opinión 


más general, tenía quince pies 
de largo, y ocho el madero que 
atravesaba, y fué de las llama- 
das inmissa, para fijar en ella 
la inscripción ó extracto de la 
sentencia de Pilatos. 

Dicha inscripción estaba es- 
crita en hebreo, en griego y en 
latín, para conocimiento de las 
gentes que de diversos países se 
habían reunido en Jerusalén, 
con motivo de la Pascua, y decía asi, se- 
gún San Juan: Jesus Nazarenus, Rex Ju- 
deorum. «Jesús Nazareno ó de Nazaret, 
Rey de los Judios». Los artistas suelen su- 
primir en la inscripción las palabras he- 
breas y griegas, y aún de las latinas sólo 
acostumbran escribir TI. N. R. 1., iniciales 
de las cuatro palabras de que consta. 

Llevó Jesús la Cruz á cuestas desde el 
Pretorio de Pilatos, teniendo colocada la 
corona de espinas en la cabeza, por toda la 
tortuosa calle de la Amargura, hasta la 
puerta Judiciaria, ó un poco más allá, se- 
gún algunos escritores. 

«¿Y quién es éste,» pregunta Isaías, 
«quién es éste que viene de Hídom, teñidas 
de sangre las preciosas vestiduras que trajo 
de Bosra?» El P. San Bernardo dice en uno 
de sus admirables tratados: «Yo lo veo y 
reconozco en él al obediente Isaac, que ca- 
mina al monte de la visión, cargado con 
los leños de su sacrificio. Yo lo veo y reco- 
nozco en él al heredero de la viña, arroja- 
do de su casa para ser muerto por sus infa- 
mes arrendadores. Yo lo veo y reconozco 
en él al mismo Hijo de Dios, cargado con 
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todas las maldiciones de su pueblo, 
para expiar sus delitos. » 


1405 


Jesucristo prosigue su camino; pero, 
extenuado por la falta de sangre que 
derrama y debilitado por los tormen- 
tos que sufre, cae en tierra, abrumado 
con el enorme peso de la Cruz. 

Sabemos bien que si Alejandro de 
Ales, Ambrosio Catarino, Estio y 
Juenin, enseñan que la sacratísima 
humanidad de Cristo, considerada en 
abstracto, merece adoración de la- 
tría, no absoluta sino relativa; otros 
teólogos con Santo Tomás, sostienen 
que debe tributársele culto absoluto 
de latría. Leemos en los anales de la 
Iglesia, que varios santos se dedica- 
ron á honrar y reverenciar más par- 
ticularmente diferentes estados de la 


vida de Jesús sobre la tierra, ó dife- 
rentes acciones de su vida santísima. 
San Jerónimo se declaró discípulo del 
pesebre y de la infancia de Jesús, en- 
señando tan santa devoción á las pia- 
dosas mujeres que atraía á la gruta 
de Belén. San Antonio Abad honró 
con especialidad la soledad de Jesús y 
su retiro en el desierto. San Simón 
Stilita, su ayuno de cuarenta días; 
San Agustín, el amor que á todos nos 
tuvo; San Bernardo, su pasión; San 
Francisco, su pobreza. Recorremos, 
en fin, los fastos de la historia y ob- 
servamos que Roma y París rinden 
culto á la lanza que traspasó el sagra- 
do costado de Jesús; Venecia, á la co- 
lumna donde fué azotado; Turín, á la 
sábana en que fué envuelto; Jaén, al 
paño con que limpió su sudor la Veró- 
nica, y otras ciudades, á los demás 
instrumentos con que fué atormenta- 
do. Precedentes tan luminosos nos ha- 
cen inferir, por legítima conclusión, 
con cuánta justicia la ciudad de Man- 
tua adora las gotas de sangre de Je- 
sús, y porque los Misioneros de la Pre- 
ciosa, Sangre se esmeran en tributar 
los más reverentes cultos en obsequio 
de la sangre preciosa del Salvador, 
derramada toda, hasta el extremo de 
caer en tierra bajo la Cruz, al par que 
era insultado por una chusma impía. 


Aquel acontecimiento preocupaba 
á la populosa Jerusalén. Sus calles y 
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plazas cubiertas de tumultuosos gru- 
pos... el desorden, la confusión, la 
agitación más espantosa cundían por 
todas partes... La pérfida Jerusalén, 
manchada con la sangre de todos los 
profetas, se disponía á consumar en 
aquel día el más horrendo deicidio... 
El furor se marcaba en la frente de 
sus habitantes;... sus ojos anunciaban 
crueldad y exterminio;... sus manos 
querían lavarse ya en la sangre del 
Justo. El pueblo, obcecado, lleno de 
iniquidad, quería en su furor la muer- 
te del Mesías, de aquel mismo que el 
mundo habia esperado con ansia más 
de cuatro mil años, de aquel mismo 
que dió vista á los ciegos, movimiento 
á los paralíticos, vida á los muertos, 
y los colmó, en fin, de un sinnúmero 
de bienes. Aquella espantosa proce- 
sión fué el más horrible espectáculo 
que vió jamás el mundo. 


Los ¡judios pusieron de nuevo la 
Cruz sobre los hombros del Salvador 
y, rodeado de malhechores, marcha- 
ron haciendo ruido y algazara. 

La afligida Virgen Maria, inquieta 
y asustada por la muerte de su Hijo, 
corrió tras el bullicio de la multitud. 
De repente, se la presentó aquella 
triste escena... sus ojos inquietos bus- 
caron al amado de sus entrañas... y 
le vió en el estado en que le habían 
puesto sus enemigos, al tiempo mis- 
mo que el Salvador dirigía su vista á 
su querida Madre, y se encontraron 
sus miradas. Jesús bajó conmovido 
los ojos, y la Santisima Virgen que- 
dó inmóvil y como muerta, según es- 
cribe San Bernardo. 


IV 


Temiendo los judios que se les mu- 
riera Jesús antes de llegar al Calva- 
rio, no por aliviarle, sino por la gana 
que tenían de verle morir en la Cruz, 
obligaron á un hombre que pasaba 
por allí, natural de Cirene, llamado 
Simón, el cual tenía dos hijos entre 
los discipulos del Señor, á que carga- 
ra con la Cruz: y ése la llevó enton- 
ces sólo hasta llegar al Calvario ó 
lugar del suplicio, que ya distaba 
poco. 

Ningún hombre de la soldadesca 
judía quiso cargar con la Cruz, y ella, 
no obstante, nos predica la /atitud 


NZA (BARCELONA). 


de la misericordia, la longitud de la justi- 
cia, la sublimidad del poder de Dios y lo 
profundo de su sabiduría infinita. 

Cristo dijo: El que no lleva mi Cruz y 
viene en pos de mi, no puede ser mi dis 


pulo. 


V 


Una numerosa chusma caminaba al tren- 
te de Jesús, conduciendo en sus manos ob- 
jetos de horror para el sacrificio... tenazas, 
martillos, cuerdas, escalas, hiel, vinagre y 
un sinnúmero de otros aún más horribles. 
El Salvador seguía en pos de ellos, atados 
su cuello y manos santisimas, vestido con 
su manchada túnica, acompañado de dos 
ladrones, cubierto de sangre de pies á ca- 
beza, y conservando apenas la figura de 
hombre, según el vaticinio de un profeta. 

Otra numerosa turba seguía 
á Jesús; unos le insultaban con 
palabras impías; otros le cu- 
brían de salivas y de lodo; 


otros tiraban con impetu de 
sus ligaduras, hasta hacerle 
caer, y todos gritaban con sed 
insaciable de venganza. 

Una piadosa mujer, llamada 
Verónica, vió aquel rostro di- 
vino ú quien deseaban contem 
plar los ángeles, y movida de 
compasión quitóse la toca, 
atropellándolo todo y, acer- 
cándose al Salvador, le enjugó el rostro. 


NL 


¿No se dará ya por satisfecha la justi- 
cia de Dios? No: el orgullo desmedido 
del hombre pide todavía más y más hu- 
millación. Cesarán los azotes, será el reo 
desatado de la columna, habrá visto á 
su amada Madre, besó el polvo bajo el 
peso de la Cruz; pero sufrirá nuevos in- 
sultos, nuevas humillaciones. Humilla- 
ciones é insultos, dice un Santo Padre, 
para los que todos los dominios del in- 
fierno comparecieron en Jerusalén, y 
entraron en los corazones de los judíos 
humillando al Santo de los Santos. 

Jesús cae por segunda vez con la 
Cruz. Las injurias y golpes se redobla- 
ron con los dolores y tormentos. 


vil 


El pecado exigía necesariamente una 
satisfacción infinita, y cuarenta siglos 
transcurridos desde Ja consumación de 
la primera culpa, habían testificado al 
hombre su impotencia para repararla. 


Luego que el Hijo se ofreció por su vo- 
luntad á la muerte, y Juego que le con- 
denó á ella su Padre, ni el uno pudo re- 
husar el sacrificio, mi el otro pudo revo- 
car el decreto. En cumplimiento de este 
decreto, Jesucristo vino al mundo para 
ser el mediador del Nuevo Testamento; 
y el Apóstol dice que el Testamento no 
tiene fuerza, como no intervenga la 
muerte del testador. Jesucristo vino al 
mundo para redimir el pecado; y el 
Apóstol dice que sin efusión de sangre 
no hay remisión. Jesucristo vino al 
mundo para abrir al hombre las puertas 
del cielo; y el Apóstol dice que fué ne- 
cesario padeciese y muriese, para entrar 
él y sus hijos en su gloria. Por eso, ol- 
vidando sus dolores, se acuerda de nues- 
tras penas y dice á las piadosas mujeres 
que le seguían, llorando: Hijas de Jer- 
salén, no lloréis mi suerte; llo- 
rad si, sobre vosotras y sobre 
vuestros hijos. 


Cuando se conduce algún 
criminal á quitarle la vida, se 
oculta de ordinario el instru- 
mento de su suplicio, se usa de 
alguna compasión en estos mo- 
mentos, aún con los más faci- 
nerosos; pero con Jesús se olvi- 
dó toda consideración, se sofo- 
có todo sentimiento. 

Debilitado, falto de sangre y de fuerzas, 
apenas podía sostenerse: cada paso era se- 
ñalado por una caida; no hubo ningún lu- 
gar que no quedase teñido con alguna gota 
de la poca sangre de sus venas. 

El resplandor de la gloria del Padre, con- 
suelo de los mártires, hermosura y alegría 
del cielo, cae en tierra, primera, segunda 
y tercera vez. 

El sumo abatimiento á que se vió redu- 
cido, lejos de mover á compasión, sirvió 
para exasperar más el furor de sus ene- 
migos. 


IX 


La horrible procesión llegó al Crólgota. 
Los judíos, llenos de estúpida alegría co- 
rrían de una á otra parte preparando lo 
necesario para el sacrificio. Una tumul- 
tuosa oleada de aquellos malvados se acer- 
có al Salvador arrancándole con impetu 
sus vestiduras. S1 cuando nos curan una 
herida, por fino que sea el lienzo que la 
envuelve y por cuidado que tenga la más 
cariñosa madre, sentimos dolor al despe- 
sarse la tela de la carne viva, ¿cuál sería 
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el tormento de Jesús al quitarle las 
vestiduras? 

La afligida Virgen, viendo á su 
querido Hijo desnudo, lleno de ru- 
bor en medio de un inmenso pue- 
blo, se arrojó entre la multitud, y, 
arrancando el velo con que cubría 
su rostro, según costumbre de las 
mujeres hebreas, envolvió con él el 
cuerpo sacrosanto del Redentor. 

En seguida dióse principio al 
cruel sacrificio. 


Xx 


Clavado en la Cruz el Hombre 
Dios, fué levantado en alto y dejado 


caer en el hoyo con sacu- 
dimiento tan violento, di- 
ce San Buenaventura, que 
le hizo perder el sentido y 
renovó todas sus llagas. 

Aun cuando hay mu- 
chas opiniones entre los 
autores, creemos que Je- 
sús fué clavado con cuatro 
clavos, sin que la Cruz tu- 
viera sustentáculo alguno. 

Jesús fué puesto en la Cruz, 
no de cara, sino de espalda á la 
ciudad de Jerusalén, al Oriente 
y mirando al Occidente, entre 
otras razones, para que se cum- 
plieran las palabras de Jeremías. 
Fué crucificado á la hora de sex- 
ta que, según el modo de contar 
de los romanos, era muy cerca 
del mediodía, y vivió, pendiente 
de la Cruz, sufriendo los más 
agudos dolores, tres horas largas, 
hasta la de nona, ó sea las tres de 
la tarde. 

Era costumbre dar á los reos, 
con objeto de hacer menos doloro- 
sos los martirios, una bebida com- 
puesta de vino, mirra y otras 
substancias soporiferas; vinum 
mirratum. 

Pero á Nuestro Señor Jesucris- 
to, lejos de darle esta bebida, co- 
mo solían practicar los hebreos 
desde el reinado de Salomón, tu- 
vieron la cruel é inhumana com- 


placencia de presentarle una mis- 
tura de hiel y vinagre. 


XI 


Fué crucificado el Señor entre 
dos ladrones, para mayor ignomi- 
nia, en cumplimiento de lo vatici- 
nado. «Ha sido contado entre los 
malos ». 

«Al subir con mis pensamientos 
sobre el monte Calvario, dice en 
uno de sus brillantes discursos, re- 
cientemente publicados, el incan- 
sable y virtuoso misionero Monse- 
ñor de Rojas, ante mis ojos aparece 
crucificado en la Cruz, Jesús, el Hijo 


único de la Santísima Virgen 
María. Pendiente de aquel 
madero con todo el peso del 
cuerpo, sostenido sólo por 
tres clavos, coronada la ca- 
beza de punzantes espinas, 
lo veo entrar en la más pe- 
nosa agonía. Jesús no puede 
sostener por mucho tiempo 
la vida en medio de tantos y 
tan atroces dolores». 

«Jesús habla, dice en uno de sus 
brillantes discursos, recientemente 
publicados, el incansable y virtuoso 
misionero Monseñor de Rojas, y sus 
palabras dan claramente á conocer 
el deseo vivisimo que tiene de nues- 
tra salvación. Jesús muere, y al 
morir quiere darnos á todos nueva 
vida; á todos llama para que oigan 
sus voces, que son palabras de cari- 
dad y de amor por nosotros. Y Dios 
habla con dulzura siete palabras, 
que son siete consejos divinos, en 
los cuales anuncia en compendio 
cuanto había enseñado en la predi- 
cación del Santo Evangelio. Son 
como siete sentencias llenas de sa- 
biduría, en las cuales nos enseña, 
cómo debemos portarnos con Dios, 
con nuestros prójimos y con nos- 
otros mismos. » 

Jesús pidió perdón para sus ene- 
migos. Concedió al buen ladrón el 
Paraiso. Nos dió por Madre á su 
Madre.—¡Dios mio, Dios mío! ¿por 
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qué me has abandonado? —dijo en 
su dolor y desconsuelo. Sufrió sed 
espiritual y natural. Consumó la 
obra de la Redención y en las ma- 
nos de su Padre encomendó el es- 
piritu. 


XIT 


Los judíos no podían imponer la 
pena de muerte en el día de la Pas- 
cua, ni los cadáveres de los ejecu- 
tados debían estar tampoco mani: 
fiestos aquel día en el lugar del 
suplicio. Era necesario, por tanto, 
arrancar el del Salvador de la Cruz, 
porque aquel mismo dia, según unos 
expositores, ó al día siguiente, se- 
gún otros, se celebraba esta solem- 
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nisima fiesta. Los soldados ro- 
manos inspeccionaron los ca- 
dáveres que habían sido cru- 
cificados y, al ver que Jesús 
era realmente muerto, como 
habían informado á Pilatos el 
Centurión y los sacerdotes ¡u- 
dios, uno de los que formaban 
la cohorte atravesó con una 
lanza el costado de Jesús. Y 
aquel corazón de fuego, según 
la hermosa metáfora de Jeremías, 
aquel incendio de amor oculto, no 
pudo contenerse ya en tan estrechos 
límites, dice Santo Tomás de Villa- 
nueva, y se manifestó á la vista de los 
mismos ingratos y sangrientos ver- 
dugos. 

Era ya muy cerca de la noche cuan- 
do aparecieron los santos varones y, 
bajando de la Cruz al Salvador, lo en- 
tregaron á su querida Madre. 

Entonces estrechando contra su pe- 
cho el cadáver del amado de sus en- 
trañas, renovólos tormentos que habia 
experimentado su alma durante el 
tiempo de tan cruel sacrificio. 

La Historia nos pinta el desconsue- 
lo de la reina Ariga, que, habiendo 
perdido á su esposo en lo más regio de 
un combate, lo halló al fin despeda- 
zado y cubierto de sangre, y, estre- 
chándolo contra su pecho, murió por 
la vehemencia de su dolor. La His- 
toria Sagrada nos describe el llanto 
universal del pueblo de Israel, cuan- 
do el desgraciado principe Josías fué 
muerto por sus enemigos, á la vista 


de sus hijos que le adoraban. Pero nada 
es bastante á bosquejar el dolor de la 
Virgen al contemplar muerto á su Hijo. 
En proporción del amor es el dolor 
que se sienta por la pérdida del objeto 
amado. Cuanto el sujeto es más sensible 
y el objeto más digno, el dolor se au- 
menta en formidable incremento. 


XITL 


Jesús fué colocado en un sepulcro 
abierto en una roca, para darnos á en- 
tender cuál debe ser la firmeza de nues- 
tro corazón. Estaba este sepulcro en un 
jardín: porque como en un jardín fué 
donde pecó el primer hombre y mereció 
la muerte, quiso el segundo Adán ser 
sepultado en un jardín, para resucitar- 


nos consigo y darnos una nueva 
vida. 

El sepulcro en que fué enterra- 
do «Jesús no era suyo. Ya él lo 
había anunciado asi, en otro 
tiempo. Las bestias del campo tie- 
HEN SUS CULTAS Y madrigueras para 
recogerse; pero el Hijo del Hombre 
no tendrá sobre qué reclinar su ca- 
beza. 

«Maria, dice también Monse- 
ñor de Rojas, necesitó hacer un es- 
fuerzo sobrehumano para retirarse de 
aquel sitio donde su alma quedó se- 
pultada con el Divino Jesús. Separa- 
da, por fin, de aquel sér que tan tier- 
namente amaba y la había amado, se 
encontró sola en medio del inmenso 
páramo del mundo, semejante á una 
flor á quien el furioso vendaval ha 
tronchado el tallo, ó como una enre- 
dadera á la cual falta de pronto el 
apoyo que la sostiene». 

Al acercarse María, cae de rodillas, 
se abraza á la Santa Cruz con efusión 
y la adora con toda la ternura de su 
grande alma. 


San Pablo dice que el cristiano debe 
gloriarse en la Cruz. San Juan Cri- 
sóstomo afirma que la Cruz es la es- 
peranza de los cristianos, la resurrec- 
ción de los muertos, guía de los cie- 
gos, áncora de los desesperados, freno 
de los poderosos, consuelo de los po- 
bres, destrucción de los soberbios, pi- 
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loto de los navegantes, padre de los 
huérfanos, apoyo de los desvalidos, cus- 
todio de los niños, ayo de los jóvenes, 
director de los hombres, y fin de los an- 
cianos. 

San Juan Damasceno dice que la 
Cruz es la llave que nos abre las puertas 
del Paraiso. 

Y San Agustín dice, que cuando en 
el último día de los siglos venga el Se- 
ñor á juzgar á los vivos y á los muertos 
le precederá la Cruz, á la manera que 
ante los soberanos preceden sus estan- 
dartes ó insignias. 


A. ARAGÓN FERNÁNDEZ 


MISIONERO APOSTÓLICO 


¡JESÚS! 


dE profecía se ha cumpli- 
do: el Salvador del mundo 
ha visto la luz en un rincón 
de la Judea. No ha nacido 
en un soberbio palacio, sino 
en un pesebre obscuro y so- 
litario; no se ha revelado á 
los poderosos de la tierra, 
sino á los pequeños y humil- 
des; no ha reunido en torno 
de su cuna á los felices, sino 
á los desgraciados; declarán- 
dose con preferencia por este 
primer acto de su vida, Dios de los pobres. 

Jesucristo aparece entre nosotros lleno 
de gracia y todo verdad; la autoridad y 
dulzura de su palabra subyuga; en sus mi- 
lagros, entra por más la bondad que el 
alarde del poder; para inculcar sus pre- 
ceptos elige el apólogo ó la parábola, que 
se graban fácilmente en el espíritu de los 
pueblos. Ante las flores del campo, exhorta 
á sus discípulos á que esperen en la Provi- 
dencia, que da vigor á las plantas y ali- 
mento álos pájaros; al contemplar los fru- 
tos de la tierra, les enseña á juzgar á los 
hombres por sus obras. Le presentan un 
niño y recomienda la inocencia; se ve en- 
tre pastores, y se titula pastor de almas, 
y se representa llevando á las espaldas la 
oveja descarriada. 

No hay ejemplo en la historia de las an- 
tigúedades de un filósofo sin vicios, ni de 
un patriarca sin debilidades; Jesucristo es 
el único sin tacha; el impecable por natu- 
raleza. Puro y sagrado como el taberná- 
culo del Señor, respirando amor divino y 
humano, lleva á cabo, en medio de sus do- 
lores, la grande obra de nuestra redención, 
imponiendo su doctrina por el ascendiente 


ineludible de sus virtudes. Su carácter era 
amable, franco, sencillo; su caridad no 
conocía límites. El Apóstol lo dice en dos 
palabras: «Por donde iba, derramaba el 
bien.» Su resignación á la voluntad de 
Dios, se demuestra clara como la luz en 
todos los instantes de su existencia. 

Si hubiera venido al mundo de los peca- 
dores, conservando su esencia divina, faci- 
lísimo le fuera practicar tantas virtudes y 
soportar males tan feroces; pero ¡he aquí 
lo sublime de] misterio!: Jesús sentía el do- 
lor corporal y sufría su corazón torturas 
cruentas, como cualquiera de los míseros 
mortales. Y, sin embargo, en sus labios 
sólo había palabras de amor, de consue- 
lo, de perdón. 

«Amaos los unos á los otros» predicaba 


constantemente, para que esta 
máxima, difundida por todos 
los ámbitos dela tierra, abriera 
á quien la practicara las puer- 
tas del cielo. «¡Perdonadles, 
Señor, que no saben lo que se 
hacen» pedía fervorosamente 
á su Padre, compadecido de 
sus implacables verdugos. 

Derramó copiosas lágrimas 
al separarse de sus discipulos 
bien amados, presintiendo los 
terrores de la tumba y las an- 
gustias de la Cruz; sangriento 
sudor rodó por sus mejillas, y 
lamentóse amargamente del 
abandono en que le tenia su Padre. 

Cuando el ángel le presentó el cáliz á él 
destinado, exclamó: «¡Oh, padre mio! aleja 
de mi ese cáliz; pero si he de apurarlo, há- 
gase tu voluntad.» Y escapó de su boca 
aquella exclamación que respira la subli- 
midad del dolor: «Mi alma estará triste 
hasta la muerte. » 

¡Ah! si la moral más pura y el corazón 
más tierno, si una vida consagrada á com- 
batir el error y á endulzar las amarguras 
del linaje humano, son los atributos de la 
divinidad: ¿quién osará nunca discutir ó 
negar la divinidad de Jesucristo? 

Modelo de todas las virtudes, la amistad 
le ve adormecido en el regazo de San Juan 
y legándolo como hijo á su Madre; la cari- 
dad le admira en la defensa de la mujer 
adúltera; la piedad le encuentra en todas 
partes, enjugando las lágrimas del infor- 
tunio; revélase en el amor que le inspiran 
los niños su candor y su inocencia; la en- 
tereza de su alma resplandece entre los 
tormentos de la Cruz, y su último suspiro 
es un suspiro de misericordia. 


CRUZ DE PLATA Y ESMALTES TRASLUCIDOS, SIGLO XV.— CarebraL pe Vich 


Retrato de Jesucristo; por Antbal Carracci. 


PROFE CÍA DE LA ZN RO »el ultraje sangriento de los hombres 
»que mienten y que engañan». 

Y tú mismo, 
¿no sientes en los hombros el tormento 
de todas las falaces esperanzas 
que, como alondras desbandadas, brotan 
de la vivaz vegetación del alma 
de las turbas creyentes que te adoran? 
¡No las engañes más, Jesús! Recuerda 
que porque sufren, porque están heridas 
del cuerpo y del espíritu, se embriagan 
con el olor bendito del ensueño 
de la justicia y la igualdad; te buscan 
y van en pos de ti, porque para ellas 
eres la flor que se adelanta al suave 
despertamiento de una nueva vida 
de juventud y de ventura; siguen 
por los caminos ásperos tus pasos 
imaginando que eres Dios del mundo, 
llamándote Mesías; ¡Cristo! ¡Cristo! 
no las engañes más; ya que enseñaste, 


Lázaro despertó: sus grandes ojos 
como dos rosas de color violeta, 
se abrieron á la luz del sol; el cielo 
de la Betania pareció más niño 
En á sus miradas; el paisaje todo, 
' como bañado en juventud, surgía 
de un mundo nuevo, transparente y puro 
cual si hubiese caído alguna lluvia 
de salud y verdor sobre la tierra. 
Allí estaba Jesús, el Nazareno, 
ante la turba de judíos; Marta 
y María, de hinojos y llorosas, 
besábanle la fimbria de su túnica 
y quedaba en sus labios luz. 


Las gentes 
contemplaban á Lázaro, que mudo 
y pensativo, sus soberbios ojos 


fijó en los de Jesús, y todos vieron 

la sombra luminosa de Isaías 
confundirse con Lázaro; su rostro 

se iluminó como si en su alma hubiese 
una encendida lámpara y dió un paso 
hacia Jesús; tan hondo fué el silencio 
que se sintió como el sollozo fúnebre 
de una visión solemne. Las palabras 
de Lázaro cayeron como enjambre 

de nómadas luciérnagas de fuego 

en las tinieblas de la noche: ardían. 
La voz se alzó diciendo lentamente: 


enséñales verdad, Hijo del Hombre, 

no más que la verdad, cristal sagrado 

que agosta las mentiras de la tierra 

y ve la paz del porvenir, que avanza 

trayendo los tesoros de la ciencia, 

como marchan cargados los camellos 

con escencias de Arabia. Sé más grande 

que los dioses mentidos de los hombres, 

para vivir por siempre en su recuerdo. 

Ve como Jehová flota en su tumba 

de nubes cual un náufrago olvidado, 

mientras guarda Moisés sus templos limpios, 
olorosos 4 nardo, en la memoria 

de los hijos de Israel. Olvida, olvida 

el loco afán de tus creyentes, piensa 

que no has de hacerte Dios porque los hombres 
no dejarán de derribarlos todos 

con un hacha mortal: su entendimiento. 


«Huyó, pasó como salvaje cisne 
mi fresco sueño del sepulcro; un rayo 
de tibio sol vivificó el follaje 
del lúgubre ciprés que en mi alma llevo, 
y á tu acento, Jesús incomparable, 
como al de un arpa entre las viejas hayas 
de la ignorada selva, el pensamiento, 
hambriento buitre, se prendió en el árbol. 
¡Oh! ¡No debiste despertarme! Tiene 
la vida yo no sé qué amargo acíbar 
ni sé qué impulsos de feroz combate 
que al hombre niegan su divino origen; 
siempre que miro en torno hallo en las bestias 
como un fondo común con los humanos 
que me detiene á meditar y siento 
aquí en mi sér un animal de presa 
que se alimenta con mi propia sangre 
y con mi propia vida; y si hoy dormía 
la torva fiera su mortal letargo, 
¡ay! tú debiste comprender, ¡oh Cristo! 
que no era bueno despertarle, que antes 
era preciso penetrar en mi alma 
para saber mis pensamientos últimos, 
mis postrimeras ansias, que debían 
ser las primeras, al venir de nuevo 
al mundo del engaño. Tus palabras 
que han prometido un más allá celeste, 
donde la dicha es para el alma buena, 
me convidaron á morir, y vuelvo 
de largo viaje sin saber un algo 
de la verdad de tus promesas dulces, 
con sólo la impresión de haber dormido 
solo y helado sobre blanda tierra, 
después de murmurar á mis oídos 
la voz de alguna virgen: «duerme, duerme 
»el hondo sueño de la nada, olvida 
»tu amor y tu existencia, y sobre todo, 
»la caridad y la justicia eterna, 


Detén tus ojos de águila en los siglos 
que han de venir, algunos, como buitres 
del Setentrión, los otros, como cuervos 
de negras alas que saldrán graznando 
de monasterios y castillos, y otros, 
como águilas bañadas en la lumbre 
de un vasto sol que no hemos visto nunca: 
el astro del Análisis, la Ciencia 
clamará entonces que engañaste al mundo, 
y que si fuiste Dios, fuiste pequeño; 
mas si nacido de mujer, el sueño 
de redención más bello y más profundo». 


Y Lázaro calló. Con hondo espanto 
ante él bajó Jesús la mustia frente, 

y brotó la divina pasionaria 

en el lugar que humedeció su llanto. 


Roserto BRENES MESEN 
(Costa-Rica). 


Nora. Las imágenes de Jesús que da- 
mos en el presente número, orladas por las 
cruces, son acaso las más curiosas y poco 
conocidas; por lo cual tienen á nuestro jucio 
gran valor artístico é histórico, y serán 
vistas con agrado por nuestros suscriptores. 
El artista señor Passos las ha reproducido, 
al efecto, con la escrupulosidad que le ca- 
racteriza, de documentos rigurosamente au- 
ténticos. 


CRUZ PROCESIONAL DE PLATA DORADA, SIGLO XV AL XVI. — Coneerara DE OSUNA. 


Fresco en las Catacumbas de Domitila, Roma. 


E 


JESÚS DE NAZARETH 


El sol en el ocaso: la llanura 
reflejando matices de oro y grana: 
de la montaña de Safet, lejana, 
orlada con festones de verdura, 
bajan cálidas brisas perfumadas 
por las flores silvestres: en el lago 
Genesareth las ondas agitadas 
murmuran con cadencia, y su eco vago 
se pierde, entre selváticos rumores, 

en las rocas con brillo de topacio 
donde anidan los pájaros cantores 

que, en raudos giros, cruzan el espacio. 
En la ribera, un grupo numeroso 

de humildes pescadores 

escucha con silencio respetuoso 

la voz sonora, dulce y persuasiva 

de un joven nazareno 

de mirada brillante y expresiva, 

que, de entusiasmo lleno, 

invocando de Dios el santo nombre, 
la buena nueva por doquier proclama 


de que se hará la redención del hombre 
por la fe y el amor... ¡y él ora y ama! 


Su elocuencia sencilla 

no tiene ni la flora exhuberante 

con que la clásica oratoria brilla, 

ya en la agora de Atenas, impetuosa, 
ya en el pórtico, pulcra y elegante, 
ya en el foro romano, majestuosa, 
Para el pueblo predica, 

y en tono familiar y frase clara 

con fáciles parábolas esplica 

la doctrina sublime que anunciara 

el profeta en sus trenos misteriosos, 
cuando á los hijos de [srael decía 
que habían de llegar tiempos gloriosos 
en que Jehová á su pueblo enviaría 
el verbo redentor, signo divino 
esculpido en el libro del destino. 


Jesús de Nazareth llama á su lado, 

con tierno afecto, á aquellas pobres gentes 
que, al nacer á la vida, traen marcado 

el sello del dolor sobre sus frentes; 

y en torno de él acuden con anhelo 

los niños, los enfermos, las mujeres, 

los viejos, los mendigos, cuantos seres 
sobre la tierra lloran sin consuelo. 

En sus almas sencillas, candorosas, 

llenas de fe, sedientas de esperanzas, 
inculca las promesas generosas 

que condensan las bienaventuranzas; 

y esa idea sublime 

de una vida futura que repara 

la injusticia social y que redime 

al caído, y la gloria le prepara 

al desvalido que en silencio gime, 
arraigando en la ignara muchedumbre, 

le presta aliento nuevo é inagotable 

para sufrir la inmensa pesadumbre 

de su infortunio rudo y perdurable. 

Ya su existencia triste y azarosa 

no abruma al pobre, porque al cielo mira... 
¡Religión popular, grande y hermosa, 

la que el «Sermón de la Montaña» inspira! 


Un Dios único, eterno y justiciero, 
padre común de todos los humanos; 
la Paz triunfante sobre el mundo entero; 
por la Fe y el Amor todos hermanos; 
la mundanal riqueza despreciada; 

la Virtud con respeto enaltecida; 

la Caridad doquiera promulgada 

con entusiasmo, como ley de vida; 

la materia humillada ante la idea; 
vencido el mal, triunfante la justicia... 
¡Tal es el sueño hermoso que acaricia 
Jesús de Nazareth en Galilea! 


¿Profética visión consoladora 
ó fantástica utopía irrealizable?... 


Su misión redentora 

cumplió ya el Cristo en hora memorable; 
del Gólgota brotó la luz divina 

que, irradiando doquier sus resplandores, 
los ámbitos del mundo aún ilumina; 

y, católica un día, la doctrina 

tuvo apóstoles, mártires, doctores, 
pontífices, concilios, ritos, leyes, 


templos soberbios, culto esplendoroso, 
homenajes de príncipes y reyes 

y espiritual imperio poderoso. 

Mas ¡ay! el ideal que acariciara 

Jesús de Nazareth, ¡está muy lejos! 

La sociedad que ayer se organizara 

al calor de sus dogmas y consejos, 

hoy á ciegas camina hacia el abismo, 
presa de una mortal indiferencia 

y un frío y desdeñoso escepticismo 

que el alma hiela y mata la conciencia, 
Se hace cínico alarde de ateismo; 

á la guerra se azuza á los hermanos 

por fanáticos bandos, siempre hostiles, 
y al pobre pueblo explotan, inhumanos, 
rudos escribas, fariseos viles, 

crueles é insaciables publicanos. 

El dulce nombre de Jesús, que evoca 

en toda alma piadosa una esperanza, 

hay quien le niega con soberbia loca; 
quien, blasfemo, contra él injurias lanza; 
y quien, infame hipócrita, le invoca 
como grito de guerra y de venganza. 
¡Ah! no es posible, no, que Dios consienta 
de una guerra insensata los horrores 

con que sueña el fanático que alienta 

en su alma vil los odios y rencores 

de esa pasión maldita 

que á hermanos contra hermanos precipita. 


Yo, que la santa paz amo y bendigo, 
aún la ilusión consoladora abrigo 
dequeuntiempo vendrá en que el mundo yea 
triunfante, luminosa, pura y clara 
la religión de amor que predicara 
Jesús de Nazareth en Galilea. 
Y, cual en sueños, ya en mi patria hermosa 
miro surgir como visión luciente, 
entre nubes de nácar y de rosa, 
el Angel de la Paz resplandeciente 
que, ahuyentando al espectro de la guerra, 
canta, al par que sus blancas alas bate: 
«¡ Gloria in excelsis Deo! Ds > 
ce e Et in terra 
pax hominibus bona voluntate.» 

E. SÁNCHEZ VERA 


CRUZ PROCESIONAL DEL RENACIMIENTO, — Careoran be ToLeDo 


Medalla hebrea existente en el 


a 


Museo de Oxford 


A. MÁS Y FONTDEVILA 


PROCESIÓN DE SEMANA SANTA EN UN PUEBLO DE LA COSTA — CATALUÑA. 


Cuadro de José M. TAMBURINI. 


Sos observó un día que en su reino se habían dulcificado mucho 
los réprobos y que Belial, su segundo jefe, descuidando el impor- 
tante ramo de los tormentos, se entregaba más de lo conveniente á viajes 
secretos, de los que siempre volvía con mejor humor y menos actividad. 

Belial ¿iba á la tierra á pervertir á los humanos, como era su deber, 
ó se iba humanizando él? 

Decididamente, urgía poner remedio á mal tan grave, y Satanás dedi- 
cóse á buscar substituto á su negligente secretario. 

Necesitaba un auxiliar enérgico para su eterna obra de perdición y 
de crueldad; pero un auxiliar fiero y duro como él, como él insensible 
al bien, sordo á las humanas quejas, ciego para la belleza, soberbio con 
los grandes, cruel con los débiles, ajeno siempre á toda virtud, sin en- 
mienda ni arrepentimiento posibles. 

e 

En el lindo pueblo de X halló Satanás á su hombre. 

Allí, en aquella tierra linda, limpia y alegre como ninguna, encontró 
el diablo donde escoger. 

Entre los mozos del pueblo, honrados y trabajadores, habíalos tam- 
bién perversos hasta lo inconcebible. 

Decíase de alguno que, impaciente por disfrutar los bienes de su pa- 
dre, asesinóle alevosamente en el tranquilo hogar; á otro, señalábale la 
opinión pública como verdugo de inocentes criaturas estranguladas por 
sus traidoras manos; aquél, era tildado de corruptor incorregible de tier= 
nas muchachas; tal cual, huésped abonado á cárceles y presidios, era sin 
embargo reputado entre aquella calaña como tímido novato en tan bri- 
llante carrera, y entre todos ellos, como su jefe indiscutible, al que pro- 
pios merecimientos y ajenos aplausos habíanle concedido tan suprema 
distinción, descollaba el bravo Rogerio, criminal empedernido, mozo 
cruelísimo y feroz, que desde sus primeros años mostró sus sanguinarios 
instintos, maltratando animales, saqueando tumbas, asesinando mujeres 
y niños y que más tarde, educado entre la /aifa, fué el espanto y terror 
de la comarca por sus singulares é inauditos crímenes. 

A él dirigióse Satanás, seguro de su elección y orgulloso de su futuro 
colaborador. 


HO: SU 


E una buhardilla casi desprovista de muebles y sobre un camastro 
que medio cubría miserable colcha de indefinible color, veíase una 
mujer en cuyas facciones, estropeadas por larga y penosa enfermedad, 
aún se divisaban restos de pasada belleza. La enferma podría tener unos 
cuarenta y cinco años de edad, y hacía ya un mes que se hallaba postra- 
da en el lecho sufriendo un reuma articular, muy agudo, al que presta- 
ban escaso alivio los medicamentos prescritos por el doctor. 

Para su curación, era de todo punto indispensable tomar ciertas 
aguas minerales; pero los recursos estaban completamente agotados; todo 
se había vendido ó empeñado para sufragar los gastos que la enfermedad 
ocasionaba, y la infeliz mujer veía que sus fuerzas iban disminuyendo y 
los sufrimientos aumentando. 

Junto á la cama de la enferma trabajaba con afán, sin dar paz á las 
manos, que se ocupaban en confeccionar flores de trapo, una joven de 
hermoso y pálido rostro en el que se veían dos surcos que las lágrimas 
habían marcado. 

—«¿No descansas, hija míaP—preguntó la paciente á la obrera.—Te 
estás matando con tan continuado trabajo; suspende tu faena, te lo ruego. 

—Ya concluyo, madre querida; es cuestión de un momento y, á mi 
regreso de la tienda, traeré esa nueva medicina que te ha de mejorar. 

—¡Hija de mi alma!...—murmuró la enferma, mientras que se enju= 
gaba los ojos que el llanto humedecía.—¡Qué abnegación la suya! ¡Es 
un ángel! ¡Dios la bendiga! 

—Ya terminé mi tarea, voy á entregarla, y antes de media hora estaré 
de vuelta: ¿necesitas algo, mamár—dijo la joven disponiéndose á salir, 

—No, hija mía; vete tranquila. 

Cambiaron un beso la madre y la hija, marchándose la segunda 4 
entregar su obra. 

Cuando regresó María, encontró á su madre presa de un fuerte 
ataque. La pícara enfermedad no cedía ante ninguna medicación 

—¡Qué martirio, Dios míiol—exclamaba aquella buena hija.—¡Es 
horrible ver sufrir á una madre y saber que, lo que la salvaría, nose 
halla á nuestro alcance! ¡Cuánto no daría yo por ser dueña de la suma 
necesaria para que la que me llevó en sus entrañas recobrase la salud! 

Acercóse la joven á la enferma y la dió una cucharada del medica- 
mento que había traído. En este momento, llamaron á la puerta. Salió 
María y volvió acompañada de un hombre de bastante edad, pero bien 
conservado. Era el dueño de la casa, que ocupaba el cuarto principal. 

—¿Cómo se encuentra usted, señoraP—preguntó á la paciente. 

—Muy mal—respondió la interpelada.—Acabo de sufrir otro ataque. 

— ¡Vaya por Dios! No hay más que tener resignación y confiar en la 
Providencia. Los males del cuerpo son beneficiosos para el alma, si los 
soportamos con valor. 

—¡Ay!...—suspiró la enferma, que añadió, dirigiéndose á su hija.— 
Da una silla á don Atanasio. 

—No, gracias; tengo algunas cosas urgentes que hacer y me esim- 
posible detenerme; no he subido más que para enterarme de la salud de 
usted. 

—Es usted muy bueno—expresó la madre de María. 


ANOS: QUE SANA 


Pocas pero expresivas palabras bastaron entre ambos; ambición, so= 
berbia, crueldad implacable, eterno odio á Dios y á la humanidad y gue- 
rra á la virtud. Tales eran los servicios que prestaría el nuevo secretario, 
á cambio de tener bajo su yugo á todos los condenados. Satanás, por su 
parte, contaba de antemano con el alma de Rogerio. 

e 

—Mira, Rogerio, ó tú ó yo nos hemos equivocado. Allá en el mun= 
do te creí malo; hoy sospecho que me engañas. Tus crueldades son pa- 
sajeras, tus castigos leves, tus odios platónicos; entre Belial y tú hay 
mucha diferencia: mientras él rabia y maldice, tú ríes y sueñas; él casti- 
ga sin piedad, tú acusas sin rencor; él odia á los humanos, tú te acuer- 
das demasiado de la tierra. ¿Qué te ocurre? ¿Estás arrepentido de tu 
nuevo cargo? 

—No, mil veces no. Quisiera tener entre mis manos la vida entera 
de la humanidad para ahogarla en sangre de inocentes; si yo pudiera, 
borraría del corazón de la madre hasta el amor á sus hijos, y dela mente 
de Dios hasta la idea de la justicia. No, noes lo que tú supones... 
Mira; hay en aquel rincón del mundo donde me encontraste, una 
mujer rubia como la miés en Agosto, blanca como la nieve que cubre los 
picos de la sierra, como el copo antes de posarse en el fango de la calle, 
inocente y pura como el sueño del hijo en el regazo de su madre, que 
desde niño fué mi único temor; de hombre, mi solo consuelo: cuando 
todos me despreciaban, ella me sonreía, y, al acariciarla yo, temblaba de 
gozó entre mis brazos, como los pétalos de la rosa que el viento agita... 

— ¡Basta! — rugió Satanás. —¡Estás enamorado de esa mujer! ¿No 
es cierto? 

—Oh, sí, enamorado, loco; nada hay que pueda borrar de mí su dul- 
ce recuerdo. 

—Pues bien; vete, imbécil, vete; no me sirves aquí. Yo soy todo ódio, 
sombra, pecado brutal, irredimible, y el amor es luz, esperanza, reden— 
ción; no, no me sirves, huye de aquí; estás enamorado, tú te salvarás 
algún día y yo no puedo admitir aquí más que incrédulos y desesperados. 


Ramiro SIERRA 


MADRE! 


—¡¡Si supieras á lo que viene!...—díjose ésta mentalmente. 

—Hasta luego, pues—añadió el casero. 

—Vaya usted con Dios, don Atanasio; acompáñale, hija mía. 

Obedeció la joven y, cuando llegaron á la puerta, volvióse el propie= 
tario de la finca, diciendo á la obrera: 

—Ya lo ve usted; su mamá se muere, conoce usted el remedio que 
la salvaría y se lo niega. 

—¿Y á qué precio lograré su vidaP—murmuró la infeliz muchacha, 

—Una hija debe sacrificarse por su madre—profirió don Atanasio, — 
y si usted quiere irá á los baños... 

—:¡Sí, irá con lo que produzca la venta de mi honra! —exclamó llo= 
rando María. 

—Si prefiere usted su muerte...—insistió el viejo libertino, 

—¡No!... ¡Quiero que viva! Es lo único que me resta en el mundo, 
adoro á mi madre y estoy pronta al sacrificio—prorrumpió la muchacha. 

—Entonces...—balbuceó aquel infame. 

—Traiga usted el dinero que juzgue necesario, el indispensable úni- 
camente, no quiero un céntimo más, y dispóngase para recibir la mer- 
cancía que ha comprado. Voy un momento á la calle, subo en seguida y 
aquí le esperc—expresó rápidamente María bajando con precipitación la 
escalera. 

Don Atanasio fué á su casa, tomó un billete de quinientas pesetas, 
subió de nuevo, colocóse junto á la puerta, y allí, con los ojos chispean- 
tes y una sonrisa de sáliro, esperó la presa que tanto codiciaba. 

No tardó ésta en llegar. 

—¿Tiene usted ahí esor—preguntó María. 

—Aquí está—respondió el aludido presentando el billete de banco. 

—Démelo que voy á guardarlo, é inmediatamente se cumplirán las 
condiciones de nuestro contrato. ¡Esperel 

Entró María llevando en su mano el dinero y don Atanasio esperó. 

Un instante después, se oyó un gemido, y la yoz de María que, algo 
insegura, dijo: 

—Puede usted venir cuando guste. 

Apresuróse el innoble anciano y, cuando pisó el umbral de la puerta, 
retrocedió espantado. 

En el centro del departamento, estaba María con los brazos cruza- 
dos; pero no la encantadora María de antes, sino otra cuyo semblante 
veíase desfigurado por profundas cicatrices. ¡Se había quemado el rostro 
con vitriolo!... 

—¿No viene usted por su presaP—manifestó la heróica joven domi- 
nando los atroces dolores que debía sufrir.—¡Aquí la tiene usted... es 
suyal 

—¡Horror! 
por la escalera. 

—¡Ya tengo tu salud, madre mía! —dijo la valiente María cuando se 
vió sola. —El remedio cuesta algo caro, mas no importa: ¡He perdido mi 
hermosura, pero he ganado una madre! 


—balbuceó don Atanasio, y como un loco se precipitó 


F. DE TORRES Y GISBERT 


vANTOS tenían en alguna estima el esplendor de nuestro teatro 

nacional, lamentan sinceramente la pérdida de este insigne ac- 
tor, último de aquella gloriosa pléyade que tanto contribuyó á enal- 
tecerlo y que en la actualidad hemos de considerar irreemplazable. 

Dotado de singular talento y de una intuición dramática de primera 
fuerza, fué 4 no dudar el que durante el postrer tercio del pasado 
siglo poseyó en mayor grado el don de entusiasmar al público, con= 
moviéndole con la energía de su fascinadora dicción y subyugándole, 
en bien estudiados momentos, con los geniales arranques á que se 
prestaba su arrogante figura. 

Muchos de los autores que han conquistado alta reputación, le de- 
ben gran parte del éxito de sus obras, pues en el estreno de ellas sa- 
bía dar extraordinario realce á las bellezas y sortear con habilidad 
suma los escollos, gue pasaban desapercibidos, para el espectador. 

Entrado ya en el periodo decadente, casi agotadas sus facultades 
por largos años de asiduo trabajo, más honroso que productivo, la 
lucha por la existencia le obligó, bien á pesar suyo, á abandonar su 
patria y trasladarse al continente americano, con la esperanza acaso 
de realizar un pequeño capital que asegurara su vejez;... y allíacaba de 
pagar el común tributo á la tierra, llorado por sus compañeros de 
expedición y dejando á su amante familia sin el consuelo de rezar 
sobre su tumba. 

¡Descanse en paz el ilustre artista, tan poco afortunado en vida 
como en muerte! 4 


+ ANTONIO VICO; EMINENTE ACTOR ESPAÑOL. 
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BEJIEAS 


E: pintor de las bellezas soñadoras, de las mujeres espirituales, que 
tan marcada personalidad artística nos revela en sus obras, honra 
la primera página de este número con una hermosa media figura de mu- 
jer, que ostenta, sin ningún género de duda, el sello característico de su 
autor. 

Con la cabeza baja, los ojos entornados, el libro que estaba leyendo 
abandonado en las rodillas, parece absorta y como escuchando las vagas 
armonías de la naturaleza, que habla á su oído en los murmullos de la 
brisa, en el último canto de los pájaros al recogerse en sus nidos. 

Aunque obra ligera de forma, revela el innato buen gusto que José 
María Tamburini pone en todas sus producciones. 

El laureado pintor andaluz, Salvador Viniegra, ha pintado para el 
ALBUM SALÓN el cuadro que figura en la doble página central. Conoce- 
dor de las costumbres de su tierra, presentó en la Exposición Nacional 


+ MASRIERA 


Ñ o hay palabras para ex- 
presar el sentimiento 
que nos causó hace pocos días 
la noticia del fallecimiento del 
distinguido pintor cuyo nom- 
bre encabeza estas líneas. 
Porque, á la par que ad- 
mirábamos y aplaudíamos su 
talento, demostrado en multi- 
tud de cuadros que figuran en 
museos Ó adornan los salones 
de aristocráticas familias euro- 
peas y americanas, le debíamos 
especial gratitud, como colabo- 
rador asiduo y valioso del AL- 
Bum SaLón, cuyas páginas han 
reproducido con frecuencia 
primorosas producciones de su 
fecundo pincel, y le profesá- 
bamos desde la infancia un i 
cariño casi fraternal. ¡ 
Francisco Masriera—Paco, 
como le llamábamos vulgar— 
mente los amigos, —gozaba de i 
generales simpatías entre sus | 
compañeros y conquistaba des- 
de luego las de cuantas perso- 
nas tenían ocasión de tratarle, 
por su carácter bondadoso y 
franco, su educación exquisita, i 
su no común ilustración y su 
caballerosidad nunca desmen- 1 
tida. Poseía, en fin, todas las 
cualidades necesarias para des- 
empeñar un primer papel en la 
buena sociedad. Como pintor, 
era de los más elegantes; como 
hombre, de los más corrientes, E 


en la verdadera acepción de 


PSSS 


de Bellas Artes de 1897 su conocido cuadro, La romería del Rocío, que 
dió ocasión á muchos y opuestos comentarios, pero que le reputaban 
como uno de los artistas que mejor saben agrupar un considerable nú- 
mero de figuras, cosa hoy poco común entre los artistas, á quienes les 
estorba más de una para sus composiciones. 

Probablemente, el boceto que publicamos con el título de A la Virgen 
del Rocío, es alguno de los numerosos apuntes que habrá hecho Vinie- 
gra, preparatorios de su importante composición; y por sí solo consti- 
tuye un vivaracho asunto, lleno de luz y de color, de ese color que sien- 
ten con tanta fuerza los pintores de Andalucía. 

La Añoranza, de J. Nogué, es un sencillo estudio académico que 
acusa buenas cualidades, y académico también es el Estudio de cabeza de 
viejo, de Andrés Barceló Arneo. 

Francisco CASANOVAS 


ROSA y ROSARIO 


¡05% usted, nada más 
peligroso que pretender 
enmendar la plana ó tratar de 
poner los puntos sobre las ¡es 
en determinadas cuestiones. 

—Es posible. 

—-Y tan posible! Oiga usted 
lo que me ocurrió por acome- 
ter semejante empresa. 

—Rosa y Rosario, eran dos 
jóvenes á quienes yo conocía 
y trataba desde muy niñas. 
Ambas eran hijas de familias 
regularmente acomodadas, 
pertenecientes á eso que se ha 
convenido en llamar la clase 
media. 

Los padres de Rosa, eran, 
como se dice vulgarmente, 
gentes á la pata la llana, sin 
ambiciones de ninguna clase, 
que sólo aspiraban á vivir del 
mejor modo posible; sin que 
esto quiera decir que no tra 
taran, como cada hijo de veci- 
no, de arrimar el ascua á su 
sardina, siempre que para ello 
se presentara ocasión. 

En cambio, en casa de Ro- 
sario, la pretensión en todas 
sus manifestaciones tenía 
asiento, y asiento preferente. 

Y como no podía menos de 
suceder en la vida de ambas 
jóvenes, no dejaron de ejercer 
influencias, las atmósferas en 
que cada una se había criado. 

Rosa, que, si de niña era un 
ángel, de mujer era una santa, 


esta palabra. 

Veces distintas le rogamos 
nos permitiera dedicarle un 
número extraordinario, como 
hemos venido haciendo con 
otros artistas de su talla; ¡ni él 
ni nosotros podíamos suponer, 
cuando al fin nos otorgó su venia, que la traicionera muerte no le per 
mitiría presenciar la manifestación pública que nos proponíamos tribu- 
tarle de admiración y agradecimiento! 

Hoy que, ante su sepulcro recién cerrado, sólo nos queda el consuelo 
de pedir al Todopoderoso, con preces salidas del alma, que acoja en el 
cielo de los justos la de nuestro malogrado amigo, hemos de limitarnos 
á consagrarle estas líneas, fiel expresión de la pena que nos embarga, 
deseando ásu desconsolada familia la resignación cristiana que tanto 
necesitamos todos los nacidos para soportar las terribles amarguras, aná- 
logas á la presente, con que de continuo nos amenazan las inflexibles 
leyes de la naturaleza. 

Pero, el que de momento no nos sea dable rendirle mayor tributo, 
no quiere decir que renunciamos á ello; por el contrario, ha renacido en 
nosotros con más empeño y tan triste motivo el primitivo pensamiento, 
y estamos acopiando materiales para publicar muy en breve un número 
especial digno del finado y de la importancia que supo conquistarse en 
el mundo artístico. 

Si ALgum SaLón no pudo pagarle en vida las atenciones que le debía, 
probará, en cuanto permitan sus fuerzas, la estimación que profesaba á 
Francisco Masriera, contribuyendo á honrar y perpetuar su memoria. 


. 
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EL EMINENTE PIANISTA ROSENTHAL 


TAN APLAUDIDO POR EL PÚBLICO BARCELONÉS EN EL GRAN TEATRO DEL LicEo. 


al morir sus padres, se encon- 
tró en los brazos del hombre 
á quien había querido toda su 
vida, el cual, á cambio de su 
mucho talento y una multitud 
de buenas cualidades, tenía 
una preocupación que conclu- 
yó por resultar defecto —el celibato. — Aquel diablo de pintor 4 manera 
del de su mismo nombre que la historia designa con el epiteto del divino, 
acabó por hacer de Rosa su Fornarina, y todo el inmenso amor que á la 
joven profesaba y la verdadera idolatría que sintiera por los hijos habidos 
con ella, no fueron fuerza bastante para que concluyera por aceptar la 
fórmula — matrimonio — todo menos eso. 

En cambio, Rosario, que desde muy niña había tenido amores con 
un muchacho muy simpático y de porvenir, que ya comenzaba á darse á 
conocer favorablemente en el Foro y en la Tribuna, de pronto dejó á 
éste plantado, por casarse con un marqués sexagenario, asmático y que 
por añadidura no tenía una peseta. Y aquí tiene usted, que mientras todo 
el mundo, al designar á la infeliz Rosa lo hacía diciendo: «la manceba 
ó la querida del pintor», no había quien no dijera: «la marquesa, ó la 
esposa del señor marqués», al referirse á Rosario. Pero yo, que por aquel 
tiempo estaba en edad y condiciones de hacer lo que me dictaba el sen- 
timiento, al nombrará Rosa, decía: «la esposa del pintor» y «la querida 
ó la manceba del viejo marqués», al designar á Rosario. 

Pues bien ¿sabe usted lo que me costó aquello? Que un primo de 
Rosario. que era una notabilidad en el manejo de las armas, me diera 
una estocada, de resultas de la cual tuve que guardar cama tres meses. 
M. GARCÍA REY 


Fot. de Esplugas. 


INMORTALES AMERICANAS 


ANA LUISA JORDÁN 


A raíz de la revolución de 1891 al 02, viajaba yo de Bolivia á Chile 
y encontrábame á bordo del hermoso vapor «El Imperial», que 
desde Antofagasta, hacía rumbo para Valparaíso. 

Estaban demasiado recientes los acontecimientos, para que las con— 
versaciones no tuvieran tendencia marcada de actualidad y no se citasen 
nombres que por aquel entonces habíanse popularizado. El repentino 
temporal político había no sólo sorprendido á toda América, sino tam= 
bién á Europa, y, como era natural, cada cual hacía comentarios, incli- 
nándose ya hacia un partido, ya hacia otro, ya en favor de personalida- 
des según el criterio propio, ó por la marcha de los sucesos y de las 
aptitudes de los que enarbolaban el estandarte revolucionario. 

En el gran centro chile- 
no, en la gran artería don— 
de se agitaba y palpitaba la 
política, habían descollado 
interesantes figuras feme- 


gracias y á quien sonreían todas las ilusiones juveniles. Ana Luisa Jordán, 
ha heredado la seriedad de principios y el talento de su padre, así como 
también la alteza de miras y el despejado entendimiento de su madre, 
escritora de alto vuelo. 

Por lo general, la mujer chilena, tiene el carácter elevado y hasta 
cierto punto severo, y es dada más bien al reposo del hogar, de la vida 
doméstica, que á las superficiales distracciones del gran mundo; por 
lo tanto más asombró por la actitud decidida que Ana Luisa tomó 
durante aquellos dos años luctuosos, rivalizando con otras damas en 
abnegación y sacrificio, ya en favor de la patria, ya para amparar y 
defender los sagrados intereses de la familia. 

Cuántas veces en las 
tempestades político-socia- 
les, ha sido la mujer no 
sólo auxiliar poderoso, sino 
elemento invencible que,ha 


ninas, pues sabido es que 
la mujer, en todas las épo- | 1 

cas, en todos los siglos y | y 
en la historia de cada na- 
ción, ha tomado siempre 
parte en las cuestiones que 
ponen en relieve el más 
hermoso de los sentimien— 
tos, el amor á la patria, 
fibra que jamás deja de res- 
ponder.en el corazón de la 
hermosa mitad del género 
humano. 

El entusiasmo había 
sido como un raudal eléc— e 
trico queinvadiólas esferas, 
desde la más modesta á la 
más encumbrada, y Santia- 
go era la colmena, la cabe- 
za pensadora yá la vez el 
corazón de Chile. 

Entre los nombres que 
se mencionaban, por lasini- 
ciativas que representaba, 
era uno de ellos el de Ana 
Luisa Jordán, hija de don 
Luis Jordán, diputado al 
Congreso por el distrito de Í 
Caupolicán, y de la señora 
doña Ana Swinburn de Jor- 
dán. El talento precoz de la ñ 
bellísima niña, habíalacon- 
quistado el aprecio y la ad- 
miración, pues que en co- 
rrectísimas cartas eninglés, 


publicadas en Nueva Yorck 1 
y en Inglaterra, daba fiel y 4 
exacta cuenta de la marcha | 1 
de la revolución, detallán- 2 Na 


dola con habilidad suma, y 
con todo el gráfico colorido 


derocado los altos fines 
gubernamentales de gran- 
des hombres de Estado. 
Con la pluma y con la 
acción, con ingeniosa in- 
vectiva, entre las arreba- 
tadoras armonías de la 
, música y en la algazara y 
4 alborozo del baile, solían 
ocultarse los planes y se 
apagaba el ruido de las 
prensas, que gemían bajo 
| el peso de proclamas, de 
manifiestos ó de elocuentes 
comunicaciones, que al 
corazón de uno Óá la men- 
te de otro, llevaban el pen- 
samiento vigoroso, ó la or- 
den de ejecutar los acuerdos 
| tomados por ambos parti— 
dos en pugna. 
| Cuando pasa el tiempo 
y se calman las pasiones y 
los enconos políticos; 
cuando todo vuelve á en— 
| cauzarse en su lecho nor- 
" mal, entonces surgen con 
| más diafanidad los hechos, 
y se aquilatan los senti- 
mientos inspiradores de 
aquéllos; como en hermo- 
so cuadro, se destacan las 
figuras de individualidades 
que dieron ejemplo inmor- 
tal de patriotismo. 
y O La prensa inglesa y la 
. norte-americana, rindieron 
homenaje á las correspon= 
dencias y á los artículos de 


y z la gentil publicista, que tan 
< gráficamente daba cuenta 


de una pluma ya muy ave— 
zada en las lides periodís- 
ticas. 

Avanzaba el vapor acer- 
cándose al hermoso desem- 
barcadero de Valparaiso, sorprendiéndonos ya desde lejos por la belleza 
y suntuosidad de los edificios nuevos, que prestan al puerto chileno el 
aspecto de ciudad grandiosa, rica y por extremo civilizada. 

Ya en sus calles, cautivó nuestra atención el cambio que durante 
algunos años habíase operado, muy particularmente por haber perdido 
su carácter de fortaleza con graníticas murallas, merced á que los enris— 
cados peñones habían desaparecido casi por completo. Animadisima y 
bulliciosa aparecía la ciudad, y un sol espléndido iluminaba los muelles, 
los edificios soberbios y los lujosos comercios, cuando, en alas de la lo- 
comotora, continuamos nuestro viaje para Santiago, en donde tuvimos 
ocasión de consolidar las ideas y de ver corroborado cuanto habíamos 
oído á bordo del «Imperial» y que. se relacionaba con las hechiceras 
mariposas del hogar chileno, no solamente al tratarse de aquellas que 
brillaban en suntuoso salón, sino también concerniendo á las humildes 
menestralas y modestísimas obreras. 

Acudieron á visitarme antiguos amigos, damas distinguidas, y con 
agradable sorpresa mía me puse en contacto con la gallarda Ana Luisa, 
juzgando no había sido exagerada la opinión que había formado de 
aquella niña. 

Frase correcta y concisa; facilidad de lenguaje; criterio razonado y, 
diré más, que ponía en relieve una clarísima inteligencia, más propia del 
hombre sesudo y pensador, que de una joven adornada con todas las 


de los acontecimientos y 

describía con atildado pin- 

cel los culminantes distur- 

biosdeaquellosdías,narran- 

do con sencilla elocuencia 
cuanto se relacionó con la azarosa vida que en tales momentos hubieron 
de soportar Ana Luisa y sus padres, 

Con entusiasmo y valor ajenos á su edad, buscó y encontró recursos 
para sostener periódicos de oposición, publicando á la vez hojas sueltas, 
sostenedoras de las ideas en boga, viajando y acompañando á su madre 
en peligrosas excursiones políticas, compartiendo los azares y los heroi- 
cos esfuerzos de otras abnegadas y liberalísimas damas. 

Ana Luisa Jordán, tuvo vasto escenario en el periódico norte-ameri- 
cano Harper's Young People, del que fué activo corresponsal, así como 
la señora Ana Swinburn de Jordán lo fué también del famoso The Times, 
de Londres. 

En todas las esferas del saber humano, en todas las gloriosas inicia 
tivas sociales, en todos los grandes desarrollos de las nacionalidades, so- 
bresale alguna entidad temenina que caracteriza su época, que señala 
nuevos derroteros á la inteligencia, que ilumina horizontes no adivina- 
dos antes, dejando el recuerdo de sus virtudes, de su abnegación, de su 
patriotismo ó de las condiciones intelectuales que, en momentos supre- 
mos se revelaron y pusieron en evidencia é idealizaron nombres que 
tienen desde aquel instante un puesto singularísimo en los anales patrios. 

Por esto hemos trazado el esbozo de Ana Luisa Jordán. 


LA BARONESA DE WILSON 


SALVADOR 


A LA VIRGEN 


VINIEGRA 


' DEL ROCÍO 


E AE EN 


TUNA 


NoveLa be M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


Ex unos mozos aceituneros que contrató Chano, para mi finca de 
Las Palomas, aquel pobre Chano, aperador mío, que murió de una 
puñalada 4 manos de Farran delante de las ventillas, vi algunas veces 
á un tal Demetrio, 
—Metrio le llama- 
ban todos en la sie- 
rra—y fijó mi aten- 
ción por su carácter 
reservado y pensa- 
tivo, sin esas ex- 
pansiones tan co= 
rrientes y ruidosas 
en los mozuelos del 
campo andaluz. En 


las noches in- 
vernales, aque- 
llas noches lar 
gas y frías de la 
sierra cordobe- 
sa, cuando mis 
aceituneros, al 
concluir su trabajo, empezaban á 
contar historias y á proponer acer- 
tijos, formando corros en cualquier 
lado de la cocina ó junto al mismo 
hogar, debajo de la gran campana 
de la chimenea, permanecía Metrio 
pensativo, sin mirar á nadie, desentendiéndose, si las mozuelas le diri- 
gían alguna alusión, ó sonriendo á lo sumo, pero de un modo tan triste, 
que picó mi curiosidad algunas veces. 

Yo no tenía con Metrio, como con Chano la tuve, aquella autoridad 
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que me daban el largo tiempo que á mi familia había servido, y los mu- 
chos testimonios de liberalidad que había encontrado ocasión de ofre- 
cerle; por eso no le hice pregunta alguna, pero me propuse observar sus 
actos en cuantas ocasiones pudiera. Mi trabajo no fué mucho; pronto, 
creí haber dado con las causas de la tristeza y taciturnidad de mi mozo 
de labor; le sorprendí constantemente, —de noche sobre todo, que era 
cuando mis indagaciones podían tener algún exito,—con sus ojos clava- 
dos en Parralita, una aceitunera, de las cuarenta que había entonces 
en Las Palomas. Supe el nombre de Parralita, su apodo mejor dicho, 
porque lo pregunté. No la conocía; la vi en tal ocasión por vez primera; 
pero bien pronto, Parralita, llamó mi atención, más vivamente aún que 
el muchacho. El mozo no cesaba de mirarla nunca, con, triste recogi- 
miento, pero sin hablarla, sin aproximarse á ella; ella, no miraba ni 
hablaba á nadie tampoco; de día, en su trabajo; de noche, metida en 

algún rincón. Manteníase así adusta, inabordable, som= 
bría la frente y fijos los ojos en algún punto indetermi- 
nado, como absorta en un cruel pensamiento. Yo quería 
hablar con ella; porque en su modo de ser y en aquella 
eterna tristeza entreveía algo sombrío y misterioso: pero 
anduve algún tiempo indeciso; aunque 
fuese una infeliz asalariada; aunque yo 
ejerciese sobre ella el influjo terrible del 
amo, tratábase al fin de una mujer; esto 
es ya mucho. A la mujer hay que respe- 
tarla siempre, ya sea en el surco reco- 
giendo aceitunas, ó ya en un trono, re- 
presentando papel de reina. ¿No es ver- 
dad, lector mío? 

Mi preocupación era que pudiesen los 
demás echarlo á mala parte, si me veían 
hablar á la muchacha con algún deteni- 
miento; podía amontonar sobre ella ren- 
cores y odios, francamente, y esto no me 
parecía justo. Además, tampoco estaba 
yo porque creyesen de mí una cosa que 
no era. El amo tiene que parecer una es- 
pecie de cariátide, de bronce ó mármol 
durísimo; ha de hacerse respetar, de las 
hembras sobre todo; deben pasar junto á 
él con recogimiento, como los devotos, 
junto al santo de su culto; no hay autori- 
dad, no hay prestigio, todo viene abajo, 
en cuanto la aceitunera, esa abejita de invierno de los 
campos andaluces, se apercibe de que en el bronce ó 
el mármol de la cariátide puede clavar también su 
aguijón. 

Pasaban los días; el frío era intenso; la temporada 
de la aceituna alargábase; la cosecha, como casi todus 
los años, fué magnífica; en Febrero, entraron á tra= 
bajar nuevas gentes... ¡Oh, coloristas! Vosotros hubiérais podido 

describir el hermoso aspecto de aquellas mañanas, con sus campos 

escarchados, como cubiertos de fino polvo de cristal, y aquel 

mundo de hombres y mujeres preparándose á la tarea, comiendo 

el pan sabrosísimo, con aceite del nuevo ó las migas humeantes, 
consolación y esperanza de afligidos estómagos! Había que verles, sí, 
á ellos, con sus zahones y sus zapatos claveteados, y á ellas, con sus 
pañuelos liados á la cabeza; encima, el gran sombrero de palma; más 
ó menos abrigado el busto, —que tampoco pueden pedirse gollerías, 
—la falda remangada, sujeta en un soberbio retorcido, y cubiertas las 
suavísimas formas con pantalones propios de hombre; horrible toca- 
do, aunque cómodo, para esta clase de faena, que hay que hacer 
en cuclillas, con esfuerzo penosísimo; pero así y todo, encontrando 
algunas manera fácil de que la toile/te resulte muy original, sin decir 
nada de lo tentadora. 

Salí en una ocasión, poco antes que mi gente, á dar una vuelta 

por la finca; era de noche aún. Yo ibaá caballo, bien resguardado 
del frío, con mis fuertes polainas, mis gruesos zahones de fieltro y 
mi manta de Palencia; y de la gente sospechosa, con mi fina escopeta 
terciada siempre en la grupa. 
Más de tres horas anduve por la finca, y estoy seguro de que mi vi- 
gilancia de aquel día valió más que la de los guardas de Las Palomas 
en todo el año; dirigíame, como remate de mi excursión, al extenso 
olivar donde mi gente trabajaba. Tenía que salir de un angosto sendero 
y atravesar la carretera de Córdoba; pero antes de salir del sendero, por 
encima de un vallado, vi de repente, al pie de una gran adelfa que crecía 
al borde de un arroyo, un bulto informe, así, como un nrontón de tra= 
pos de color obscuro. Si hubiera ido á pie, no le habría visto. Me acer- 
qué cauteloso. El agua del arroyuelo deslizábase con dulce rumor. 

Me convencí cuando estuve cerca; no era un montón de ropa sola— 
mente lo que había llamado mi atención; el bulto informe hizo un mo- 
vimiento, y entendí, ciertamente, que fué como de querer ocultarse á 
mi vista la persona, hombre ó mujer, que allí hubiera, aunque, com- 
prendiendo al punto la imposibilidad de conseguirlo. Toqué el bulto con 
el cañón de mi escopeta, y dije en voz alta: 

—;¡Eh, buen amigo! 

—i¡Ni amigo ni amiga! —respondiéronme bruscamente. Fué una voz 


femenil, y no me pareció desconocida. En efecto, al incorporarse la mu- 
jer un poco, me encontré con Parrala. 

—+¿No eres tú de mi genter—La hice esta pregunta, sin saber qué 
otra cosa decir en el primer instante. 

—Sí soy, —contestó con sequedad. 

—Bien; ¿y qué haces aquí? —pregunté de nuevo, irritado por aquel 
tono que no me explicaba. —¿Por qué no estás en tu sitio con las otras? 
¡Arriba! 

Un sol tibio empezaba á dorar los objetos; á su luz suave, fuí con= 
templando por primera vez con alguna detención aquel rostro de blan= 
cura mate, como el de los enfermos en convalecencia; sus ojos negros, 
febriles, estaban clavados en los míos, sin pestañear, con fijeza impo- 
nente; he de confesarlo; en tal punto, sin más averiguaciones, entreví 
en aquella mujer un gran carácter. Tenía, como de costumbre, la cabeza 
liada en su pañuelo, viéndose solamente el óvalo de la cara, los ojos 
grandes, de una negrura intensa y sombría, la ancha frente, sobre la cual 
tendíase el pa- gados, sin color, pero 
ñuelo de la ca- de finisimo y correcto 
beza, como á es- dibujo, cuyas comisu- 
pecie de doseli- ras se plegaban im- 
llo, la nariz perceptiblemente casi, 
fina, dilatándo- dando á la boca una 
se por la cólera, expresión marcadísi- 
y los labios, en ma de desprecio y hos- 
fin, que no ha- tilidad. Se quedó sen- 
bía tenido oca= tada, con los pies en 
sión de admirar el suelo, dobladas las 
hasta entonces; piernas, hasta dar casi 
unos labios del- en la barba con las ro- 


dad, un dolor terrible, infinito, un dolor del alma, 
que no le podía curar nadie. ¡Ah, los grandes filó- 
sofos; los observadores profundos; los que sólo 
saben sorprender secretos de la ciencia psicológica, 
en los encopetados señores, y en las esplendentes 
damas, sin salir de sus misteriosos fantásticos camarines .. Vosotros 
fisiólogos de la grandeza ¡qué impresiones tan extrañas sacaríais del es- 
tudio de cualquier personaje de éstos, aunque fuese una pobre aceitunera, 
tirada en un claro del monte, como res expirante que olvidó allí la jauría! 

—Echa para el cortijo, —dije resueltamente. 

—Sí que voy, —contestó, encogiéndose de hombros.—¡Como que lo 
tenía ya pensado para que me diese usted la cuenta! 

—¿Te vas? —pregunté sorprendido. 

—Si, señor; —repuso lacónicamente, saliendo al sendero. 

Yo eché detrás; de pronto, detuve mi caballo: al tender involuntaria- 
mente la mirada al sitio donde la aceitunera estuvo tendida, había visto 
brillar un ojeto. 

—¡Eh!—dije, —¿qué es lo que te dejas aquí? 

Lanzó una exclamación y volvió precipitadamente al pie de la adelfa; 
allí estaba el objeto á que yo aludía; lo cogió presurosa, pero por pronto 
que lo quiso ocultar bajo su falda, en la cintura de su pantalón de hom- 
bre, yo vi lo que era; era un cuchillo, de ancha y delgada hoja, tan del- 
gada como los labios sin color de Parralita, al sonreir en aquel instante. 
—¿Es tuyo eso? —pregunté admirado. 

—Es mío; —repuso, mirándome risueñamente por vez primera. 
—¿Y para qué lo guardas? 

A lo que contestó, con aquel laconismo que expresaba tanto como 
discurso: 

—;¡Quién sabel 

¡Y Parralita tendría diez y ocho años! ¡Tal vez no cumplidos! 
—Anda para el cortijo, —le dije al salir del sendero. —Voy á dar un 
encargo al aperador. Espérame allí. 

Se alejó la muchacha y yo salíá la carretera. Indudablemente, me 
hallaba impresionado por el misterio que creí entrever en la actitud y la 
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dillas, apoyados en las rodillas los brazos, y de las manos, largas y mo- 
renas, pendiente el sombrero de alas anchas, adornado con cintas rojas 
y azules. 

—¿Qué haces?—repetí, viéndola inmóvil. 

Se levantó, diciendo: 

—Estaba mala; me tiré un rato. 

—¿Qué tenías? 

Y mi acento, sin querer, hízose más suave. Ella respondió, enco- 
giéndose de hombros. 

—Un dolor. 

—¿Qué clase de dolor? 

Me miró hoscamente y repuso, después de vacilar un poco: 

— Dije que un dolor; ya es mucho preguntar, mi amo. 

—+¿Pero tú no sabes que en Las Palomas hay botiquín, y que yo sé 
bastante de medicina, y que el mal fácilmente hubiera desaparecido, 
con haber hablado tú una palabra? 

Estaba Parralita de pie; se había puesto el sombrero; era imposible 
verle los ojos, por estar ocultos con las alas anchísimas. Pero levantó la 
cabeza cuando 
acabé de hablar 
y vi entonces 
aquellos ojos 
llameantes, y 
aquel rostro des- 
encajado y lívi- 
do. Pensé al 
punto, por vez 
primera, que su 
dolor era de ver- 


conducta de 
Parralita, 
sin contar 
aquellos sín- 
tomas tan ex- 
traños de su 
carácter. 

Sentíauna 
viva irritación contra mí mismo. ¿Por qué preocuparme de aquello? En 
realidad, lo único que yo tenía que hacer, era dar su cuenta á Parralita, 
puesto que me la había pedido, y dejarla seguir su suerte. 

Nada tenía que hacer con mi aperador; lo que dije á la muchacha, 
fué un pretexto para separarme de ella y reflexionar un poco... ¿Y qué 
iba yo á reflexionar? Por un instante, tuve idea de hablar con el aperador 
y hacer mis indagaciones. ¿Quién era Parralita? ¿De dónde había veni- 
dor... Pero desistí; el aperador de Las Palomas nunca me había inspirado 
verdadera confianza; además, no soy amigo de encomendar á nadie 
asuntos que puedo resolver yo en persona. 

Anduve un gran trecho, embebido en mis reflexiones: de todas ellas 
saqué una conclusión que me dejó encantado; la de dar su cuenta á 
Parralita y que tomara el tole bonitamente, yéndose á otra parte, con 
la música fantástica de sus misterios y su cuchillo. 


(Continuará). 
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GUIELEN. DE VINATEA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS ) 


o fué la pompa con que se coronó en Zaragoza, año 1327, 
el rey Don Alfonso 1V, apellidado el Benigno por su bondad y el amor 
que profesaba á sus vasallos. A ella asistieron los embajadores delos Monar- 
cas de Castilla, Navarra y Bohemia, de los Reyes moros de Granada y Tre- 
mecen, infantes, prelados, caballeros, infanzones y síndicos de las principa- 
les ciudades de los tres reinos (Aragón, Cataluña y Valencia), con un gran 
séquito de pajes y escuderos con riquísimos trajes de seda y brocado, de paño 
de oro y armiño, según Muntaner. 

La espada que lucía el Monarca era la más rica que entonces se conocta; el 
cetro de oro, con multitud de brillantes y piedras preciosas; estimándose lo 
que Don Alfonso llevaba aquel día en ciento y cincuenta mil escudos, gran 
suma para aquellos tiempos. 

Por iniciativa de la Corte castellana celebróse la boda de Don Alfonso, 
viudo de Doña Teresa de Entenza, con la infanta Doña Leonor, hermana del 
Rey de Castilla Don Alfonso XI, en la ciudad de Tarazora y en el mes de 
Enero del año 1329. 

El padre del nuevo Monarca aragonés, Don Jaime II, había otorgado en 
las Cortes de Tarragona un Estatuto determinando que los reinos de Aragón 
y Valencia quedaran tan unidos al Condado de Barcelona que nadie los pu- 


diese dividir ni separar; si bien reservándose el derecho de poder dar á sus 
hijos y nietos ú otras personas que le pareciese, villas, castillos ú otros 
heredamientos. Su hijo Don Alfonso, ante las muchas liberaridades de su pa- 
dre, que tanto habían empobrecido la Corona, dictó otro Estatuto, en Daro- 
ca, según el cual, no podía enajenar en diez años, villas, feudos, ni rentas. 

Dicen que al saberlo la reina Doña Leonor, aconsejada por su aya Doña 
Sancha, negoció con el Papa Juan XXII, de acuerdo con el mismo Rey su 
esposo, de una manera tan hábil que Don Alfonso pudo declarar no haber 
sido su ánimo comprender en el dicho Estatuto, ni á ella, ni á sus hijos; en 
vista de lo cual y á pesar de haber dado á Doña Leonor, por contemplación 
de matrimonio, la ciudad de Huesca, con algunas villas y castillos, regaló al 
infante Don Fernando la ciudad de Tortosa, sin cuidarse de las reclamacio- 
nes de sus vecinos; después Alicante, Elche, Novelda, Orihuela, Guardamar 
y Albarracín; y por último Játiva, Alcira, Murviedro, Morella, Burriana y 
Castellón de la Plana, es decir, casi lo mejor del reino valenciano. 

Al saberlo, pusiéronse en armas los valencianos, acordando marchar donde 
se hallaba Don Alfonso y matar á cuantos allí encontrasen de la Corte, salvo el 
Rey, la Reina y el infante Don Fernando. 

Pero antes, según el analista Abarca, reuniéronse los Jurados de la ciu= 
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dad, y uno de ellos, Guillén ó Francés de Vinatea, el más popular de todos, 
ofreció presentarse al Monarca y obtener la revocación de aquel contrafuero. 

Aceptada la propuesta llegó Vinatea ante el Rey, su esposa y su Corte, y 
le dirigió el discurso de quejas que vamos á extractar, y que prueba su valor 
y patriotismo: 

«Las donaciones que habéis hecho nos han admirado y desconsolado. 

»¡Mentira parece que vuestros consejeros, que debieran ser nuestros lea- 
les y justos procuradores, lo hayan tolerado, pusilánimes, lisonjeros y am- 
biciosos! Los Jurados y vecinos de esas villas y ciudades morirán primero 
que ceder. 

»Como hombre no sois sobre nosotros; y como Rey sois por nosotros y 
para nosotros. 

»Si tolerásemos esas donaciones, quedaría destrozada la patria, en peligro 
el reino y quebrantados los fueros. 

» Y sabed, —añadió, dirigiéndose á los presentes, —que si yo muero, nin- 
guno de vosotros escapará con vida, excepto las reales personas, cayendo de- 
gollados, en venganza, por nuestros conciudadanos.» 

Afectado el Rey, volvióse y reconvino á Doña Leonor, la cual, derramando 
lágrimas de coraje, exclamó :—Semejante desacato no lo habría consentido mi 
hermano el rey Don Alfonso de Castilla, antes habría mandado degollar ú estas 
gentes; —á lo que su esposo replicó: —Reina, nuestro pueblo es más libre que 
el de Castilla; nuestros súbditos nos reverencian como á Señor, y Nos los tene- 
mos como vasallos y buenos compañeros. 

Y las donaciones quedaron revocadas. 


GUILLÉN DE VINATEA OBLIGANDO Á ALFONSO 1V, 
DE ARAGÓN, Á REVOCAR UNAS DONACIONES CONTRA FUERO 
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Este grave suceso, que se cree acaecido por el mes de Marzo, sirvió de 
asunto al hermoso cuadro de Emilio Sala con que hoy se honra ALpum SALÓN, 
que obtuvo, en la Exposición de Pinturas de 1878, el primer premio y figuró, 
con gloria, en la de París. ¡Qué resolución tan enérgica se admira en la figu- 
ra de Vinateal ¡Qué atención tan concentrada en la de Don Alfonso! ¡Qué 
humillación y vergiienza en la de la Reina! ¡Qué inquietud tan marcada en 
las de los cortesanos! Muchos elogios alcanzó Emilio Sala por su hermoso 
cuadro, y á la verdad que bien merecidos. 

Elevado el infante Don Pedro, primogénito de Don Alfonso, á la gober- 
nación del reino, por el mal estado de salud de su padre, cargo que desem - 
peñó con una actividad y energía superior á sus años, apenas supo la eleva- 
ción al Papado del nuevo pontífice Benito XII, envióle una embajada para 
felicitarle y pedirle no dispensase á los Reyes de los juramentos de no ena- 
jenar el patrimonio de la Corona; ordenando, al par, que sus amigos se po= 
sesionasen de los castillos y ciudades que pretendía la Reina estuviesen á 
cargo de sus parciales. 

Temerosa Doña Leonor, abandonó á su esposo en Barcelona, en trance de 
muerte, tanto que falleció á los pocos días (Enero de 1336), huyendo á Cas- 
tilla, de donde escribió al nuevo Monarca suplicándole que la tomara bajo su 
amparo, así como á su hijo Don Fernando. Contestóle Don Pedro en térmi- 
nos muy corteses, pero reconquistando, con gran contentamiento de los pue- 
blos, todas las ciudades, villas y castillos que su débil padre la había donado. 


E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


Se amaban con pasión tan ardorosa 
Vicente, el modestísimo escribiente, 

4 y Rosa, la modista primorosa, 

que Vicente moríase por Rosa 

y Rosa se moría por Vicente. 

Y, sintiendo latir sus corazones 

desde el día feliz en que entablaron 

aquellas amorosas relaciones, 

á impulsos de un amor que no soñaron 

ninguno de los dos hasta aquel día 

en que eterno cariño se juraron, 

como uno por el otro se moría, 

primero que morirse... se casaron. 

Tenía el tal Vicente, en Benavente, 
un pariente llamado Juan Canosa 

que no vino á la boda de Vicente 

yo no sé por qué causa ó por qué cosa; 

el cual pariente en carta cariñosa 

le decía á Vicente, complaciente, 

1 que fuera á Benavente con su esposa, 
porque quería el bueno del pariente 
ver á Vicente y conocer á Rosa. 

Con tan extrañas muestras de alegría, 
leyeron de la carta los renglones 
en donde Juan Canosa les decía, 
con tan sanas y buenas intenciones, 
el placer infinito que tendría 
en que fuera Vicente á Benavente, 
acompañado de su buena esposa, 
para pasar en grata compañía 


ESTUDIO; por Axbrés BarceLÓ ARNEO. 


ROSA Y VICIINTIS 


una semana ó dos tranquilamente, 

haciendo aquella vida deliciosa 

que hacía en Benavente Juan Canosa, 

que hubo de decidirse, al fin, Vicente 

á aceptar el obsequio del pariente, 

y á Benavente se marchó con Rosa. 
¡Qué vida tan feliz, tan placentera, 

disfrutaban allí Vicente y Rosal... 

Lo pasaban los dos de tal manera, 

que solían decirse: «¡Quién pudiera 

tener siempre esta vida tan dichosa!...» 

Disponían de todo á su capricho, 

lo mismo que en su casa exactamente; 

pues su pariente les había dicho: 

—+«Obrad aquí con libertad completa.» 

De modo que los dos en Benavente, 

tenían, sin gastar una peseta, 

cuanto para vivir cómodamente 

un feliz matrimonio necesita; 

pues hasta los criados del pariente 

llamaban á Vicente, don Vicente, 

y llamaban á Rosa, señorita. 

Pero, pasando el tiempo, llegó un día 

en que Vicente, con pesar profundo, 

pensó con su mujer volver á casa, 

porque el pobre Vicente, compren día 

que todo tiene fin en este mundo 

y que tarde ó temprano todo pasa. 

De manera, que el hombre, aunque sentía 

dejar aquella vida tan hermosa, 
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MALAGUEÑAS 


I 


Desde que murió mi madre, 
cuando mis ojos se cierran, 
miro entre sueños sus labios 
que me nombran y me besan. 
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Los ojos de mi gitana 
suelen decir muchas cosas 
que sólo llega á entender 
el gitano que te adora. 


DI 


El amor mío se muere 
y se me muere de frío, 
que ya es de mármol el pecho 
donde le dieron asilo. 


NA 


Yo soy viejo para ti 

y 1 para mí eres niña, 

¡cómo has de querer la noche 
si tienes la luz del día! 


v 


No hay quien de pena se muera 
ni desengaño que mate, 

¡cuando no me he muerto yo 

no muere de pena nadie! 


vI 


A que el fruto madurase 
esperé todo el otoño, 
¡un momento me alejé 
y lo recogieron otros! 


viI 


Palomita de mi gusto, 
rosa del mejor jardín, 
manojito de jazmines 
que no será para mí. 


vil 


No me mires, no me mires, 
que es una broma pesada 
hacer que adivine el cielo 
para ocultarme la entrada. 


IX 


Los angelitos del cielo 
cuando duerme mi morena 
bajan á velar su sueño. 


Narciso DÍAZ DE ESCOVAR 


decidido á partir, dijo á su esposa: 
—«Mañana nos marchamos, hija mía.» 
Y muy agradecidos del pariente 
volvieron á Madrid, Rosa y Vicente. 

Mas yo no sé por qué quiso el demonio, 
tras aquella existencia venturosa, 
turbar la dulce paz del matrimonio; 
pues cuando fué al taller la pobre Rosa, 
la dijo la maestra, con mal gesto, 
que había otra oficiala ya en su puestc; 

y al infeliz Vicente, al otro día, 

sin darle en la oficina explicaciones, 

le entregaron también la cesantía... 

Y es natural; en estas condiciones, 

del templo de su amor, ya derruído, 
vieron huir sus gratas ilusiones; 

pues ella y él habían advertido 

que, hasta en los más sensibles corazones, 
la base del amor ¡es el cocido!... 

Vicente, el desgraciado, una mañana 
de esas mañanas tristes del invierno, 
deseando encontrar descanso eterno 
á la calle se echó por la ventana... 

Y Rosa, en situación tan angustiosa, 

llorando por la muerte de Vicente, 

se fué desconsolada á Benavente, 

le contó la desgracia á Juan Canosa, 

á poco se casó con el pariente... 

y hoy son felices el pariente y Rosa. 
DEUSDEDIT 
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H- aquella tarde mucho frío. Era una de esas tardes invernales 
en que la niebla mete su vaho de pulmonía por todos los resqui- 
cios y se nota su contacto hasta en la médula del hueso. 

Los concurrentes al casino se apiñaban como un rebaño en torno de 
una chimenea enorme, donde ardían gruesos troncos de carrasca., 

Las llamas doradas en la base, azules y rojas al escurrirse caño arriba, 
chupaban con voracidades de sanguijuela en la robusta musculatura de 
aquellos pedazos de árbol. Y el fuego con su abrazo destructor arrancaba 
chasquidos á la resina y producía hirvores en la savia contenida por el 
hachazo; última protesta del leño húmedo y vigoroso antes de conver- 
tirse en brasa tranquila. 

Era la hora de saborear el café y no tardó en formarse ruidosa ter 
tulia al amor de la lumbre, 

Llegó de los primeros un viejo horriblemente calvo. Luego, un ca— 
ballero de ojillos grises con barba muy recortada y un gesto entre bur= 
lón é indiferente, pegado al labio caído, como marchamo á la mercancía. 

Sucesivamente entraron hasta media docena de tipos sin relieve, man- 
sos habitantes en los extensos dominios de la vulgaridad. 

Llegó por último un jovenzano peripuesto, con agudo tufillo de traje 
nuevo y perrume barato. Se sentó aparentando indiferencia, pero des 
hacíase por atisbar con el rabillo del ojo el efecto de su terno reluciente 
entre aquella cáfila de señores deshilachados y grasientos, de partido ju= 
dicial. Como los reunidos eran ya bastantes, empezó la dulce tarea del 
desuello. 

Un socio humorista había bautizado aquel rincón con un nombre 
que por sí lo decía todo: la Aduana, En efecto, no había en el pueblo 
infundio, lío, ni sonada que resistiese al minucioso examen de los tertri- 
lios de la chimenea; nada se salvaba de su fiscalización espontánea; 
era imposible el contrabando y solía cargarse la mano en el arancel; 
muchas veces se quedaba una reputación como no dijeran dueñas, entre 
las uñas de aquellos honorables convecinos. 

El día de autos, no teniendo actualidad en que cebarse, se optó por 
la historia retrospectiva. 

—¿Qué será de don Emeterio? 

—¡Pobre diablo! 

—¡Era un tunante! 

. —¡Un mozo sin entraña! 

—¡Un miserablón zafio! 

—¡Un republicanote soez! 

—;¡Le estuvo bien aquella mala pasada de la fortunal 

—;¡Recibió el pago que merecía! 

—.¡Señores, señores! —clamó un tertulio silencioso hasta entonces.— 
Caridad para con el ausente: mejor aún para con el caído... 

—Y de Blasillo el estirao ¿os acordáis bien?—arguyó socarronamente 
el viejo pelado. 

—Don Blas, debió usted decir. ¡También fué buena caída la suya. 
Al fin Emeterio pulió lo que le pertenecía, lo que heredó de sus mayo- 
res. Pero, Blasillo, Blasillo fué un estafador de aquella pobre mujer que 
ligó á su existencia para ir martirizándola poco á poco. Aquel tío era un 
inquisidor... 

—Y perdió más de dos millones, más de tres... 

—Más; ella era hija sola y su padre mayorazgo de casa grande. 

—La verdad es, que en pocos años «han caído» muchos. Porque cui- 
dado con lo que le pasó al conde de la Laguna; y á Jerónimo el Antilla- 
no, y á don Juan José... 

—-¡Otros tres arruinados! de sus arcas repletas no queda ni un pavés... 

—Ya puede calcularse en más de seis millones, sumando lo de este 
y lo del otro, lo que se ha llevado la trampa en un par de lustros... 

—En seis millones... y el pico, 

—;¡Ea! yo he perdido más que todo eso... 

El que así dijo era un hombre de una cincuentena de años, alto, ver- 
doso de color, enjuto de carnes, con arrugas muy marcadas en la frente, 
á la que servía de encrespado dosel el pelo entrecano, hecho sortijillas; 
los ojos, ligeramente mortecinos, parecían mirar más para adentro que 
para afuera, eran ojos de soñador y sólo tenían llamear fugitivo cuando, 
merced á un soberano esfuerzo de la voluntad, aquel hombre se reinte- 
graba al medio ambiente, sacando á la imaginación del albeolo de sus 

preocupaciones. 

—Yo he perdido más que todos—repitió viendo sonreir burlonamente 
á sus contertulios, 

—¡Este Perico es siempre el mismo! 

—;¡El eterno poetal 

—;¡El visionario incorregible! 

Y sonó una de esas carcajadas que tienen filo y suelen abrir tajo en 
la sinceridad ó en el amor propio. 

—Reid cuanto queráis. El hombre puede arruinarse de muchos 
modos. 

—Mal has podido arruinarte, cuando nunca tuviste capitales. 

—;¡Claro está! —adujo el señor del labio caído.—¿Qué ha hecho usted 
en este mundo? Viajar algo y escribir comedias por amor al arte. Nin= 

guna de las dos cosas le ha dado á usted honra ni provecho. Con los 
viajes gastó sus pocos recursos, y con las comedias ha perdido el tiempo 
lastimosamente... 

Entonces la carcajada fué estruendosa. 

—¡Anda con esa, Perico! —exclamó el vejete socarrón, añadiendo: — 
Tú solo puedes presumir de que tuviste «que ver» con muchas... 

—Y ya usted ve lo que le han valido: un vinagre de estómago que le 
hipoteca el buen humor... 


PAPRUIN A DESPERNCO 


—¡Anda con esal ¡Anda con esa! ¡Buena pulla te ha puesto ahora el 
señor médico—volvió á exclamar el calvete atragantado á puro de reir, 

—;¡Las mujeres! —dijo otro tertulio sentenciosamente. 

—¡Por mí no quedaría ni la raspa!... 

—Pues por mi—rugió Perico, poniéndose en pie y sacudiendo sus 
escarolados cabellos con majestad tribunicia—tendría cada una un altar... 
Y conste que hablo así después de ser ellas la causa de mi ruina. Y 
conste también, que creo ser entre ustedes el único soltero. Ahora, sa— 
quen la consecuencia... 

El silencio-fué absoluto. 

—¡Yo soy viudo! —dijo irónicamente el calvo, y añadió reanudando 
la conversación: —¿A cuánto, á cuánto asciende Perico, ese capitalazo 
que has consumido con tus favoritas? 

—+¿Tiene usted prisa en saberlo? Voy á darle gusto. 

Asciende, á cuanto vale mi sangre, á cuanto vale mi vida, á cuanto 
pudo valer mi porvenir. 

Todos los presentes pusieron ojos de susto y abrieron boca deá 
palmo. Era la primera vez que oían aquel tono y apreciaban aquella fosfo- 
rescencia en las pupilas de su interlocutor, 

Iban á saber algo interesante. Había caído en la Aduana una buena 
presa. Aquel era otro Perico; el Perico «de las comedias» quizá, que ellos 
conocían únicamente por rumor lejano de gacetilla periodística Ó por re- 
lato de forastero, siempre puesto en cuarentena. 

—Tengo ya algunos años. Siento el cansancio de los que han amado 
mucho. Siento la vejez peor porque mis arrugas caen por dentro. Me 
han dicho infinitas veces mis amigos y mis maestros, que sería siempre 
pobre. ¿Sabéis por qué delito? Porque nací con mucho corazón. 

Yo no lo creí nunca. Cuando un hombre tiene corazón, tiene la for= 
tuna mayor de todas. Eso sí; ha de ser fatalmente pródigo. Y el ser rico 
de ese modo tiene otro peligro; la riqueza hay que gastarla con las 
hembras. 

Pocos años tenía cuando empezó á pesarme mi renta nativa. ¡Había 
que derrocharla á todo trance! 

Bien lo recuerdo: mi primer impresión amorosa coincidió con una 
lectura funesta; me sedujo el arquetipo romántico de Lamartine. Encar- 
né en Rafael, sentí con su alma novelesca y, claro está, corrí la primer 
aventura. Entonces era estudiante; al decir de muchos casi una promesa. 

Yo pasaba de largo por aquellos augurios. Me escarabajeaba la musa 
platónica, hacía endecasílabos cojos en vez de practicar el algebra, y 
agradecía más una mirada de mi novia que una nota de sobresaliente. 

Cinco años pasé en pleno idilio. Un día leí el Werter con voracidad 
y adelantado ya en mi adolescencia, sentí inquietantes plenitudes mascu- 
linas. Mi adorada tornóse Carlota, apetecida"con todo el vigor de la sangre 
que pasa por el rescoldo de un corazón de veinte abriles. 

Y cuando sufrí el primer fustazo del desdén, sentí la ola roja del 
suicida y llegué á pensar en la pistola del protagonista de Gcethe como en 
un punto final digno de la epopeya. 

Con el primer desengaño, mi romanticismo sufrió un golpe de muer- 
te; pero, en cambio, me declaré luchador abierto en terreno más resba= 
ladizo. Amé otra vez... para dejar de amar. 

Cayó en mis manos Tasso. Le acompañé en sus noches y tuve una 
Leonor casi tan ideal como la del poeta. Me conmoví luego columbran= 
do en sus divinas amarguras al retirado en Vancluse, y amé á una Lau- 
ra que debo confesar dió á mis pingies caudales, el mejor pellizco. 

En esta etapa fué cuando planeé comedias y dramas, comencé mu= 
chos y no acabé ninguno. ¿Cómo? Mi inspiración y mi cariño eran pa= 
ralelos. No podían nunca coincidir. Llegué á leer el plan de algunas 
obras á literatos hechos. Casi, casi, me proclamaron genio. 

—«Sí, acabe usted eso. Es una concepción.» ¿Acabarlo? Dos horas 
sobre las cuartillas, eran dos horas de abandono para mi amante que 
maldecía su viudez con desperezo felino. Y en esta lucha entre muchas 
obras y muchas Lauras, vencieron siempre las segundas. Para mí tuvo 
más imán una sonrisa que una tirada de cuartetas... 

Así llegué á los cuarenta; con un bagaje enorme de pasiones y de 
libros; todo á medio empezar, torpemente esbozado, á trechos con al- 
gún borrón de los que se echan en instantes de fiebre y de deseos alo- 
cados. Multipliqué mis amores, me arrojé á su corriente, fuí un spormant 
de la emoción, un caprichoso. Llegué á cifrar mi porvenir en una no- 
che de placer. 

Escribí lo necesario para vivir vida bohemia, para rescatar el men- 
drugo. Trabajé muy poco y muy aprisa para robar al menos tiempo 
posible á mis mujeres. 

Por ellas arrostré desidias, soporté desastres, lloré muchas derrotas; 
pero me lo cobré á buen precio, á ellas les debo mis horas más felices. 

Y aquella renta nativa se fué poco á poco consumiendo hasta que, 
dilapidador incorregible sentí Ja atrofía del sentimiento, la caducidad 
de la sensación... 

Hoy, ya me veis; soy un vencido. Repaso mi historia con cara tan 
triste como cualquier don Emeterio, como cualquier Blasillo que girara 
inspección á sus bienes raíces desposeídos. 

Se me arruinó el corazón, Perdí mi capital, un capital que podía 
haberme dado la gloria, ¡lo único que no tiene precio en este mundo! 

Ahora, decidme ¿quién ha perdido más que yo?... 

Y por toda respuesta, el vejete irónico, con los ojos humedecidos, 
murmuró: 

—Señores: ¡creo en la ruina de Perico!... 


AnceL ALCALDE 


CANTANTES EXTRANJERAS 


Fot. de Reutlinger 


WANDA BORISSOFF 


E una artista de grandes alientos, llamada á figurar en primera línea 
entre las celebridades musicales. 

De arrogante y hermosa figura, haciendo alarde de propiedad y buen 
gusto, hasta en los mínimos detalles, encarna con verdadero amore el 
personaje que le está encargado, lo que contribuye al realce de sus pri- 
vilegiadas facultades vocales. 

Dotada de una voz agradable y extensa que se mantiene siempre en 
la misma fuerza y flexibilidad, canta con expresión y sentimiento, ga- 
nándose desde luego las simpatías y admiración de los públicos, aunque 
sean tan exigentes como el de Barcelona, en cuyo teatro del Liceo ha 
cosechado entusiastas aplausos durante las dos últimas temporadas; prue- 
ba evidentes de su mérito superior. 

La señorita Borissoff nació en Rusia, de una distinguida familia. 

Su vocación por el arte dióse á conocer muy pronto, y Viena y París, 


dos centros musicales de la mayor importancia, perfeccionaron sus dotes 
artísticas, debutando luego con los mejores auspicios en los grandes con- 
ciertos clásicos de Montecarlo. 

De allí pasó á Alemania, precedida de excelente reputación, la que 
confirmó y acrecentó en Bremen, donde hizo una creación del oratorio 
del célebre Rubinstein, titulado: Ch» 

Las aprobaciones de los músicos más inteligentes fueron un nuevo 
estímulo para ella, y desde entonces ha sido constantemente solicitada 
por las empresas de los países en que se cultiva la ópera, pues la aplau— 
dida contralto tiene un vastísimo repertorio en cuatro idiomas. 

Entre sus obras favoritas, merece particular mención Sansón y Dalila, 
en la cual, desempeñando la protagonista, alcanza grandes triunfos por 
su belleza plástica, su hermosa voz y sus dotes de actriz que tan perfec— 
tamente encajan con el dramático papel de «Dalila». 
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Volví pues 

á Las Palo- 

- mas, no sin 

lanzar una 

última mira- 

da á la carre- 

tera, que se extendía en los declives de las colinas, festoneada de pitas 

y nopales: aquellas colinas que constituyen, por la parte de Córdoba. las 

primeras estribaciones de la sierra; acá y acullá, las casitas microscó= 

picas, como puntos blancos, que irradian sobre el verde sombrío de las 

1 arboledas; más lejos, el Guadalquivir, como festón de plata que borda el 

] campo, y entre el festón de plata y los primeros declives de la sierra, ex- 

tenso caserío gris, como bandadas de palomas que se apiñan en los sur— 

cos disponiéndose á levantar el vuelo... ¡Oh, Córdoba... Córdoba mía! 

Después de mi resolución deseaba llegar al cortijo cuanto antes. Corté 

por la trocha de la Cárcava; la Cárcava es un socavón que hay en el ca- 

191301 mino á la derecha, formado por un hundimiento formidable de rocas; 

las aguas se despeñan allí con pavoroso fragor. Pasé la Cárcava, dejando 

pronto atrás aquel ruido del torrente al precipitarse y caer en lo profun- 

do, repercutiendo con grave solemnidad en el silencio de la campiña. 

Poco después, hallábame en Las Palomas, y tenía delante de mí, á la 
muchacha, esperando su cuenta, para emprender el camino. 

Hacía yo números en un papel, con los ojos fijos en la punta de mi 
pluma. Estando resuelto, más que antes, á no decir una palabra. sin 
saber por qué, sentíame nuevamente con deseos de hablar de su dolor... 
y de su cuchillo. 

La puse en la mano algunas monedas, que guardó indiferente. lba á 
salir y le pregunté de pronto: 

¿Eres sola? 
Fué una pregunta escapada inconscientemente de mis labios. 
úl —Sola; —repuso, dirigiéndose á la puerta. Se comprendía: pareció 
n que vacilaba, como si algún otro detalle quisiera añadir, pero su paso 
Md era firme y resuelto. Alejábase. De pronto, añadió sombriíamente: 

—;¡No lo sería, si no fuera por un hombrel 

—¿Por qué te vas? ¿Te cansas de estar sola? ¿Vas á buscarle? 

—¡Buscarle! —repitió con risa amarga. —Me voy porque está aquí. 

—¿Qué dices? ¿Quién esP—pregunté vivamente. 

Parralita se encogió de hombros y fué á salir. 

Lo confieso: sentí un instante rubor por mi afán de inmiscuirme en 

1 historias que no eran mías, pero dominé mi rubor. La curiosidad y ¿por 
1 qué no confesarlo?, el interés. —porque no todo ha de ser egoísmo en la 
vida,—?l interés que en aquel punto la suerte de Parralita me inspiraba, 
da sobrepúsose á todo, y la llamé resueltamente. 
Volvió hasta la mesa; su lindo entrecejo arrugábase; las aletitas de su 
nariz se aventaban, como por un impulso de cólera, que no se advertía 
¿NA sin embargo en el timbre de su voz. Díjome muy serena: 

—Pero ¿qué manda usted todavía, mi amo? 

—¿Quién es ese hombre?—pregunté sin dominio suficiente para disi- 
mular mi despecho. 
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(Continuación). 


—¡Ah! ¿Lo quería usted saber? —repuso en tono de burla. —¡Pues 
vaya si es usted curiosal Pero se lo diré, para que no pase usted mal 
rato.—Y se echó á reir. Sin explicarme la causa, me acordé oyendo reir 
á Parralita, del filo de su cuchillo. 

Permaneció un instante como suspensa y encogiéndose después de 
hombros, de una manera graciosa, muy suya, prosiguió tranquilamente: 

—Es Pepillo... Es decir, por Pepillo no le conoce usted todavía, mi 
amo; en el libro, lo tendrá usted con el nombre de José Alonso. 

Hojeé el libro; era cierto; allí constaba el nombre: era uno de los que 
habían empezado á trabajar aquella mañana. 

—¿Te abandonó? —pregunté confuso, sospechando que Parralita 
fuese quizás una de tantas infelices á quien un hombre vil, después de 
su triunfo, abandonó á su destino. 

—¿A mip—gritó Parralita fieramente. Se calmó al punto, como con- 
fusa por haberse dejado arrebatar de aquel modo, y añadió con gran 
calma: 

—Mi amo, sepa usted que á mí no me abandona nadie. 

¿Lo creeréis? Tenía los ojos clavados en mí—aquellos ojos inmensos, 
que brillaban como con calenturas de leona, haciendo resaltar fuerte 
mente el pálido mate de su rostro oval, de líneas purísimas... Y yo re 
cliné los míos, sin fuerzas para sostener aquella mirada. Yo había dicho 
cuando la vi, que Parralita era un carácter. 

Pero sentía yo en aquel punto secreta rabia de no haber podido sos— 
tener la mirada de una aceitunera y dije bruscamente, cortando la con= 
versación: 

—Bueno, adiós ya. 

—No,—contestó de pronto, arrojando sobre la mesa el dinero que 
acababa de darle; —lu pensé más despacio y ya no me voy. Ahí está eso; 
guárdemelo usted, mi amo... ¡No me voy, no!... Quiere decir,... ¡si es 
que mi amo no me echa de verdad! 

De repente, como si su naturaleza, contenida hasta entonces por una 
poderosa voluntad, se desbordara con algún poderoso recuerdo, estalló 
en sollozos roncos, salvajes, que parecían salir entre rugidos de la gar— 
ganta de una fiera. Y así, ahogándose, escupió estas palabras: 

—¡Mi amo; ese hombre tué mi ruina! 

—¡Te perdió! —dije con una piedad inmensa. 

—Me perdió, sí, pero no como se pierde á una mujer, engañándola 
con la palabra mimosa y la dulce promesa; me perdió como un vil, dán- 
dome, sin yo saberlo, un zumo de hierba que me durmió; me perdió 
así, cuando mi padre, el pobrecito, acababa de morirse; cuando sólo 
tenía á mi madre, la pobrecita, medio ciega, y cuando tenía mi corazón 
y mi esperanza puestos en un hombre de bien que me quería de verdad, 
y á quien yo de verdad quería... ¡Ay, ay mi amo... así me perdió ese 
hombre! 

¡Callé! No sabía qué consuelo darla. Por otra parte, ¿no es verdad 
que hay desdichas que no tienen consuelo? 

—¿Y tu novio? —pregunté á Parralita, conmovido. 
—Está aquí también. 
—¡Aquí!—repuse, con viva inquietud. 


—Está aquí, desde el principio de la aceituna, como yo lo estoy... 
No le miro ni le hablo. Es Metrio. 

¡Ah, Metrio! Casi lo había adivinado! Sentí una profunda tristeza. 

—¿Te abandonó...? ¿Fué él entonces? —pregunté á Parralila. 

—Le abandoné yo —dijo con más firmeza aún. Antes de casarme, le 
conté con lealtad mi pesadumbre. Dudó y le desprecié. ¡Sola... Solal 

—¿Y sabe Metrio que fué José Alonso? 

—Le confesé la ofensa, sin decirle quién me la hizo; callé el nombre 
por no comprometer á Metrio. Porque callé, dudó; porque dudó, lo he 
despreciado. 

—-Pero, desventurada, ¿qué hiciste después de tu desdicha? ¿Qué hizo 
José Alonso? 

—¿Qué hizo José Alonso? Perderse. ¿Qué hice yo? Buscarle. Hasta 
anoche no le encontré; anoche, cuando llegó con la gente nueva. Por 
eso esta mañana no quise ir al trabajo; porque no me viera... Pero ya 
quiero... Ya quiero ir. — Y Parralita reíase de un modo que infundía 
pavor. 

Lo digo sinceramente; no supe en aquel instante qué decisión tomar; 
permanecí silencioso y pensativo; ella dejó de llorar y secaba nerviosa 
mente sus lágrimas; la cólera y las lágrimas, habían animado un poco 
su color, dándole un matiz muy dulce, de rosa; se quitó el pañuelo, de 
golpe, tirando de una punta, y pude admirar una mata hermosísima de 
pelo negro; que cayó largo y brillante, con relámpagos azules; para arre- 
glar el pelo, se puso las horquillas entre los dientes. Inclinando un poco 
la cabeza, con gracia infantil, torcía el pelo y lo trenzaba con movimien- 
tos febriles; concluyó la trenza, se la enroscó en la nuca—un poco más 
arriba, —dándole varias vueltas y se la apuntó con las horquillas, que 
fué quitándose de la boca. Cuando estuvo lista; cuando el rodete lució 
majestuoso, con todo su clásico plasticismo, inmediatamente, como luz 
que se extingue en un violento soplo, desapareció la línea de la cabeza 
gentil en el feo pañolón; se encasquetó encima el sombrero, ocultando 
con la sombra de sus alas de adornos de colores aquellas otras sombras 
de sus ojos profundos, y, restregándose fuertemente las manos, dijo, rien- 
do, pero con una exaltación que no le era posible contener. 

—Mi amo; y aquí no pasó nada. 

—Pero ¿á dónde vas? —le pregunté vivamente. 

—Al trabajo. — Y salió sin mirarme. 

Aquel día, lo pasé con una preocupación grandísima; luego, de no- 
che, absorto con unas cuentas de mucho interés, y entretenido además, 
por unos corredores que me compraron el orujo, dejé de pasar algunas 
horas, como era mi costumbre, sentado en mi sillón, fumando ó leyen= 
do, cuando no me entretenía en oir á mi gente, aunque, sin mezclarme 
nunca en sus conversaciones. No bajé, y confieso con ingenuidad que mi 
sueño no fué tranquilo. La gente del campo andaluz es muy enérgica 
en sus pasiones; una palabra, un ademán, el acto más insignificante, 
podría traer el conflicto. Lo más prudente era echar á José Alonso, por 
ser el últimc que había entrado á trabajar en Las Palomas, y 
porque un hombre de tan infame condición no debía permane- 
cer un instante más al lado mío. ¡Oh, lector! perdóname este 
alarde de rectitud, que te parecerá quijotesco; pero en aquella 
época estaba yo seguro de que los hombres, con excepciones li- 
gerísimas, como la de José Alonso, eran unos bendi- 
tos... ¡Los hombres... triste de mí! 

Me levanté con la intención muy sana de decir 
prontamente á mi aperador que el tal José Alonso no 
podía estar en mi hacienda ni un sólo 
minuto. Salí al campo, llegué á los oli- 
vares y pregunté por el aperador. 

— Allá, en la otra banda, —dijéronme. 

Iba á seguir en la dirección que me 
indicaron, pero quedé inmó- 
vil, cyendo, como si obser 
vase atentamente un olivo 
enfermo, el diálogo que 
mantenían dos aceituneras, 
alegremente, escondidos los 
rostros morenotes y expresi- 
vos bajo las alas de sus som- 
breros; no reproduzco el diá- 
logo porque sería imposible: 
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se solazaban al recordar lo que se habían divertido la noche antes; el tal 
José Alonso, tenía unas manos como un querubín para la guitarra; se 
bailó y se cantó lo que había que ver; pero lo pertentoso, lo que pasmó 
los corazones fué Parralita bailando. Nadie pudo competir con ella... 
¡Y eso, que había en Las Palomas cada mujer para cosas de baile y cante, 
que era ya perder el juicio! «—Hija, —exclamó una muchacha—pero 
¿tú viste” Bailó como un diablo; cantó como un ángel... ¡Y qué risas y 
qué primor de lengua tan resalada!» «—La verdad, hasta la noche an= 
terior no se supo en Las Palomas quién era Parralita. Los hombres esta- 
ban locos; las mujeres locas también; los hombres de celos; las mujeres 
de coraje.» Y las muchachas, relamíanse el hociquillo de gusto, al pen= 
samiento de que aquella noche también habría jolgorio. 

Un zagal que estuvo oyéndolas, y que, indudablemente, no concurrió 
la noche antes á la fiesta, preguntó, mezclándose en el diálogo: 

—¿Y con quién bailó Parralita? 

Y la del discurso, respondió prontamente: 

—-Con José Alonso 

—¡Ah, pobre Metrio!—pensé con tristeza. Y me fuí por otro lado, 
sin ganas ya de ver al aperador. 

Quedáronse las muchachas y el zagal, haciéndose lenguas del donaire 
de Parralita, y de los talentos singularísimos del tal José Alonso. Yo 
volví á la casa, repitiendo una vez y otra: «—¡Oh, mujer! ¡oh, arcano!» 

Aquella noche no había chalanes que me entretuviesen, ni cuentas 
que ajustar; muy temprano estaba yo en mi sillón cerca del fuego; arri- 
ba, en el cañón de la gran chimenea, sentíase silbar el aire con solemne 
gemido; sonaban fuera los canalones al chocar con las paredes. Hacía un 
frío horrible. Mujeres y hombres, venían al fogón á tender un instante 
las manos ateridas, por encima de las llamas, y alejábanse para dar paso 
á otros, porque junto al fogón no cabían todos. Algunos hombres, ron- 
caban tendidos en el suelo ó en los poyetes, con los sombreros sobre la 
cara; otros, fumaban sosegados, sin preocuparse de lo que ocurriera al- 
rededor; las mujeres, tendíanse también en los rincones más obscuros, 
— llas viejas, por supuesto, que las jóvenes ya tenían qué hacer con cri- 
ticarse unas á otras y hablar de fulanito y menganito. — Esa mezcla de 
gentes es inevitable en las noches del campo, después de concluída la 
faena; el aplanamiento de una labor ruda de muchas horas, no impide 
que se ría, que se cante, que se cuenten historias y cuentos, que se pro- 
pongan acertijos ¡oh, pasmo! y hasta que se representen comedias im- 
provisadas sobre el terreno, con una espontaneidad parecida á un tiro, y 
de un éxito que colmaría las esperanzas del autor dramático más pulcro. 
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y EN ARAGÓN 


e á raíz de la aparición de El Liberal en Barcelona, le dedicó 
una página el ALeum SALÓN, contrajo tácitamente el compromiso, 
bien agradable por cierto, de dispensar igual deferencia á todos sus de- 
más colegas, pues aquel acto no implicaba exclusivismo ni predilección 
alguna, sino la manifestación del fraternal aprecio que le inspira la pren- 
sa en general. 

De fijo, ésta en su buen criterio, comprendiólo así; y, sin embargo, 
hoy que se nos presenta segunda ocasión de satisfacer nuestro compaña- 
rismo, nos complacemos en hacerlo constar; ofreciendo rendir, en lo 
posible, al mismo obsequio, si como obsequio puede considerarse, á los 
demás periódicos de importancia que lo soliciten ó acepten. 

Dicho esto, entremos en materia. 

Hacer un diario en la segunda capital de España, en la que más pe- 
riódicos se publican y en donde menos se lee, relativamente, es tarea 
que sólo pueden acometer almas grandes que fían en sus propias fuer- 
zas, ó espíritus templados en una fe rayana en el fanatismo. 

Pero, si grande es la empresa, en cuanto á las circunstancias de lugar 
y de tiempo, es mayor aún, la de llevarla á feliz realización en cinco 
años; porque en este corto intervalo, Las Noticias, sin afiliarse á partido 
alguno político; sin recabar de centros y sociedades listas recomendadas 
de suscriptores; sin apelar á las influencias de los jefes de partido para 
hallar prosélitos; sin contraer, en fin, compromisos por nada ni con na- 
die, ha logrado imponerse, por su imparcialidad en todas las cuestiones, 
y ha llevado la confianza al seno de las familias, entre las cuales ha 
echado raíces tan hondas y ha cobrado vida tan próspera é independiente, 
que hoy puede considerársela asegurada contra toda vicisitud y com- 
petencia. 

Los que sabemos lo que son periódicos; lo que cuestan moral y ma= 


terialmente considerados; las energías que agotan y los capitales que 
consumen; los que sabemos, en fin, lo poco que se lee en España, y lo 
atrasado de su cultura, no podemos menos que ver con extrañeza y ad- 
mirar sinceramente la obra realizada por Las Noticias. 

Los 18.000,000 de habitantes conque cuenta España sólo permiten 
que un periódico alcance 100,000 ejemplares de tirada, mientras que en 
Francia, sus 38.000,000 de habitantes dan contingente para que varios 
periódicos tiren 1.000,000 de ejemplares; esto da una idea exactísima del 
abandono en que los gobiernos han dejado la instrucción pública en 
España, y del esfuerzo titánico hecho por Las Noticias, para lograr en 
tan corto espacio de tiempo ganarse la voluntad del público y ser uno de 
los periódicos de mayor circulación de Cataluña. 

Para conseguirlo, ha vaciado su publicación en moldes nuevos; ha 
hecho lo que pudiéramos llamar con toda exactitud un periódico á la 
moderna; periódico que responda á necesidades cuotidianas de los lec- 
tores, y no alce bandería de enganche para creyentes en este ó en la otra 
comunión política. 

Su tarea no era cosa sencilla: estábamos acostumbrados á leer perió- 
dicos cuya única misión, como los políticos que actualmente se publi- 
can, es decir á sus lectores lo que piensan los jefes de su partido y man- 
tener el fuego sagrado hacia estas ideas; periódicos que, con arreglo á sus 
creencias y á sus miras políticas, interpretan el rumor que corre y dan 
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á la noticia más ó menos importancia, más ó menos alcance, según su 
color político, y nunca la exactitud que una gran neutralidad exige, y 
que una independencia absoluta reclama. 

Y como estábamos acostumbrados á todo esto; y como veíamos siem- 


im 
Í ; 


Despacho DEL DIRECTOR. 


pre alterada la noticia, adulterado el concepto, cambiada la ciencia de 
las cosas, hemos abierto al corazón y la inteligencia al periódico que, 
siendo político, porque de política se ocupa, ha hecho de sus columnas, 
tribuna desde la cual se propalen todas las doctrinas legales, de modo 
que podamos conocer cuanto se dice y cuanto se piensa, sin acudir á los 
órganos de partido, campo de controversia de todas las ideas políticas y 
sociales; pero sin abrigar ninguna, sin recomendarlas, sin hacerlas verbo 
de su redacción ni bálsamo cicatrizador de todas las heridas. 

Pero no ha sido ésta toda la obra, ni la parte más difícil de la reali- 
zada por Las Noticias. Violento y hasta increíble parece que puedan los 
redactores de un periódico dejar á las puertas de la redacción sus creen 
cias, su temperamento, sus ideales, todo aquello, en fin, que constituye 
su manera de ser, para que en sus escritos resplandezca la imparcialidad 
más refinada; pero es más difícil, más grande aún convencer de todo 
esto al público, inspirarle confianza, ganarse su voluntad; y ésta es á 
nuestro juicio la labor más fecunda que ha llevado á cabo Las Noticias, 
y la victoria más grande que ha podido obtener en Cataluña. 

Es claro que todo esto, con ser mucho y base de los nuevos moldes 
de ese periódico, no lo se- 
ría todo, si el diario no 3 7 E 5 


respondiera al mismo 
tiempo á una necesidad 
indiscutible, porque en 
Barcelona, no nos engaña- 
mos, se ha deser práctico 
para tener derecho á la 
vida; los periódicos han 
de llenar un vacío, y este 
vacío, no puede ser la li- 
teratura, que ni de litera- 
tura viven los pueblos, ni 
es la literatura la afición 


de las regiones industrio- 
sas y mercantiles. 

Con gran sentido prác- 
tico, lo ha entendido así 
Las Noticias y ha sabido 
intercalar entre la nota 
política de actualidad, sa- 
liente y nerviosa, el cuen” 
to escogido de nuestros 
primeros literatos, la doc- 
trina sociológica, el suce- 
so saliente, el movimiento industrial y comercial de la región, aspiracio- 
nes y quejas de la localidad, información amplísima y exacta de sus 
bancos y sociedades de crédito, movimiento artístico y literario, agrí- 


Las CAJAS. 


cola y comercial... todo, en fin, lo que constituye una manifestación de 
la vida en este gran orbe, brazo derecho de España, porque es energía y 
es fuerza; cerebro, porque es iniciativa; y corazón, porque es cuna de 
nobles y elevados sentimientos. 

Por eso el público, unánimemente, sin distinciones de color político 
ni de clases sociales, ha hecho de Las Noticias un órgano predilecto; por 
que el texto ameno y variado de sus columnas tiene igual interés para 


Un ÁNGULO DE LA REDAC: 


el obrero que para el capitalista, para el político que milita en las filas 
de un partido que para el indiferente, para el militar que para el sacer= 
dote. 

Esfuerzo tan poderoso se ha realizado, claro está, merced á las ini- 
ciativas de una empresa que, á la vez que salvaba los obstáculos que en- 
torpecían el camino que debía recorrer, se ha mostrado pródiga hasta el 
dispendio, pues no basta la concepción de una idea feliz, si, al llevarla á 
la práctica, se desmaya y se retrocede con mezquinos regateos. Y á más 
de esto, ha necesitado la ayuda eficacísima de una inteligencia vigorosa 
que secundara con leal nobleza la iniciativa y la adaptara á las exigen- 
cias del público. 


Si plácemes y aplausos merece la empresa que ha expuesto sus ca- 
pitales para la realización de una obra tan magna, no deben escatimarse 
tampoco al que con admirable acierto ha sabido transformar la idea en 
realidad evidente, salvando escollos y allanando dificultades que sólo 
logran vencerse á fuerza de constancia y de incesante trabajo. 

Al nombre de Las Noticias va íntimamente unido el de Rafael Gue- 
rrero, su director indiscutible, escritor ilustre que, sin más patrimonio 
que su pluma y su talen— 
to, ha sabido conquistar 


un primer puesto entre la 
esclarecida pléyade de pe- 
riodistas, honra de Espa- 
ña y gloria de la prensa 
nacional. En Rafael Gue- 
rrero están reunidas las 
cualidades necesarias para 
ser buen director de un 
periódico: ilustración vas- 
tísima, agudeza de inge— 
nio, sagaz penetración, 
honradez intachable, fe 
en sus convicciones y re- 
conocido valor para arros- 
trar las consecuencias que 
lleva aparejadas el decir 
la verdad sin embozos, á 
trueque de acarrearse 
odios y antipatias de los 
que, por malas artes, 


cuentan con la candidez 
del público para escabel 
de su engrandecimiento. 


TALLER DE ESTEREOTIPIA. 


Cuanto Las Noticias supone y representa, cuanto vale y cuanto pesa 


en la opinión, á Rafael Guerrero tiene que agradecerlo. 
No ha de echarse en olvido, la cooperación de los redactores que, 


secundando los nobles propósitos de su director, trabajan con ardoroso 
entusiasmo por el fomento y la prosperidad del periódico. A ellos se 
debe parte, y no escasa, de la popularidad y del prestigio de que goza en 
Cataluña y en España entera el periódico Las Noticias. 


Elogios aparte, que aunque merecidos y justos parecerían interesa- 
dos, por la amistad que nos une con la empresa y con el director y los 
redactores del periódico de que hablamos, Las Noticias, como entidad 
mercantil, debe colocarse entre las primeras de Barcelona. 

En Las Noticias ganan honradamente el sustento de sus familias cerca 
de doscientos individuos, contando el personal de la redacción, los em- 
pleados administrativos, los operarios de la imprenta, talleres de este- 
reotipia y grabado, plegadores, repartidores, corresponsales, ordenan— 
Zas, MOZOS, etc. 

Haciendo el cálculo muy por encima y despreciando partidas impor- 
tantes, puede decirse que la empresa tiene de gastos 1,500 pesetas dia- 
rias. No es exagerada esta cifra, teniendo en cuenta que las oficinas 
están instaladas en un local lujoso y amplio en la Rambla del Centro, 
donde los alquileres son exorbitantes; que los talleres de imprenta, este- 
reotipia y grabado ocupan espaciosos almacenes de la calle de Guardia; 
que el papel anda por las nubes y la tirada de Las Noticias se equipara 
por lo menos á la del periódico de más salida en Barcelona; que la co- 
rriente eléctrica empleada por los dinamos motores de la potencia rota- 
tiva cuesta un dineral y que tiene corresponsales telegráficos en todas las 
capitales de España, los cuales diariamente transmiten sus impresiones, 
amén de los corresponsales del extranjero que cobran todos sin excep- 
ción su sueldo exiguo ó crecido. 

Desgraciadamente, no está nuestra nación á la altura de Francia, 
Inglaterra, Bélgica y otras naciones donde las comunicaciones telegráfi- 


La ROTATIVA. 


cas y telefónicas para la prensa cuestan una bicoca. Aquí, vale tres pese 
tas un minuto de conferencia telefónica con Madrid, y cobran cinco 
céntimos por palabra los telegramas de provincias, y cada noticia, cada 
sesión de Cortes, cada declaración ó discurso que se transmite por tele— 
grafo representa una importante suma. 


Si se atiende á que las empresas periodísticas luchan con todos estos 
inconvenientes de que están exentas las del extranjero, y que, por añadi- 
dura, el público (en su inmensa mayoría) no ha llegado á considerar el 
periódico como necesidad imprescindible, podrá comprenderse cuán 
digna de loa y de admiración es la empresa que, como la de Las Noticias, 
dedica sus energías y su dinero á la fundación y al sostenimiento de un 
periódico diario. 

Menos mal si el público corresponde á esos esfuerzos y con su deci- 
dido apoyo premia los dispendios de la empresa y el trabajo de los redac- 
tores: entonces (y en este caso está Las Noticias) pueden darse por bien 
empleadas las energías que se gastan, y los favores del público sirven de 
estímulo para acometer reformas y llegar al perfeccionamiento de la obra, 
acerca de la cual no se ha dicho todavía la última palabra. — x x x 
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eN orillas del Volga vivía un mocetón de colosal estatura, de fuerzas hercúleas, sano, 
fuerte y de humor alegre. 

Querer y poder era todo uno para él. No había quien se opusiera á su voluntad. Nada era 
bastante difícil para su inteligencia. 

Aquello que al común de los mortales cuesta años de continuos esfuerzos, lo lograba él 
en pocos meses; á veces en pocos días. 

Y ocurrió que un día sintió amor por Maiakina, hija de un millonario que poseía veinte 
remolcadores y cien barcazas que llegaban hasta Perm en sus viajes. 

Maiakina era tan voluntariosa como Skornieff, y tan decidida como él, por lo menos. Su 
padre no quería darla en matrimonio á un pelagatos; pero la muchacha se mantuvo en sus 
trece y se casó. 


* 
xx 


Skornieff era un hombre distinto de los demás. Durante el banquete y cuando ya todos los 
invitados no sabían á qué hora sonaba mediodía, dijo á Maiakina: 

Tú eres tan pobre como yo, puesto que el dinero es del padrecito. Pero yo seré dentro de 
poco tan rico, más rico que tu padre. Acuérdate de ello, para que no se te ocurra hablarme 
de otro modo que como debe hablar una mujercita cariñosa á su esposo. Si se te olvidara lo 
que te digo, arderían en una sola noche todas las barcazas y remolcadores de tu padre. 

Maiakina, en vez de contestar, miró á su esposo y estrechó su mano. 


* 
E 


No hubo matrimonio mejor avenido desde Arkangelsk á Astrakán. Maiakina sometíase 4 
las voluntades de su esposo y éste, cumpliendo su palabra, era ya rico como un boyardo y la 
mitad de los buques y almadías que acarreaban maderas y trigo por el majestuoso Volga, le 
pertenecían. 

Maiakina, aun cuando había ya tenido dos niños, era linda y cuidaba de su persona como 
una ciudadana. En Pauvliov tenía fama de hermosa y los bachkirs y los markdovs que la veían, 
sentíanse con ganas de caer de rodillas ante ella, como ante la Virgen de Kazán. 

Una noche, poco antes de acostarse, y cuando ya habían cenado con toda tranquilidad y 
de un modo abundante, Ignacio Skornieff dijo á Maiakina: 

—Te quiero como te quería hace cuatro años al casarnos. De grado ó por fuerza me has 
de querer, ó respetar cuando menos. Te advierto que no soy de la madera de los que perdo- 
nan. Todas las aldeas cosacas de Macalania, donde nació tu padre, arderán como pajares el día 
que no puedas mirarme cara á cara sin temblar. 


* 
e 
Skornieff era de gigantesca estatura. Tenía el pelo negro y rizoso, la barba espesa y enma- 
rañada; negros los ojos. Cuando se enfadaba, poníase pálido y los ojos parecían redondos en 
fuerza de dilatarse los párpados. 
Juan Fulke, el ingeniero inglés que iba á tender un puente sobre el Volga, era de mediana 


estatura, de pelo rubio, de ojos azules. Al enfadarse, poníase colorado como un pimiento y su 
breve acento de mando hacía mucha gracia á Maiakina. 


e 


—Te digo que esta noche no salgo y que, por lo mismo, no sales tú de casa. 

—Me parece que te equivocas, amigo mío. No hay motivo alguno para que deje de cum- 
plir la palabra que he dado á los Smolkine. 

—Pues no la cumples. 

Relampagueó en los ojos de la joven la cólera que hizo devastar á sus padres ambas orillas 
del Duiefer. 

—¡Bachkir!—inurmuró. 

Ignacio Skornieft la miró cara á cara, poniendo sus anchas manos sobre sus hombros. 
Maiakina tembló. 


pe 


¿Por qué chillan desesperadamente todas las viejas y maldicen todos los hombres y huyen 
tierra adentro mujeres y chiquillos? 

Es que el Volga no acarrea agua sino fuego. Todos los buques, grandes y chicos, se han 
convertido en inmensos brulotes. En la orilla derecha, una mano gigantesca ha pegado fuego á 
la selva inacabable y todas las aldeas de la Macalania arden como pajares. La inmensa corrien- 
te es más roja que el sol, más roja que la sangre, es tan roja como el odio que ha hecho esta- 
llar el incendio. 

Atados al bauprés de un barco incendiado, gesticulan como trágicos mascarones de proa 
Maiakina y Juan Fulke. Un hombre de talla colosal les mira desde la orilla. 

La corriente empuja al buque incendiado hacia la orilla derecha, hacia el gran brasero. El 
bauprés se hunde en el mar de fuego de la selva. 


A. RIERA 


COMPOSIC 
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INMOBRTATCES AMERICANAS 
SOLEDAD ACOSTA DE SAMPER 


Je la hermosa pléyade de escritoras colombianas, hemos de colocar 
á la insigne novelista, historiadora y publicista que ha llenado con 
su nombre y con su gloria Europa y América y que legará á la poste— 
ridad la extensa é ilustrada serie de sus obras, que iniciaron una nueva 
era en los estudios de la mujer y en sus aficiones literarias. 

Talento elevado, riqueza de ideas nobles y generosos pensamientos, 
fácil decir, amenidad en el relato y en los argumentos han sido las al- 
tas condiciones que pusieron en relieve á la sabia y erudita escritora 
neo-granadina. 

Su ilustre padre, el general don Joaquín Acosta, hombre de altos 
dones intelectuales, patriota esclarecido, inculcó en el corazón y en la 
mente de su hija el amor á los grandes ideales, desarrollando su enten- 
dimiento privilegiado que ya se revelaba y que había de ser fuente de 
hermosos lauros para el porvenir. 

Noble linaje, educación pertecta y ejemplos de singular trascenden- 
cia, fueron la sólida base del 
pedestal sobre el cual descolló 
la gallarda figura de esta mujer, 
acreedora por tantos títulos á 
la admiración de sus conciuda— 
danos y á ser una de las glo- 
rias más culminantes y más pu- 
ras, en el grandioso círculo de 
las letras americanas. 

En las producciones de So- 
ledad Acosta se saborea el buen 
gusto clásico, y el ánimo dis- 
fruta y se expande con la ga- 
llardía de la frase, la profundi- 
dad y el alto vuelo de la idea. 

Todos sus escritos acusan 
que ha invadido con atrevida 
pluma los terrenos en que la 
literatura presenta mayores di- 
ficultades, y si en artículos de 
viajes deleita por la galanura de 
su forma, no menos cautiva en 
los notables episodios naciona- 
les, muy particularmente en 
aquéllos consagrados á la época 
colonial, cuando los corsarios 
de todas las naciones, princi- 
palmente las de Francia é In- 
glaterra, se paseaban por los 
mares de América llevando sus 
naves á los puertos más ricos 
del Nuevo Mundo, conducidos 
por la envidia hacia España y 
por la sed del saqueo y del ex- 
terminio. 

Hay torrentes de inspira= 
ción, cascadas de filigranas en 
cada página de sus hermosas 
novelas, resaltando en su fondo 
no sólo el estudio perfecto fisio- 
lógico, sino también el pensa- 
miento social que ha guiado á 
la autora. 

Aquilatado, correcto y exac- 
tísimo, es el colorido local y 
descollante en los cuadros de 
costumbres colombianas; la escritora se ha identificado de tal modo 
que, á semejanza de nuestra Fernan-Caballero, serán esos libros reflejo 
el más gráfico de su época. 

Con singular maestría se ha internado en el escabroso campo de la 
historia, siendo lozana muestra de esto mismo su obra Biografías de 
hombres ilustres, y los numerosos artículos que tienen por base sucesos 
contundentes de la historia patria; de estos trabajos, uno de los princi- 
pales es aquel en el cual hace prolija investigación del asesinato de uno 
de los hombres más caballerescos, más honrado y más glorioso de la 
historia de la independencia americana, el general Sucre. 

Legendario es el personaje, y Soledad Acosta, con sus hondas inves- 
tigaciones ha dado intensa luz para que los historiadores puedan con 
riqueza de datos poner más en claro un suceso de tan alta magnitud. 
Ha tenido la autora fuertes obstáculos que vencer, entre otros, el de 
escudriñar correspondencias y rancias crónicas; buscar hasta en las fa- 
milias los recuerdos íntimos, las tristes tradiciones populares que han 
trasmitido el drama de Berruecos, y por último apartar concienzuda- 
mente todo aquello que fuera inverosimil ó ajeno á un acontecimiento 
que es página de luto en los anales históricos. 

En la vida de Soledad Acosta hay circunstancias especialísimas que 
han contribuido á realzar y á desarrollar en grande escala sus ventajo- 
sísimas aptitudes literarias, siendo la más favorable y de mayor influen- 
cia, haberse unido con el sagrado lazo del matrimonio á un hombre 
notabilísimo como escritor y más tarde como diplomático; don José 
María Samper. 


La comunidad de ideas, el amor á las letras, el entusiasmo por la 
patria, dieron mayor impulso á la erudita publicista, y entonces tuvieron 
origen sus más serias labores intelectuales, en cuyo número podemos 
la asidua tarea de encausar el porvenir de la mujer, instruyéndola 
y educándola; aureola tal vez de mayor brillo para la ilustre é incansable 
bogotana. Con tan laudable propósito, con los generosos fines que la 
impulsaban, fundó el periódico La Mujer, dando cabida en él á las pro- 
ducciones que por su mérito eran dignas de ser conocidas. Con su eficaz 
iniciativa estimuló á la pléyade femenina juvenil, para que de lleno y 
sin temor á las añejas preocupaciones, invadiera el campo de las letras 
y conquistara frescos y hermosos laureles, 

¡Cuántos lozanos ingenios brotaron á la sombra de la escritora in- 
signe! ¡Cuántos nombres han alcanzado un puesto en el templo de la 
gloria, debido al generoso apoyo de Soledad Acosta de Samper. 

Señalaremos otra página quizás la más radiante en la fecunda y la- 
boriosa vida de aquella que hoy 
es inspiradora de estos párrafos. 

Para llenar por entero la mi- 
sión augusta que se había im- 
puesto, quiso en terreno más 
extenso y más práctico que el de 
su periódico ser útil á su sexo, 
creando un ameno plantel de 
educación, donde desarrolló ex- 
tensamente -sus bellos ideales 
para la instrucción de la mujer. 

La que en tantos y tan her- 
mosos libros legaba su nombre 
á generaciones futuras, convir- 
tióse en afanosa é infatigable 
educacionista, consagrando sus 
desvelos y horas y días á tan 
elevado pensamiento. 

Veíasela incesantemente preo- 
cupada de sus educandas, y esto 
sin que ni por un momento 
abandonase sus profundos tra- 
bajos literarios, enriqueciendo 
los espacios de la idea con sus 
originales producciones. 

Los crespones de luto som- 
brearon la inteligente y bella 
fisonomía de la escritora; la es— 
posa amantísima sufrió el dolor 
acerbo, la pérdida del compa- 
ñero que por largos años com- 
partió con ella sus alegrías, sus 
glorias y los honores prodiga- 
dos ásu inteligencia, y á los ser- 
vicios que como ciudadano pres- 
tó á su país en anchísimo cauce. 

Soledad no se ha consolado 
jamás; ha viajado mucho, bus- 
cando sino un bálsamo para su 
agudo sufrimiento, por lo me- 
nos una tregua en las horas más 
sombrías de su vida, incrustan— 
do en su mente nuevas inspira- 
ciones, nuevos y hondos cono- 
cimientos para sembrarlos en 
folletos, en periódicos y en dis- 
cursos que son otro rico florón de su corona. En el famoso certámen 
del centenario de Colón en Madrid, vióse rodeada de agasajos y admira- 
ción, y más de uno de nuestros celebrados poetas rindió homenaje á la 
dama ilustre, á la pensadora y á la noble educacionista. 

En París, festejáronla sus compatriotas y todos aquellos hijos de 
las diferentes nacionalidades americanas. Pocas mujeres hay como So- 
ledad Acosta, que reunan á sus capacidades intelectuales, á la educación 
esmeradísima, á la ilustración extensa y á la riqueza propia de un ta- 
lento poco general, un trato más suave, más femenino y más amable. 

Su existencia en el hogar doméstico ha sido un poema de abnega- 
ción conyugal y maternal; sus hermosas hijas, una de ellas astro bri- 
llante en el mundo idealista, fueron objeto siempre de sus desvelos, de 
sus dulzuras y de todas sus aspiraciones. 

Hablaría 4 mi gusto y en mayor espacio de varias colombianas que 
cultivan la gaya ciencia, y esto no sólo en los grandes centros, no sólo 
en ciudades más ó menos populosas, sino también en los campos risue- 
ños, en las casitas modestas escondidas en frondosidades que engalana 
eterna primavera, en pueblecitos y aldeas donde la inspiración es tan 
natural, tan variada y tan pintoresca como lo es la naturaleza en aquel 
suelo privilegiado. 

Se ha dicho y se ha repetido que Colombia es el país de América 
más rico en ingenios, y Bogotá ostenta con orgullo el dictado de 
Atenas del Nuevo Mundo. En aquel centro de refinado buen gusto lite— 
rario y de delicioso aticismo, brilla, piensa y escribe, la mujer que á 
grandes rasgos hemos presentado á los lectores del ALBum SaLóN. 

LA BARONESA DE WILSON 


Dibujo de Duc 


CANTO SEGUNDO 


Apenas nace el niño; apenas, tierno infante, 
rasgar el capuz logra del seno maternal, 
ama la luz primera que baña su semblante, 
la libertad anhelada, que no gozó un instante, 
el aura que ya es propia, la ráfaga vital. 


Amor le dió la vida; á su calor florece, 
de la dichosa madre en el regazo fiel; 
y busca con cariño la mano que le mece, 
los ojos que le velan, la voz que le adormece, 
los lábios que en su frente deponen dulce miel. 


Llorando acoge el ósculo que sella su mejilla, 
| quizá por no saberlo pagar con otro igual; 
mas,... pone en la sonrisa su gratitud sencilla, 
concentra en la mirada, que cariñosa brilla, 
todo el amor que siente su pecho angelical. 


Despierto, de las sombras su mente es prisionera; 
ni lo que ve comprende, ni acierta á discurrir; 
dormido, forja el ángel que vió á su cabecera, 

y sueña en la caricia amante que le espera 
cuando, al rayar el alba, los ojos vuelva á abrir. 


Mil veces, entre sueños, parece que murmura 
Ml y á intervalos sus labios se agitan sin querer; 
intuitivamente, estar se le figura 
sobre el materno pecho, libando la dulzura 
del néctar de la vida que mana á su placer. 


Ya sílabas informes en su lenguaje crea; 
ya frases incorrectas comienza á balbucear; 
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¡y cómo hablar pretende á cuanto le rodea! 
¡con qué amoroso encanto modula y saborea 
el nombre de sus padres que acierta á pronunciar! 


Después,... ideas vagas, sin forma y sin aliño, 
despiertan su cerebro, le asaltan en tropel; 
el ínfimo juguete conquista su cariño, 
lo mira embelesado, y adora en otro niño 
que va sus puros goces á compartir con él. 


Robadle su tesoro, tratadle con despego 
los bellos ideales que forman su ilusión; 
veréis que languidece y se marchita luego, 
cual planta que se agosta porque le falta riego, 
cual lirio que sin agua murió por consunción. 


El natural instinto le grita, al fin: «disponte 
á ver otras regiones, más tierras que labrar; 
traspón el llano, trepa, escala el alto monte, 
y busca entre las brumas, allá, en el horizonte, 
la aurora de un mañana que en breve ha de asomar.» 


El porvenir le indica sus sendas ignoradas, 
escala poco á poco los montes del saber; 
y á amar empieza entonces las máximas sagradas, 
la fe de sus creencias, las glorias heredadas, 
la patria en que primero vió al sol amanecer. 


¡Niñez! de tu alma virgen conserva la belleza, 
y ve que nunca vuelven las horas que se van: 
¡feliz el que en su infancia adora, estudia y reza!... 
¡aquellos que se lancen al mar de la impureza, 
batidos por las olas, al fin zozobrarán! 
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NÚMERO EXTRAORDINARIO, EN MEMORIA DEL MALOGRADO PINTOR FRANCISCO MASRIERA. 


¡(Oí% en el penúltimo número, dimos cuenta del sensible fa— 
llecimiento del notable artista cuyo nombre encabeza estas lí- 
neas, hicimos constar el dolor que nos embargaba, ofreciendo antici- 
par en lo posible, para honrar cumplidamente su memoria, el número 
especial que teníamos acordado dedicarle en vida y que, por circuns- 
tancias especiales, se había ido retrasando. 

Inútil creemos consignar hoy la satisfacción que nos causa el ver 
realizados nuestros deseos, con la publicación del presente, que im= 
plica un público testimonio de consideración y duelo. 

No hemos de llamar la atención acerca delo mucho que en su 
totalidad vale, ni pretendemos atribuirnos por ello el menor mérito; 
lo primero, porque:su importancia salta á la vista; lo segundo, por- 
que nunca. se nos ha ocurrido considerar meritorio el cumplimiento 
de un deber. 

Todos los grabados que en profusión lo ilustran, salvo, como es 
consiguiente, el retrato y las vistas fotográficas del suntuoso taller de 
la calle-dé Bailén, son reproducción de cuadros, inédito todavía algu- 
no ¿que produjo el malogrado pintor en su laboriosa existencia, más 
por ferviente culto al arte que/por necesidad material; cuadros que 
figuran en,museos ó adornan. los sálones de-aristocráticas familias 
europeas y americanas, encargados exprofesoen-su mayoría y hasta 
satisfechos por anticipado. 


Por lo que hace al texto, como Masriera era para nosotros, más 
que un colaborador desinteresado y asiduo, un cariñoso amigo/ de la 
infancia, temíamos con razón que se nos tildase de apasionados si 
decíamos de él todo lo que sentíamos, al mismo tiempo. que nos 
juzgábamos sobrado humildes para juzgarle. Ambas consideraciones 
nos imbuyeron. la: feliz idea de dirigir un llamamiento particular á 
los artistas y literatos españoles que á nuestro juicio debían haberle 
tratado ó por lo. menos conocido sus obras, á fin de que individual- 
mente nos subministraran materiales de sólido y desinteresado ori 
gen; no sin comprender que nos exponiamos al riesgo—y suplica- 
mos se nos dispense si así ha ¡sucedido — de caer en falta con alguno 
de ellos, por olvido involuntario, hijo-tansólo de la precipitación, 
comprensible en estos casos. 

Para apreciar cumplidamente el alto” concepto de que/en general 
gozaba Francisco Masriefa, basta leer lo, que acerca de /él dicen 4 
continuación -personalidades-eminentes ó de alta | consideración en el 
palenque de las artes; 

Esa reunión de valiosísimas=fApmas constituye ¡la! méjór corona 
que el ALgum SaLón pudiéra depositar enla, timba de/su querido 
y nunca bastante lloradó“amiga y) colaborador, 


TALLER DE LOS HERMANOS MASRIERA, EN LA CALLE DE BAILÉN. 


HOMENAJE 
Á FRANCISCO MASRIERA 


(JUICIOS, FRASES Y PENSAMIENTOS) 


El vacío que Francisco Masriera ha dejado en las páginas artísticas de 
ALsum SaLóN, podrá llenarlo la eficaz cooperación de otros artistas no 
menos distinguidos: el que deja en el libro de mis afecciones, no se lle- 


nará nunca. 
e 
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He perdido en él un cariñoso amigo; pero no lo he perdido para 
siempre. La muerte nos ha separado: ¡la muerte nos reunirá! 
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¿Qué puede significar mi opinión, ante la dolorosa pérdida del cam- 
peón del arte que embellecía cuanto tocaba, conquistando por doquiera 
amistades y simpatías, desarrollando alegría y belleza en su morada, en 
el barrio y en la ciudad y aumentando con sus obras el número, ya con- 
siderable, de artistas de fama de nuestra Patria? 

Apasionado por el Arte, sólo se preocupaba en su manifestación; 
deseoso de emocionar por la belleza y la gracia, le faltaba tiempo para 
desarrollar sus ideales; siendo esto quizá el motivo de dedicarse á un 


género atrayente que le acreditaba más de hábil que de sabio, y en el 
que ha dejado profunda huella su personalidad. 
Era, á mi entender, un verdadero artista, ciudadano y patriota. 


> 


La muerte de Masriera ha sido una pérdida irreparable. Era todo un 
caballero. Era un franco y leal amigo. 

Yo no sé si como pintor era un genio ó un talento; pero indiscuti- 
blemente era una personalidad, una gran personalidad que 


fué creciendo y adquirió relieve de tal manera, que hoy sus 
bellísimas 'creaciones adornan salones, palacios y museos, 
siendo infinitas las damas aristocráticas (y hablo en sentido 
artístico) retratadas por el malogrado pintor. 

¿Que entre sus compañeros y críticos tuvo enemigos? 
Naturalmente; como todo el que vale, tuvo en su contra los 
envidiosos, esos tontos y soberbios eunucos que, no sabiendo 
hacer nada propio, muerden pedestales, ya que no pueden 
llegar á los ídolos; mas dejemos á esos... desgraciados y con- 
cretemos mi opinión acerca de las cualidades artísticas que 
concurrían en Paco Masriera, á mi juicio, las siguientes: 
fantasía, distinción y buen gusto, factura franca y delicada, 
color finísimo y brillante, y siempre, siempre, siempre, todo 
suyo, propio, original; en una palabra y como he dicho en 
un principio: personal. 

En cuanto á defectos... yo le he conocido uno solo: su 
extremada modestia. 


Masriera era, para los artistas, digno de imitación, tanto 
por el entrañable amor que profesaba al Arte como por su 
inagotable laboriosidad. 

Lo que más debe admirarse en sus producciones es que, 
en esta época de tan diversas tendencias y tantas vacilacio= 
nes, no se dejara arrastrar por ninguna, manteniéndose 
siempre sincero, siempre personal. Si anduvo acertado pro— 
cediendo así, no hemos de juzgarlo sus contemporáneos: 
corresponde á la posteridad. 

En los retratos de damas barcelonesas, lo más culmi- 
nante de su obra, supo satisfacer con un talento especial 
las exigencias del lujo y la faustosidad, imperantes en las 
sociedades modernas. 
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Si no siempre ni en absoluto, puede decirse que el estilo es el hom- 
bre, no hay duda que en las variadas facetas de un temperamento, el 
estilo es el reflejo de las más íntimas, de aquellas que constituyen su 
esencia, aun cuando las más de las veces no sólo no se traslucen en el 
trato corriente de la vida social, sino que en la antinomia peculiar á 
ciertos caracteres, parece como que haya especial empeño en ocultarlas, 
presentándolas bajo un aspecto completamente distinto del suyo propio. 

En Paco Masriera, por el contrario, se mostraba por entero y de una 
vez todo su carácter, compenetrándose éste de tal modo con el de sus 
producciones artísticas, que los temas de sus cuadros y sus armonías de 
color respiran el confort y la vida de la alta sociedad, á la que sus gustos 
le habían inclinado, y las suntuosidades de su taller armonizaban per- 
fectamente con el acicalamiento de su persona y la finura y caballerosi- 
dad de su trato, así como el brillo deslumbrante de las joyas y la nitidez 
de los esmaltes, trabajos de su primera juventud como artífice, siguie- 
ron siendo siempre los matices predilectos en sus espléndidas visiones 
de colorista. 

Juzgar á un artista desapasionadamente en la encarnizada lucha de 
los tiempos presentes no lo creo factible. A los artistas de otros tiempos 
les juzgamos con más serenidad, anteponiendo, como es debido, á sus 
diversas y aún opuestas tendencias, aquellas condiciones esenciales qu 
informan su personalidad. e 

Por ello, Paco Masriera ha:sido en el Arte Español contemporáneo 
uno de sus más caracterizados cultivadores. 


Poseía todos los matices y finuras de la paleta, para trasladar al lienzo 
la más delicada y bella creación de la naturaleza. 


El Acsum Satóx me pide algunas frases para honrar la memoria de 
un amigo y compañero; y lo hago con el mejor deseo, aunque nada 
puedo añadir á las que todo el mundo le había consagrado, durante su 
vida artística. Gran colorista y de un gusto extraordinario, en el pensa- 
miento, composición y ejecución de un cuadro, había logrado conquistar 
el ideal de todo el que produce: que inteligentes y profanos le admi- 
raran. 
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Finura, elegancia, distinción, son las características del estilo de 
Francisco Masriera. Su fecunda labor, bien merecido tiene el homenaje 
que le dedica ALsum SaLóx, cuyas páginas han sido ilustradas con aplau- 
so del público hispano y americano, mediante la reproducción de obras 
del ilustre pintor. 


Francisco Masriera respondió con sus obras al estado de "cultura de 
nuestro pueblo, contribuyendo al mismo tiempo á dignificar la conside- 
ración personal de que disfrutan los artistas en la industrial Barcelona. 
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La vida parece un campo de batalla á cada paso; la guadaña de la 
muerte asoma su cortante acero, y amigos. y parientes, y seres amados, 
nos abandonan para siempre. Hoy unos, mañana otros. Las lágrimas de 
la humanidad, no cesan nunca de correr por el tenebroso río de sus 
amarguras y todos en él habremos de depositar nuestro tributo. 

Devolvemos el espíritu á Dios, el cuerpo á la materia y pasamos co- 
mo un sueño; no poseemos nada, y acabamos del todo para el mundo. 
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Del todo no, el sabio, el héroe, el artista creador, nos dejan su obra, 
ya su nombre sigue viviendo y se perpetúa á través de los siglos: por eso 
Masriera vivirá entre nosotros; por su trabajo de artista, sus cuadros se- 
rán siempre reflejo vivo de un alma delicada y soñadora. La historia de 
la pintura contemporánea hará justicia ásus méritos, y nosotros, los 
que gozamos de su amistad, lloraremos por siempre al amigo irreparable. 


Tuve la satisfacción de conocer á Masriera en París, cuando comen- 
zábamos la carrera artística, y fuí testigo de sus entusiasmos y de su fe 
enel Arte. 

Su amor por la pintura rayó en el fanatismo, y para rendirla verda- 
dero culto no se conformó con menos que con erigirla un verdadero 
templo en el suntuoso taller que se hizo edificar en Barcelona. 

Su distinción y buen gusto, en unión de su laboriosidad, le abrieron 
bien pronto un lugar muy distinguido entre los artistas la Escuela 
modernista tuvo un representante más, que la dió estimación y gloria; 
sus brillantes retratos que, tanto como los cuadros, contribuyeron á su 
reputación, por llevar un sello de personalidad inimitable, y le hicieron 
ser solicitado para reproducir la imagen de muy ilustres y bellísimas 
damas. 
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103 Ha muerto, cuando en la plenitud desu talento luchaba por dejar 
t consagrada su gloria, pero habiendo conseguido lo bastante para que su 
pérdida sea llorada por infinito número de admiradores. 


No queremos juzgar del mérito de sus obras, porque no somos lla- 
mados á ello, pero sí nos creemos obligados á encomiar la admirable 
labor que realizaron. Hay que situarse en su época para apreciar debida- 
mente la magnitud de su empuje. Todo estaba por hacer; el ambiente 
les era completamente contrario; era preciso, en primer término, roturar 
el terreno. Su tarea fué una tarea de iniciadores, la faena ruda del pion- 
ner que llega á un suelo inculto é inhabitado, y que lo prepara para re- 
cibirá una gran población. Cuando las legiones de emigrantes han sa- 
cado la riqueza que yacía inerte en las entrañas del suelo y han fundado 
las grandes ciudades, los que gozan de los beneficios de aquella civiliza- 

ción y cultura, fueran impíamente ingratos si no recordaran 
con efusión creciente á los primeros que llegaron y sembra- 


Don Francisco Masriera, era noble, franco y generoso en extremo; 
dE dotado de un criterio recto é independiente, no veía de la naturaleza 
y más que lo bello y lo bueno, cualidades que reflejábanse en sus obras 
ii á las que imprimían aquel sello de distinción, que era su nota caracte- 
rística. 
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ron en la tierra yerma los primeros gérmenes. 


Hay que agradecer que en una tierra parca en otorgar 
consideración social á los artistas, haya existido uno de ellos 
— y éste fué don Francisco Masriera—que recabara para su 
profesión todos los honores. 


Alarm A pis A 


Si faltaran ejemplos de que el estilo es el hombre, Fran- 
cisco Masriera sería uno de ellos. 

Pulcro, limpio, primoroso, cortesano y afable: su pin- 
tura refleja tan álo vivo su temperamento, que, por cual= 
quiera de sus cuadros puede adivinarse su personalidad. 
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Honrar la memoria de los que se distinguieron en las diferentes ma- 
nifestaciones del Arte es un deber sagrado. 

Honremos la memoria de Paco Masriera y su imaginación fecunda; 
honremos al artista pulcro, al buen amigo y compañero, al maestro siem- 
pre inspirado, cuya fama pocos llegan á conquistar, que abrió un camino 
en la pintura, que nos señala con su calor radiante por donde pasó en. 
ésta nuestra querida Patria Catalana. 
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Nadie puede sustraerse á la influencia del medio en que: 


vive; siempre entre joyas, Masriera, la suntuosidad caracte- 
riza su pintura. 


Con la muerte del malogrado artista don Francisco Mas- 
riera, el arte pictórico pierde uno de los que más compren= 
dían no dejar en el olvido que siempre las obras artísticas 
«han de ser nobles y bellas». 

Así salían de sus manos, poseyendo él dos cualidades: 
suma distinción y agradable colcrido. 


A 
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4 Con la muerte de Francisco Masricra, ha desaparecido el pintor pre- 
dilecto de la aristocracia barcelonesa. 


En poco tiempo hemos perdido para siempre unos cuantos hombres 
] de la pasada generación, de los que más contribuyeron á la cultura y 
il adelanto de Cataluña. Entre otros, recordamos en estos momentos, á 
Pellicer, Soler y Rovirosa y Masriera. 


Me honraba con su amistad, sabía lo que valía por sus espontáneas 
esplendideces, como hombre y amigo, y del mismo modo comprendo y 


admiro cuál fué su talento de artista y pintor excepcional, de difícil su- 
cesión. 


En la muerte del amigo queridísimo, sólo me consuela que ni muere 
el genio ni muere el alma. Como dejó al Arte un nombre inmortal, así 
ruego á Dios por el descanso eterno de su alma, 


Idealizar la naturaleza, fué la obra de Paco Masriera. 
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IL lema 


IN MEMORIAM 


Del pintor, del humorista, fino observador de las cosas de Arte en 
general, del artista de nacimiento por proceso fisiológico de herencia, 
del gran carácter, lleno de enterezas varoniles, que formaba la persona- 
lidad moral de Paco Masriera, no he de hablar. Cedo á:otros todo lo 
mucho que de él dirán. 

Para conmemorar íntimamente su recuerdo, quisiera evocar aquel 
medio ambiente de afectos y de calor que se sentían en el centro encan- 
tador en que vivió Paco, aquel medio ambiente de arte formado por una 
familia de artistas en cuyos ejemplos de laboriosidad y de claras intuicio- 
nes de arte aprendí tan bellas enseñanzas y hallé tantos estímulos. 

No podría ni sabría hacerlo, porque lo más bello de la vida no sale 
jamás del corazón del hombre. Es el caudal que con avaricia se reserya 
uno para embellecer las postreras horas de la vida, evocando el recuerdo 
de las más hermosas de ayer. 

Queda Pepe, queda Federico, queda la bien dotada tercera genera- 


ción que, por sentimiento, quizá más que por ley de herencia, prose- 
guirá la tradición del tronco-artista de esta familia en la cual parece vin- 
culado el Arte. Mas ¡ay! falta él, falta Paco, la nota alegre del hogar ar- 
tístico... 

¡Tuve el consuelo de estrechar, últimamente, su mano amiga, sin 
pensar que podría ser por última vez y que se lloraría en aquel hogar y 
lloraríamos todos los que hemos hallado calor en él! 


hZedl 


La obra de arte, sólo es completa, cuando á la admiración que causa en el === === 
público, se une la que produce en los profesionales. 

Pintar para obtener los aplausos de todos, es poseer el secreto para contarse 
entre los escogidos, que son muy pocos. 

Poned entre esos pocos á Francisco Masriera. | 
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La muerte de Francisco Masriera ha sido para el arte catalán, la pérdida del | 
artista que en sus obras reunía la distinción, gusto y brillantez. 


DEL ESTILO DE FRANCISCO MASRIERA 


| 
| 
Convenciérame de haber llegado el momento oportuno de hablar de la escuela MIA 
de los pintores elegantes catalanes, y dijera entonces en qué puesto se había colo- | | 
cado Paco y cuya es la significación de esa escuela entre nosotros, pues cuando | | | | 
tan poco contamos entre los pueblos de España por nuestra finura y delicadeza, | | ll 
algo habrá muy hondo en nosotros sobre el sentimiento de la elegancia, cuando | 
la escuela galante de la pintura española no tiene nombres que anteponer á la 
escuela elegante catalana, tan ricamente representada por Fortuny, Caba, Mas- 
riera, Miralles y Tamburini. li 
¿Pero podemos los viejos amigos de Paco entretenernos en discusiones psico- EN 
lógicas sobre el fondo del carácter catalán y el de los pintores elegantes delante 
de una tumba apenas cerrada? ¡Podemos aquellos de sus viejos amigos, á quienes MA 


ni siquiera nos ha sido dado el consuelo, por la distancia, de | 

darle un último ¡adiós! hacer más, hoy por hoy, que sentir 

amargamente su marcha! WI 
Quédese pues para otro día hablar de nuestra pintura ele- 

gante, y quédeme yo con la pena de no haberme podido des- | 

pedir del amigo, ni consolar á su familia. 


Nunca como ahora me he dolido de mi insignificancia ar- 
tística, ante el temor de que mi testimonio de admiración ha- 
cia el artista por cuya pérdida visten de luto las Artes Patrias, 
se pierda por su pequeñez. 


A Dabrrra Pots 


Con toda mi alma uno mi nombre á los que por honrar 
una vez más á nuestro querido compañero Masriera, le dedi- | 
can este recuerdo en señal de admiración y cariño. | 
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ÚLTIMO CUADRO DE Francisco MASRIERA. 
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Para estudiar y comprender al ma- 
logrado artista Francisco Masriera, 
precisa recordar que empezó é hizo 
sus estudios artísticos en el extranjero 
para dedicarse más tarde á desarrollar 
sus actividades como artífice. 

Esta educación, necesaria para pin- 
tar un esmalte, influyó siempre en su 
obra artística, prestándola un tinte es- 
pecial de finura y elegancia que fué á 
nuestro entender, el principal carácter 
de su personalidad. 

Añádase á esto su personal modo 
de ver, que no le permitió cambiar de 
ideas, sosteniéndolas en sus últimos 
tiempos con la misma fe que en sus 
años juveniles. Por esto no evolucio- 
nó como tantos otros con el «Natura- 
lismo» que privó por el año 1870, 
por ser esta manifestación artística 
incompatible con su modo de apre- 
ciar el Arte y hasta con su modo de 
sentir'como hombre, ni más tarde con 
el «impresionismo», por ser él uno 
de los pintores que más se deleitaba 
acabando y apurando su labor. 

Esta última cualidad fué precisa- 
mente la que hizo tan apreciados sus 
cuidadísimos retratos mujeriles, entre 
la alta sociedad, y por la elegancia 
con que sabía componerlos para hacer 
brillar las cualidades físicas del mode- 
lo, á la par que el buen gusto de los 
accesorios de que los rodeaba. 

En conclusión, creemos que su 


obra quedará, por ser tan personal como propia de su artístico tempera- 


mento y manifestación característica di 


e un tiempo y una sociedad, como 


la por él retratada durante el último tercio del pasado siglo. 


Francisco Masriera es el último de 


una pléyade de artistas, á los cua- 


les debemos, en gran parte, el florecimiento del Arte en Cataluña. 
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Entre las impresiones que recibo de los artistas, recuerdo, que es= 
tando varios de ellos delante de un retrato de la señora Giraudier de 


Muntaner, pintado por Paco Masriera, 
Urgell y, al ver dicho retrato, qui- 
tándose el sombrero, dijo que hacía 
años no había visto ninguna cabeza 
tan bien pintada. 
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MASRIERA EN EL MUSEO DEL 
ARTE MODERNO 


Diríase que la luz de la gloria es- 
tá hecha con ingredientes mortuo- 
rios, tan escaso es el aprecio que, 
durante su vida, se concede á un 
artista, por altos y excepcionales que 
sean sus merecimientos. 

No por otra razón que la expre= 
sada iba decayendo en importancia 
el histórico Museo del Prado, — sin 
rival en el mundo —cuando por fe- 
liziniciativa del rey Don Alfonso XII 
se crearon las salas que llevaron su 
nombre y que han sido germen y ba- 
se de las que hoy componen el Mu- 
seo de Arte Moderno, en la parte alta 
del edificio denominado Bibliotecas 
y Museos. 

Allí se van reuniendo las obras 
—no siempre las mejores por des- 
gracia — que, no teniendo destino 


llegó el celebrado pintor Modesto 


fijo, pueden ser adquiridas por el Es- 
tado, evitándose así el frecuente caso 
de que al fallecimiento de un artista, 
cuando su fama— libre de envidias y 
pequeñeces mundanas, —ocupa el de- 
bido lugar, no puede su nombre figu- 
rar en el catálogo, cuando lo ostentan 
con orgullo otros museos nacionales 
ó pinacoteas particulares. 

Esto aconteció con Fortuny, de 
quien á duras penas se ha podido ad— 
quirir á posteriori, La batalla de Wad- 
ras, y la Visita de la reina Cristina al 
Ejército liberal, y casi casi ha sucedi- 
do con el pintor cuya muerte lloramos 
y celebramos á la vez. 

¿Qué cuadros, del que ya en vida 
tuvo templo propio en Barcelona, 
figuran en el Museo de Arte Moderno, 
donde tienen sus mejores lienzos Pra- 
dilla y Rosales, Gisbert y Ferrant, 
Haes y Casado? Tan sólo dos, titula= 
dos ¿No viene?, y Estudio de pintor, 
inhábiles uno y otro para dar clara 
idea de sus poderosas facultades. 

Poseyó Masriera el don exquisito 
de saber hermosear la belleza, al mo- 
do de los Madrazos, y de aunar la luz 
y el color con tonalidades que pudie- 
ron ser excesivas de pronto, pero que 
amortiguadas por el tiempo produci- 
rán indecible encanto, sin dar lugar á 
las tristezas grises de los retratos anti- 
guos. No de otra manera se enciende 
en lascostas faro de enérgica luz, pero 
que, como atravesando las brumas, llega natural y sencilla á los nave- 
gantes. Algo y aún mucho de esto se nota en el cuadro ¿No viene? con- 
cordando el color con la idea y en la hora. 

En el Estudio de pintor, hay el derroche de color y de forma que 
era, su característica y, probablemente, recuerdo imperecedero del lo- 
cal de donde salió el retrato de la señorita de Cuyás y tantas otras obras 
maestras. 

Algunas de éstas debiera buscar y adquirir el Estado (corrigiendo de- 
ficiencias) á fin de que el ilustre artista tuviese digna y merecida repre- 
sentación en los locales más visitados y que por su índole están llamados 
á perdurar. 
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La prematura y reciente muerte del ilustre pintor don Francisco 
Masriera, que juntamente llora el arte patrio, se explica fácilmente, por- 
que objeto de duelo es la pérdida de un artista que, como Masriera, con- 
sagró, con feliz éxito, su inteligencia artística en pro de la Pintura, así 
como también, por ser uno de los 
contados, entre nuestros pintores, 


que rinden homenaje en sus obras, 
no sólo á la fiel reproducción de la 
naturaleza, sino que además se afa= 
nan porque ésta no esté despojada 
de sus lienzos de poesía, —alma de 
toda creación artística —ora apelan- 
do al claro-obscuro, siguiendo las 
magistrales huellas del genial Rem- 
brand; ora demandando aquélla al 
colorido por medio de armónicas y 
brillantes combinaciones que fasci- 
nan y deleitan al espectador, á la ma- 
nera que lo hicieran Rubens, Vero= 
nés, Tiepolo, Tintoretto, etc., etc. 

El propio Velázquez, el pintor por 
excelencia de la verdad, dejó hermo- 
sísima muestra, cuando en la pleni- 
tud desu gran arte, pintó Las Hi- 
landeras, que aún tratándose de 
asunto tan poco poético como es 
Una Fábrica de Tapices, y nada es- 
pléndido, por cierto, hizo el incom- 
parable pintor una obra que losinte- 
ligentes todos reputan como admi- 
rable, realizando por sabias combi- 
naciones de luz y más aún, por un 
colorido transparente, sinfónico y 
maravilloso, un cuadro lleno de poe- 
sía y de exuberante realidad. 

Por las obras que conozco del 
llorado. Masriera, en mi modesto 
concepto, no dudo en creer que da- 


da su imaginación poética, no podría 


avenirse y menos conformarse con la servil = = 


y vulgar imitación de la naturaleza, tal cual 

la reproduce, y con ventaja, la máquina fo- 

tográfica; y el culto artista tendría, sin du- 

da, pobre concepto de los pintores que no | 

aspiran á más; esto es, que se satisfacen con | 

sólo el cuerpo y vuelven la espalda al alma, | 

produciendo á lo sumo flores sin fragancia. 
Asocio, pues, mi sincero sentimiento al 

de los muchos artistas que estimaban los 

talentos indiscutibles de Masriera, gloria de 

Cataluña y de España entera. | 
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Es imposible para un artista haber visto 
un cuadro de Masriera y olvidarlo; tan ex- 
traordinaria es la exuberancia de su colori- 
do, la riqueza de sus tonalidades, la fluidez, 
la gracia, el seductor encanto de sus obras. 
Están éstas ejecutadas de tal modo, que el 
medio empleado para hacerlas, esto es, los 
colores, desaparecen del lienzo para dejar en 
su lugar irisados matices, cual rayos divinos 
jugueteando entre corolas de flores. 

Si España no tuviera fama de haber pro- 
ducido buenos coloristas, bastarían las deli- 
ciosas obras de Masriera para atestiguarlo, 
proclamándole «Poeta del color». | 


Espinoso y difícil el camino del Arte, 
honrar al que llegó, merecerá la simpatía de 
todos; pero el monumento más duradero ele- 


vado á su memoria, lo labró él con sus obras. 
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Enaltece la pintura de género, por más que sea circunstancia por 
muchos artistas afectadamente desdeñada ó escasamente percibida, el 
buen gusto en la elección de asunto. La labor de depuración mental que 
significa este buen gusto, que no es al cabo otra cosa que reflejo de un 
temperamento superior, algo así como una aristocracia del pensamiento 
que se manifiesta sin aparente esfuerzo de la voluntad, exteriorízase en 
la obra, cuando existe, por medio de una corrección, una pureza, una 
harmonía de líneas y colores que constituyen el mayor encanto de esos 
cuadros, por lo general de poco empeño, y elevan en grado sumo su je- 
rarquía artística, dándole singular relieve. 

Esta es una de las cualidades que constantemente brillan en la obra 


del notable pintor cuya muerte llora hoy el Arte, y ella bastaría, aunque 
no fuera acompañada de la maestría especial de que hacía gala en todo 
caso Masriera, para justificar la general admiración de que era objeto 
y debía serlo, en época tan tocada de exageraciones é impresionismos 
malsanos, como la que cruzamos hoy, con escaso provecho para el yer- 
dadero arte. 


El Arte está de luto por haber perdido uno de sus hijos predilectos, 
con él y para él vivió, hasta que la parca implacable cortó el hilo de su 
existencia. Los artistas deben recordarle siempre, por haber sido Paco 
Masriera un entusiasta compañero y un verdadero amigo. 


Es 


A mi modo de ver, la obra que nos deja el distinguido pintor Fran= 
cisco Masriera, muy abundante por cierto, es ante todo personalisima 
revelando un temperamento artístico por excelencia. 
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sus dos hermanos (otros dos artistas notabilísimos), hizo una verdadera revolu— 
ción en el decorado de las joyas. Como muchos grandes artistas medioevales flo- 
rentinos, de la joyería pasó á la pintura, y ya sea en el retrato, ya en el cuadro, 
siempre conservó la misma magnificencia. A más, con sus causeries llenas de 
sprit, € influyendo en las varias asociaciones artísticas de que formó parte, con- 
tribuyó poderosamente á que se elevara en Barcelona la afición á las Bellas Artes 
y á que se afinara el gusto. Barcelona, por tanto, debe de estarle siempre agrade- 
cida y conservarlo, en sus recuerdos, como uno de sus hijos predilectos. 


AL ARTISTA MASRIERA 


de tu inmortal corona de laureles, 
El Arte que te llora, te proclama 


Los secretos del Arte te dió Apeles, 
en rico manantial de inspiraciones, 
espléndidas brotando tus creaciones por hijo predilecto, cuya gloria 

al roce de tus mágicos pinceles. es clara luz que su fulgor derrama. 
De tu genio á la voz, surgieron fieles Ciñen tu frente lauros de victoria 

tesoros de infinitas perfecciones, y en el sagrado templo de la fama 
formando los eternos eslabones se levanta un altar á tu memoria, 
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La muerte de Francisco Masriera, pintor de talento extraordinario y traba- 
jador incansable, ha dejado-un gran vacío para los que en la belleza buscan la 
idealización elegante y distinguida. ¿Quién como él ha sentido el crujir de las 
sedas, la suavidad de las blondas y las carnaciones de ángel? 


Don Francisco Masriera era el pintor de las mujeres hermosas, y esto acredita 
su buen gusto; como'color, sus cuadros se distinguen por la fineza, y en conjunto 
su pintura tiene una cualidad envidiable é importantísima, que es: Personalidad. 


Chaplin como Masriera consagraron su talento á interpre- 
tar en sus lienzos todos los encantos de la mujer hermosa. 

Raros y privilegiados maestros que hallaron en vida la me- 
jor compensación que puede desear el artista; ser admirado 
por ellas y vivir en una atmósfera de admiración que siempre 
le prodigaron los amantes del Arte. 

Felices ellos que hasta después de muertos nos hacen sentir 
las dulzuras de tantas sonrisas. 
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Los indiferentes en materias de Arte son un estorbo para el 
progreso artístico. Si alcanzáramos todos el mérito de hacer= 
nos nuestro el público, como lo alcanzaste tú, Paco, no habría 
de fijo indiferentes en materias de Arte. 


Admirador entusiasta del eminente artista don Francisco 
Masriera, me asocio de todo corazón al profundo sentimiento 
que su muerte ha producido á todos los amantes del Arte de la 
Pintura. 
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Francisco Masriera ha sido uno delos que más han con- 
tribuído á la cultura artística general de Barcelona. Con sus 
viajes á París y con su buen gusto innato, introdujo, primero 
el Arteen la Joyería; y con la colaboración inteligentísima de 


Entre los pintores españoles más aptos en general para sentir la fuer- 
za que la gracia, Masriera era una excepción; en sus obras palpitaba siem- 
pre un culto apasionado al eterno femenino, y su estilo acariciaba la 
forma al revelarla. 
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Soler y Rovirosa, Moliné, Pellicer, Miralles, Paco Masriera... ¡Cuán 
ferozmente se ha cebado la muerte, en el espacio de algunos meses, en 
la plana mayor del Arte Catalán! 

¡Estrechad las filas, jóvenes soldados rasos de hoy, que entre vos- 
otros están los llamados 4 ser los grandes capitanes de mañana! 


La inmensa familia de los artistas llora hoy la pérdida de Francisco 
Masriera. 

En sus obras, nos dejó vida, luz, elegancia y ternura. 

El contraste no puede ser mayor; su muerte nos causa tristeza y lo- 
breguez grandísima. 


Se me invita á que colabore en una obra profundamente humana: la 
de honrar y enaltecer la memoria del distinguido pintor don Francisco 
Masriera. Desde luego la idea me resulta altamente simpática y digna, 
bajo todos conceptos, del más sincero aplauso. , 

Es muy significativo que en este país, donde todo, después de la pri- 
mera impresión, desaparece, se evapora, se esfuma, nos acordemos de 
los muertos. Aquí, donde á fuerza de no rendir homenaje á los más altos 


ideales que puede escalar la Humanidad, donde se atrofia por grados in- 
ductivos la sublime idea del Arte, y donde, en fin, á fuerza de olvidarlo 
todo, nos olvidamos hasta de nosotros mismos, resulta una idea merití- 
sima la de enviar un afectuoso saludo al que ha desaparecido del estadio 
de la humanidad. 

¡Cuántos y cuántos han desaparecido de los límites de las Artes, de 
las Ciencias y de las Letras, sin que, pasados los primeros momentos, 
nos hayamos acordado más de ellos! Ayer honraron nuestra generación 
con sus impulsos, con el fruto del árbol de su cerebro y la fuerza impul- 
siva de su espíritu. Pero ¡ay! pasaron ante la humanidad cual rápida 
constelación que se pierde en el ocaso. Se les nombra, sí, alguna que 
otra vez; pero solamente para recordar otras cosas. 

Al ocuparme del hombre, muy poco podré decir acerca de don Fran- 
cisco Masriera, pues no tuve intimidad con él. Le traté, sí, y le reconocí 
siempre como excelente persona, muy ameno en el trato, muy fino y 
muy francote. 

De su labor artística no me es dable ocuparme, por la distancia que 
existe entre su producción y mi manera de ver y de sentir el Arte. Pero 
sí diré, para hacer justicia á su nombre, que en infinitas ocasiones pude 
reconocer su actividad laboriosa y fecunda. Era un hijo del trabajo; y si 
su producción no alcanzó los límites del Arte, en el fondo la culpa no 
era suya, sino del medio ambiente en que vivía. En mis Crónicas de Arte 
he señalado con detención esos caracteres. Es difícil que un artista sienta 
la idea del Arte en medio de un público que solamente puede compren- 
der sentimientos análogos á los que ellos experimentan. Los altos senti- 
mientos y las elevadasideas, por bien expresados que estén, no les causa, 
ni puede causarles, impresión alguna. 

Los ojos miran, pero no ven; y el espíritu no siente. 


HONRÉMOSLE 


De los vacilantes imperios, de los helados tronos, de los tristes hoga- 
res, de los palacios, tumbas donde vive muerta la paz santa del espíritu, 
de los viejos templos, de los míseros albergues, de los campos estériles, 
de toda la tierra, surge, llenándolo todo, el inmenso clamor que el gé- 
nero humano lanza, por la gran derrota de fin y principio de siglo, la 
gran derrota de todos los ideales, de todas las grandilocuencias, de todas 
las valentías... de la justicia, del honor, de la verdad. El poeta, rota la 
lira, sin inspiración, sin fe, contempla atónito la espantosa retirada. 
Todo cae, toda rueda, todo huye del espectro que viene. Los corazones, 
aterrados, saltan sobre los corazones, las ideas sobre las ideas. Todo 
precipítase, invertido, desquiciado, como rodar de mundos, los imperios, 


los tronos, las multitudes, rodando siempre, rugiendo, revolviéndose. 
Allá va el hombre. Sus cien heridas encontradas, escupen hieles, veneno 
y sangre. 

¡Masriera ha muerto! ¡Dichoso el que se muere... el que se va, sin 
haber analizado lo que se va con él; sin haber podido despejar la incóg- 
nita de lo que se aproxima, algo que no llegó aún, y que asfixia ya nues- 
tros pulmones, tritura ya nuestros huesos, calcina ya nuestra carne. ES 
renacimiento? ¿Es decadentismo? Allá, lejos, en el fondo, en ese fondo 
insondable, donde oculta Dios el arcano del porvenir de las naciones, se 
presienten siluetas pavorosas, risas tétricas y:crujir de tralla. 

¡Masriera ha muerto! En medio de la gran tragedia; entre el estallido 
formidable de la sociedad que se desgaja, de todo que se derrumba, de 
todo que rueda, de todo que se precipita en la propia fosa, sin lápida, 
sin rótulo, sin cruz, que ella misma se labró, cavando firme, con su len- 
gua, con sus uñas, con sus dientes... con su alma, con sus religiones, con 
sus fanatismos, con sus apostasías, con sus perversas curiosidades y sus 
enciclopedias horribles; en medio de todo eso, hay seres, algunos, muy 
pocos, señalados con particular sello, que no ruedan en el montón, que 
no ruedan y dejan al deslizarse un misterioso, suavísimo rastro, albor 
único, presentimiento del lejano día, alborada de otro mundo, en la es- 
pantosa, eterna noche. ¡Es un pintor, un músico, un poetal... 


Ellos, los más humildes tal vez, en su origen, en su vida, en sus ac- 
tos, son á manera de monolitos gigantescos donde el desgajamiento hu- 
mano que se precipita, detiénese un segundo para mirar atrás, gritando: 
¡Esperanza! Para mirar atrás, engañándose siempre y rodando de nuevo, 
porque en vez del redentor misterioso que ha soñado, cree entrever, allá, 
en la lejanía pavorosa, de flotantes masas grises, obscuras, imágenes de- 
formes, apocalípticas, y cree oir risas tétricas y crujidos de tralla y hue- 
Sos rotos. 

¡Masriera ha muerto! Masriera fué un elegido. Sentía el culto de lo 
bello. Practicábalo sin pensar en la ola de veneno, hieles y sangre, que 
le envolvía, al ir como los demás en la gran avalancha; pero aspirándola, 
viviéndola, muriendo sin saber cómo en la vida más deliciosa. No fué 
Masriera un personaje que hizo bien ó mal un papel en la comedia hu- 
mana, representación sin fin, donde el telón no cae nunca, donde los 
personajes son los mismos, donde los días, las pala bras, la lucha, el 
triunfo, la derrota, son lo mismo; donde los odios no se extinguen, el 
amor no ennoblece, el pecho no late con generosas resoluciones, pugi- 
lato de miserias, de calumnias, de envidias, donde todos nos odiamos, 
todos nos envilecemos, todos fingimos, siempre más... ¡Siempre más! 
como rameras enfermas de placer, y más avaras de placer aún, cuando 
más podridas y más locas se retuercen y rugen en sus rabiosos espasmos. 
No, Masriera tenía un alma grande, un gran Cerebro. Pintor de la belle- 
za, fué la belleza su culto; la mujer su musa... ¡La mujer, lo más divino, 
lo más imperfecto de lo creado! 


Masriera ha muerto. Era un artista; era un carácter. Miraba á los 
hombres de frente y al sol en la altura; el sol que todo lo ilumina, y el 
hombre que es el gran libro de Dios. 

¡Murió Masriera! ¡Honrémosle! 

El Arte es el alma de las naciones... ¡Oh, España, aún vives! 
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La distinción de la personalidad de Francisco Masricra, así en la es- 
fera del Arte como en cuantas se distinguió por su excepcional cultura, 
deja un recuerdo que jamás caerá en olvido. 
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Francisco Masriera era artista de verdad. Nadie negará á sus obras la 
elegancia y la brillantez de colorido que constituían su preocupación 
principal. Por esto no irán á parar, como tantas otras, al montón. 
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Al recordar la gloria alcanzada en esta vida por el artista don Fran- 
cisco Masriera, suplica al Señor le conceda la Eterna. 
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Si la personalidad en Arte es esencial, y la habilidád es siempre esti 
mable por ser producto del estudio constante y concienzudo, debemos 
admirar la obra del distinguido pintor Francisco Masriera, que alcanzó 


ambas cualidades en grado superlativo. 
y AI 
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Artista ilustre, que inmenso vacío dejas en nuestra ciudad, tu me- 


moria perdurará con justicia, y hoy todos los amantes del Arte te rendi- 
mos el merecido homenaje. 


il 
FACETA LAFLI EA AA 


La luz del genio en tu serena frente 
brilló con tal potencia, 

que apagó su fulgor resplandeciente 
la luz de tu existencia. 


Y al ascender al cielo por la escala 
que soñara tu anhelo, 

para ver tu Toilette, visten de gala 
los ángeles del cielo. 
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Hay quien con la pluma tiene el dón de expresar lo que no siente: 
yo que, por el contrario, aun sintiéndolo, no me juzgo capaz de escri- 
birlo, limítome á formar en las filas de los admiradores de Masriera yá 
deplorar su prematuro fin. 
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El glorificar la memoria de los que con su genio honra- 
ron á la Patria, es alto deber que deben cumplir cuantos 
aspiran á su esplendor, ya que con ello se estimula á los 
que caminan por la espinosa senda del estudio, guiados por 
el ejemplo de los que, como Masriera, llegaron al pináculo 
de la gloria. 
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Algunas especiales cualidades tendrá la obra artística de 
Francisco Masriera, cuando por tantos años ha disfrutado 
del favor del público. 

En mi concepto, su cualidad predominante, es la fran 
queza con que sinceramente ha manifestado en todas sus 
obras su bien marcada personalidad. 
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A PACO MASRIERA 


¿Un monumento corpóreo en la tierra que perpetúe tu 
memoria? ¡Para qué! Tú solo te lo has eregido. 

Con tu clara inteligencia llena de bellas creaciones, con 
tu nable trato, tu amistad verdad; con sólo estas tres precio- 
sas cualidades (en mal hora arrebatadas), te lo has conquis- 
tado en la mente de los que teníamos la honra de haberte 


admirado. 
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Una de las muchas cualidades buenas que en mi co 
cepto tenía el inolvidable Francisco Masriera, era la origi- 
nalidad; imposible que sus cuadros puedan confundirse con 
los de ningún otro artista. 


La personalidad de Paco Masriera tenía dos aspectos, á cual más simpáticos y atrac- 
tivos. 

La manera espléndida como sentía el color y la distinción con que vestía sus figuras 
y componía sus cuadros, le proclamaba verdadero artista; y 4 sus cualidades de pintor 
que yo no he de tratar porque ya lo hacen otros, con más autoridad y conocimiento, 
reunía un carácter de bondad y modestia que encantaba. 

Su reputación y sus relaciones con el mundo del Arte le llamaron diversas veces al 
Jurado de nuestras Exposiciones bienales, por desgracia desaparecidas, y cada vez que se 
le hizo semejante indicación, siempre fué su contestación la misma: — Me conozco y no 
sirvo para esas cosas. Bastante trabajo tengo en hacer mis cuadros para ir á jusgar los de 
los demás. 

Para él una obra de Arte representaba una suma de esfuerzos intelectuales y de sanas 
intenciones que se hacían acreedores por lo menos á la consideración de los que por 
obligación debían ser instruidos y educados. Sostenía, con fe y convencimiento, la opi- 
nión de que en toda obra de arte, por defectuosa que fuera, concurrían cualidades que 
exigían respeto y equivocaciones que merecían indulgencia. 

Siempre recordaré entre otros muchos, que conservo apuntados, un caso, en que 
estaba presente nuestro malogrado artista. 

Nos hallábamos en uno de los últimos días del periodo de presentación de obras de 
la tercera Exposición de Bellas Artes, y en una de las grandes salas de la sección de Pin- 
tura, había, hacinados unos al lado de otros, apoyados en el arrimadero, gran número 
de cuadros de todas clases, tamaños y condiciones, entre los cuales figuraban los pre- 
sentados por nuestros principales pintores. Sentados ó en pie, delante de aquellas obras, 
estaban entregados á la curiosidad y á la maledicencia, según sus temperamentos, Opi- 
niones y pareceres, algunos de nuestros más conocidos artistas, jurados de admisión ó 
sin jurar, que, á cencerros tapados, saboreaban las primicias de la Exposición. 

Después de un derroche de opiniones, chascarrillos, bromas y seriedades, que á cada 
uno sugerían tantas y tan diversas obras, reinó un silencio, que tenía más de tregua que 
de indulto. 

Uno de los concurrentes que más se había distinguido por su verbosidad y por las 
desgracias que había hecho, al notar el silencio de Masriera, le dijo: — Y bé, Paco, ¿qué 
ten sembla de tot aixó? Estás molt callat. ¿Qué pensas? 

—Pensaba — contestó rápidamente Masriera con aquella ingenuidad en él tan carac- 
terística — en la casaca que'm tallariau si jo no fos aqui... 

Una espontánea y unánime carcajada demostró la oportunidad de la respuesta, dada 
por el artista y el amigo cuya pérdida hoy todos lamentamos. 


Con la muerte del pintor Masriera se ha:apagado una existencia de 
labor artística, agotándose el manantial de un sentimiento profundo y 
los productos de un temperamento verdadero. Es triste, ver como se ex- 
tinguen uno á uno los hombres que han hecho sentir, conmoviendo con 
el poder emocional que de sus obras brota, los corazones de los que ven 
en el arte un medio de educación del espíritu y de educación de la sen- 
sibilidad. 

Bajo este último aspecto, es Masriera insubstituíble. Ha sido un ar- 
tista delicado, exquisito, casi femenino, y esta cualidad de su alma brilla 
en sus obras, siendo la esencia de ellas. Su pincel, lleno de tintas suaves 
y dulces, ha sabido interpretar las finas elegancias y lastenues ondulacio- 
nes del cuerpo de la mujer, siendo el creador de una serie de tipos idea- 
les tan exquisitos como pudiera soñarlos la imaginación más fantasea- 
dora. 

Con su muerte ha terminado la producción de este especie de obras 
tan personales que sólo podían salir de su mano movida por la fuerza de 
su alma. Pero los que hizo en vida bastan para constituir una estela de 
luz brillante alrededor de su existencia extinguida para siempre. 
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Con la muerte de Francisco Masriera, ha perdido España á uno de 
los maestros del arte pictórico; Cataluña, á uno de sus ilustres hijos; el 
arte, á uno de los que más le enaltecían. 


Se me pide un recuerdo al inolvidable Paco Masriera. Solamente 
tengo que decir que desapareció para mí un amigo del alma, á quien 
me será imposible olvidar mientras viva. 

El retrato del Rector de Vallfogona y un estudio de. anciana cosiendo, 
son dos fragmentos de pintura que evidenciarán una personalidad muy 
saliente en nuestro arte contemporáneo 


O 


Como la distinción ha sido la cualidad preferente en la pintura de 


Masriera, su muerte será siempre una pérdida para el arte, hoy que el 
prosaísmo impera tanto. 
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Regido el mundo por la ley de las compensaciones, en los momentos 
angustiosos en que el poderío de España se hunde en el ocaso, como un 
sol nuevo que ilumina su presente y su porvenir, surge el arte con su 
luz esplendorosa, con su encanto infinito, para recordar al mundo que la 
grandeza de esta nación es inextinguible. 

La obra de los conquistadores es perecedera. Sólo perdura la gloria 
del arte. 

España pudo conquistar y perder en el transcurso de los siglos, Por= 
tugal y Flandes, parte de Italia y América, todo un imperio; pero el im- 
perio de la gloria que conquistaron Velázquez y Murillo, no se pierde 
jamás. 

Hoy, abatida en sus intereses materiales, en el orden espiritual levan- 
tan sus artistas perdurable pedestal á su legendaria gloria. Uno de estos 
artistas, uno de estos genios que salvarán á España del naufragio de sus 
grandezas, acaba de bajar al sepulcro. ¡Gloria á los muertos! Francisco 
Masriera ya no existe para nosotros. Pero resurgirá para las generaciones 
del porvenir. 
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El apellido Masriera es en nuestra patria sinónimo de talento y gene— 
rosidad. Conoci á Paco, allá en los albores de mi carrera, cuando me 
disponía á partir para Roma, pensionado por algunas personas de buena 
voluntad y entusiastas por el arte. Entre ellas estaba el malogrado artista 
que todos lloramos. Pintor de la belleza y de la elegancia, jamás profanó 
su paleta con las extravagancias que, de allende los Pirineos, han me- 
drado en nuestro país. 

¡Descanse en paz el amigo querido! Y los que lo hemos conocido y 
apreciado, guardaremos en nuestra mente y en nuestro corazón recuer— 
do imperecedero de su talento y de su carácter noble y bondadoso. 
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ESCUDO REAL DE ESPAÑA 


CORONACIÓN DE S. M. EL REY DON ALFONSO XIII 


17 DE MAYO DE 1902 


sra fecha constituirá una efemérides culminante, trascendental, en 

la Historia de la nación española, pues señala el término de una 

Regencia, azarosa como todas, que la fatalidad ha hecho tristemente cé- 

lebre, y el principio de un reinado sobre el cual no cabe anticipar juicio, 
porque nadie ha conseguido todavía leer en el libro del porvenir. 

Con la solemne coronación que en el citado día presenciarán los re- 
presentantes del país y los de las potencias extranjeras, la Patria otorga 
al que ha sido hasta ahora el Rey niño, y cuenta diez y seis años de 
edad, pues nació en 17 de Mayo de 1886, una patente de hombre, y de 
hombre capaz de administrar sus sacratísimos intereses. ¡Quiera el Señor 
dotarle de la inteligencia y energía necesarias para cumplir acertadamente 
tan elevada misión, y poner á su lado consejeros leales que no' tuerzan 
las disposiciones felices con que sube al trono que por herencia le ha 
correspondido! 

El nuevo Monarca lleva los siguientes nombres y títulos, inherentes 
éstos á la Corona de España: 

Alfonso, León, Fernando, María, Santiago, Isidoro, Pascual, Anto— 
nio, Majestad Católica, rey de España, de Castilla, de León, de Aragón, 
de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de 
Valencia, de Galicia, de Mallorca, de Menorca, de Sevilla, de Cerdeña, 
de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de Algarve, de Algeciras, 


ESCALERA PRINCIPAL, 


de Gibraltar, de las Islas Canarias, de las Indias Orientales y Occidenta- 
les, de la India y del Continente Oceánico; Archiduque de Austria, Duque 
de Borgoña, de Brabante y de Milán; Conde de Hapsburgo, de Flandes, 
de Tirol y de Barcelona; Señor de Vizcaya y Molina, etc., etc. 


EL PALACIO REAL EN MADRID 


EL ALcÁzar 


Po ísimas y muy aisladas noticias de la que hoy es Villa y Corte se 
tienen, hasta muy promediado el siglo x. Ningún historiador ha 
logrado desentrañar sus orígenes, por falta de datos. Madrid no ofrece 
una genealogía clara; la formación de este pueblo queda envuelta entre 
las nubes de la Historia, pudiendo únicamente descubrirse parte de su 
antigua leyenda en Toledo. 

Creen antiguos historiadores que durante los tiempos de la domina- 
ción árabe latinizóse el nombre de la Villa tomando el de Mayoritum, 
variación del de Magerito que anteriormente había usado. 

Hasta ostentar el nombre actual de Madrid, la Villa y Corte ha sido 
conocida durante diez siglos con 
los de Magerit, Magerito, Mayori- 
tum, Majeridum, Majeritum, Ma- 
dritum y Madrit. 

Ya quienes se ocupan por prime- 
ra vez de Madrid en el siglo x, ha- 
blan, como de lo más notable de 
él, de su Alcázar, palacio-fortaleza. 
Los códices de la mentada época 
discrepan al detallarlo, incurriendo 
en contradicciones respecto á su 
origen, pues mientras unos afirman 
que el Alcázar se construyó durante 
la época de Alfonso VI, otros ase- 
veran que tué durante el reinado 
de Don Pedro, no faltando quienes 
digan que en tiempo de los moros, 
lo que es más fácil de creer, por 
haber sido su primitivo nombre Al- 
cassar, nombre genérico con que 
los árabes designaban las fortalezas 
edificadas en lugares muy altos, pa- 
ra atender desde ellas á la defensa 
de los pueblos. 

De modo concreto esimposible, 
pues, señalar los principios de aquel 
edificio que resistió victoriosamente 
al ejército de Tejufín, rey de los 
almoravides, en 1109. 

Don Pedro 1 lo reedificó y am- 
plió bastante, dotándole de mejores 
condiciones estratégicas (y este es el 
primer dato cierto que conocemos), 
con el fin de batir, en 1369, á las 
tropas que, acaudilladas por su her- 
mano Don Enrique de Trastamara, 
cercaron Madrid en dicha fecha. 

Reinando Enrique Il, algunos 
años después, sufrió el Alcázar un 
horroroso incendio y se arruinó, 
siendo reedificadas sus torres por 
León V, rey de Armenia y señor de 
Madrid, varios años más tarde. 

El edificio comenzó á tomar la 
forma de palacio en 1405, durante 
el reinado de Enrique III, quien 
ordenó que se hicieran grandes 
obras. Señalaremos entre éstas las 
más notables que fueron unas torres 
magníficas, en substitución de las 
derruídas. Bajo estas torres hizo 
depositar los valiosos tesoros que 
ordenó restituir á ciertos grandes 
del reino. 

En 1406, parte de la fortaleza, á 
causa de un terrible terremoto, vol- 
vió á quedar en ruinas, lo que no 
dificultó que fuera un lugar inex- 
pugnable desde el que Enrique 1V 
resistió á 400 hombres aguerridos, 
elegidos entre los partidarios de la 
Beltraneja. 

Muchos y variadísimos acon- 
tecimientos se sucedieron en el Al- 
cázar que tan á la ligera reseñamos, 
terribles los unos, los otros hala- 
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gúeños. Citaremos uno de entre 
los más salientes; la celebración 
de las primeras Cortes, convoca- 


das, según mención de una cró- 
nica de tal época, para el día 10 
de Marzo de 14:19, en la sala rica 
del Alcázar. 

No deja de causar admiración 
que los Reyes Católicos, cuando 
hicieron su solemne entrada en 
Madrid, en 14 no se alberga- 
ran desde el primer momento 
en el Alcázar, lugar, segura- 
mente, el más á propósito para 
su aposentamiento, y fuesen á 
vivir á una de las casas que don 
Pedro Laso de la Vega poseía en 
la Plazuela de la Paja, pudién- 
dose deducir de este hecho que 
la yirtuosidad de Don Fernando 
y de Doña Isabel no les permitió 
habitar desde luego un palacio 
en el que se habían sucedido tan- 
tas escenas terroríficas y tan re- 
ñiidas con la moral. 

No obstante, la Reina solía 
asistir al Alcázar y aun moró en 
él temporalmente en varias épo- 
cas, como puede deducirse de la 
lectura de varios códices; y allí 
daba audiencia á cuantos solici- 
taban justicia. 

Reunidos bajo el cetro de los 
Reyes Católicos los reinos de 
España y expulsados primera- 
mente los moros y después los 
judíos, perdió el Alcázar el des- 
tino á que debió su origen y 
dejó ya de ser fortaleza para con- 
vertirse poco á poco en palacio, 
hasta llegar á serlo totalmente. 


EL PALACIO ANTIGUO 


La reedificación del Alcázar, 
su conversión de sitio de defensa 
en morada de reyes, debióse prin- 
cipalmente al emperador Carlos 
V. Encargóse de las obras el 
arquitecto don Luis de la Vega, 
quien, seguramente, no las im- 
primiría gran impulso, puesto 
que al subir al trono Felipe II, 
expidió desde Toledo una carta 
que condujo un propio, con gran 
urgencia á dicho arquitecto, en 
la que le ordenaba siguiera los 
trabajos del edificio con mucha 
mayor rapidez, puesto que su 
deseo era irá habitarlo dentro 
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de breve espacio de tiempo. 

La contestación de Vega fué 
que no le era posible acceder á 
los reales deseos por insuficien= 
cia de trabajadores. Faltábanle 
brazos para cumplimentar el mandato. Sabedor de ello Felipe 11 mandó 
al Corregidor que cuantos operarios había en la Villa se pusieran inme- 
diatamente bajo las órdenes de Vega hasta que la fábrica quedase termi- 
nada, lo que se ejecutó al pie de la letra. 

Los reyes que sucedieron á aquel Monarca continuaron las obras del 
edificio, remendándolo según sus gustos. Encargáronse de esto, sucesiva- 
mente y en distintas épocas, los arquitectos Juan Bautista de Toledo, 
Juan de Herrera, Juan Gómez de Mora, Alonso Carbonell, Juan Bautista 
Crescenti y marqués de la Torre. 

Pocos, poquísimos datos se tienen respecto á las tales obras. Tan sólo 
se sabe de ellas como cosa cierta que durante el reinado de Felipe III, 
en 1606, lleváronse á efecto variadas reformas, una de las cuales fué el 
arreglo de los pasadizos. 

En 16983 construyóse un aposento especial para la Reina, cuya obra 
fué tasada en doscientos cincuenta mil ducados, cantidad muy grande en 
aquel tiempo y que por su enormidad se encargó de pagar la Villa, gra- 
vando durante una larga temporada los comestibles, por cuya venta se 
creó cierto impuesto. 

También en 1608 se construyó en el edificio una riquísima estantería 
de nogal tallado y se adornaron algunos techos con frescos de Jordán y 
de Becerra. 

En 1622 abriéronse varias ventanillas ó escuchas, para que el Rey 
pudiese enterarse, sin ser visto por sus consejeros, de cuanto en los Con= 
sejos se tratara. 

En 1630 procedióse al embellecimiento del Salón de Embajadores, 
decorándose de nuevo, enriqueciéndose con mármoles y jaspes sus pare- 


SALÓN DE GASPARINI, 


des, con vistosas pinturas la bóveda y sufriendo las claraboyas algún 
ensanche. Costaron estas obras 19,000 escudos y en ellas perdieron la 
vida dos obreros y otros cuatro algunos de sus remos, por haber caído 
de los andamios. La fachada principal y la torre llamada de la Reina 
fueron reedificadas por el privado Valenzuela. 

No obstante tantas reformas, el antiguo Palacio no fué nunca un 
edificio recomendable por su belleza. (1) Las fachadas —á excepción de 
una, que era de piedra —eran de cantería, tierra y argamasa y no guar- 
daban entre sí simetría alguna. Las torres eran de ladrillo, Un pórtico 
enorme conducía á dos patios con arcos sobre los cuales había terrazas 
en las que descansaban grandes estatuas de mármol. La escalera princi 
pal estaba al fondo del tal pórtico; era amplia, con adornos dorados y 
pasamanos de piedra. Al final de ella estaba la sala de guardias, vasto 
recinto abovedado, lo mismo que las diferentes habitaciones destinadas 
á diversos Consejos. En el patio central, bajo otras bóvedas, escribían 
los llamados covachuelistas, 

La capilla, los aposentos de la real familia (2) y un enorme salón 


(1) Todos los escritores que se ocuparon de él convinieron en que nada 
de artístico tenía exteriormente, ni mucho menos era aquélla una mansión 
higiénica, ya que en su interior se notaba, muchas veces, un olor pestilente, 
ocasionado por las aguas inmundas de la Villa, que tenían su vertedero junto 
á uno de los muros. 

(2) En una de las habitaciones del Rey había un pasadizo secreto que 
llegaba hasta el Campo del Moro. 
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destinado á recepciones, fiestas y comedor, en las ocasiones en que había 
gran número de invitados, formaban la casi totalidad del piso principal. 
Este salón tenía 170 pies de largo por 51 y medio de ancho y estaba de— 
corado con pinturas de Jorge Viñas. El resto de este piso componíanlo 
bastantes habitaciones para la alta servidumbre; una gran sala en la que 
se reunían las Cortes; la llamada Torre dorada; la galería del Cierzo, de= 
nominada así por ser la parte más fría de la casa (miraba al Norte y so= 
plaba en aquel lado siempre el aire seco del Guadarrama); otra galería 
en la que se veían multitud de pinturas; varios oratorios, retretes, gabi- 
netes para la conservación de las ropas y otra para la de las joyas. En 
total tenía el palacio cerca de 500 habitaciones, sobre las puertas de mu- 
chas de las cuales leíase la inscripción: 


CAROLUS V, ROMANORUM IMPERATOR ET HISPANIARUM REX, O PHILIPUS JI 


HISPANIARUM REX. A. MDLXI, 


En general casi todas las habitaciones de aquella mansión eran obs= 
curas; bastantes de ellas ni tenían ventanas y otras las tenían demasiado 
pequeñas. Los patios eran tristes y de aspecto conventual. No se respi- 
raba alegría 'alguna en aquella casa que parecía, por su aspecto, más 
abadía que palacio, extremo que hizo exclamar á muchos de los extran- 
jeros que la visitaron: «¡Lástima grande que en salones tan sin luz haya 
tanto que ser admirado debiera con toda la del sol!» 

Y, efectivamente, había allí mucho digno de admiración. En pinturas, 
y sobre todo en tapices, conservábase una gran riqueza. Estaban éstos 
almacenados, por cierto, en cuartos muy poco propios para ello, en nú- 
mero de 800. (En la actualidad está muy aumentada esta colección, pues 
consta de más de 1800, repartidos entre el Real Palacio de que nos ocu- 
pamos y los de el Pardo, Escorial y Sevilla. De algunos de ellos daremos 
cuenta más adelante. 

La noche de Navidad del año 1734, mientras la corte estaba en el 
Real sitio del Pardo, un horroroso incendio, cuya causa se desconoce, 
envolvió en llamas el edificio, arruinándolo en el espacio de pocas 
horas. 

Tres años después, en 7 de Enero de 1737, comenzóse á demoler lo 
poco que el fuego había dejado en pie y Felipe V ordenó se construyese 
en el mismo lugar que había estado asentado el descrito Palacio, y antes 
de él el Alcázar, otro edificio más suntuoso, todo él de fábrica, sin más 
madera que la de ventanas y puertas, para libertarle del temor de un nue- 
vo incendio, encargando del asunto al abate y notable arquitecto italiano 
don Felipe Jubarra, que á la sazón se hallaba en Turín. Este ideó una 


obra tan enorme y colosal que para levantarla no hubiera habido capital 
suficiente con todos los tesoros del reino. (1) 


EL PaLaAcio MODERNO 


Murió al poco tiempo Jubarra y para proyectar y dirigir las obras fué 
nombrado don Juan Bautista Saquetti, su discípulo, natural, como 
aquél, de Turín. Este formó nuevos dibujos y mo- 
delos, sujetándose á la voluntad del Rey en cuanto 
al sitio y extensión y lo más posible á la idea de su 
maestro, en cuanto á los planos, reduciéndolos, 
naturalmente. 

En 7 de Abril de 1738, segundo día de Pascua 
Florida, se colocó la primera piedra del Palacio 
Real hoy existente, á las cuatro de la tarde. (2) El 
arzobispo de Tiru bendijo las obras, que se efec- 
tuaron con gran rapidez, no obstante haber durado 
26 años, 7 meses y 23 días, siendo coste total 
262.763,687 reales y 5 maravedises. 

En 1 de Diciembre de 176.1, al regresar del Es- 
corial la real familia, domicilióse por primera vez 
en este Palacio, habiendo vivido mientras se verifi- 
caron las obras en el del Retiro. 


(1) Cuando Jubarra recibió la orden de formar un 
proyecto de este palacio, delineó é hizo construir un 
precioso modelo de él, hecho de madera, el cual es- 
tuvo expuesto durante muchos años en el gabinete 
topográfico del Retiro. Costó este modelo 83,639 rea- 
les y 3 maravedises. Componían el plano ideado cua- 
tro fachadas con una superficie total de 2.890,000 
pies. 

(2) Esta piedra, que es de granito, ó berroqueña, 
se asentó en el centro de la fachada principal, á 40 
pies de profundidad, contados desde la superficie de 
la plazuela. En un hueco de la misma piedra se introdujo una caja de plomo 
que contenía, en monedas corrientes de oro, plata y cobre, de las fábricas de 
Madrid, Sz=villa, Segovia, Méjico y el Perú, 7,063 reales y 50 maravedises. 
Dicha piedra lleva grabada la siguiente inscripción: 

(des Maororum quas Henricus IV composuit, Carolus V amplificavit, Phi- 
lippus III ornavit, Ignis consumpsit octavo Kalendas januarii anno mMDCCXXXIV, 
tandem Philippus V spectandas restituit aeternitati anno mDCCXXx VII. 


JARRÓN JAPONÉS. 


SALÓN DE LOS ESPEJOS. 
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SaLón DEL Trono ó pe EMBAJADORES. 


La planta del edificio viene á ser casi un cuadrado (1) de 470 pies de 
lado, pues la fachada del Sur, que es la principal, tiene 404 pies y la de 
Oriente 474. Tiene de altura 100 pies, con salientes en forma de pabe- 
llones en los ángulos. En los que forma la fachada S. con las de E. y 
O., hay, además, dos alas laterales, mandadas construir por Carlos III. 
En ésta hay cinco puertas y en la de Oriente tan sólo una, llamada del 
Principe. En las otras dos fachadas no hay puertas. Pocos adornos escul- 
tóricos decoran el Palacio; pero nada más sólido que su fábrica, tanto por 
el espesor de las paredes como por la profundi- 
dad de sus cimientos, la fortaleza de las bóvedas 
y el gran número de columnas. Los materiales 
para la construcción fueron piedra blanca de 
Colmenar y berroqueña, riquísimos mármoles y 
solamente la cantidad de ladrillo más indispen= 
sable para las bóvedas y el acompañado de la 
cantería. Los terrados y tejados están cubiertos 
de planchas de plomo y en ellos hay hasta 18 
pararrayos. 

Al entrar por la puerta del Mediodía hállase 
un suntuoso vestíbulo y después de él el patio 
principal, que es un cuadrado de 140 pies de 
lado, rodeado de un pórtico y una galería con 9 
arcos en cada uno de sus cuatro lados. Entre 
ellos están las estatuas de los emperadores ro- 
manos nacidos en España; las de Arcadio y 
Trajano, en la parte N., ejecutadas por Felipe 
de Castro; las de Honorio y Teodosio en la par- 
te S., hechas por Domingo Olivieri. 

La escalera principal es grandiosa; sus pel- 
daños son de excelente mármol, cada uno de 
ellos de una sola pieza; también son de la mis- 
ma piedra las balaustradas é igualmente los dos 
leones que adornan el descansillo. A esta esca= 
lera mira una hornacina donde se ve la estatua 
de Carlos III, con armadura y manto á la ro- 
mana. En la bóyeda pintó Conrado Giaquinto 
el Triunfo de la Religión y de la Iglesia. 

Hállanse en el piso bajo la intendencia, el archivo, la biblioteca, con- 
taduría y otras oficinas. En el principal las habitaciones de la familia 
real y la capilla. En el segundo las habitaciones de los más inmediatos 
servidores de SS. MM. y AA. Además de la escalera principal hay otras 
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(1) Téngase en cuenta que hablamos del Palacio tal como se fundó, del 
cuerpo central del edificio, sin incluir las alas que lo prolongan en la plaza de 
Armas, de construcción moderna. 
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dos de segundo orden, una en el ala del E., frente á la puerta que da á la 
Plazuela de Oriente; otra estrecha, de dos ramales, que conduce desde 
el piso bajo á la terraza; cuatro más de servicio; otras cuatro reservadas, 
situadas en cada uno de los ángulos y varias secretas (2). 

La decoración de las habitaciones del primer piso es verdaderamente 
suntuosa; los muebles, colgaduras, arañas, etc., son de enorme riqueza. 
Las pinturas que por doquier se admiran convierten en museo las tales 
habitaciones. 


He aquí algunos asuntos en que se inspiran las pinturas citadas: 
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Sala 1.* El Tiempo descubriendo la Verdad. Autor: Mariano Maella. 
—Sala 2." Apolo premiando los Talentos; por Antonio González Veláz- 
quez.— Caida de los gigantes que pretendieron asaltar el Olimpo. 
(Francisco Bayeu). —4.* Juno ordenando á Eolo que desate los vientos 
contra Eneas. (Maella).—5.* La apoteosis de Hércules. (Bayeu).—6.* La 
institución de las órdenes del Toisón de Oro, de Carlos III, de Calatrava, 
Santiago, Alcántara y Montesa. (Bayeu). —7.* Hércules entre la Virtud 
y el Vicio. (Maella). —8.* La apoteosis de Adriano. (Maella). —9.* 'Ale- 
goría referente á la orden del Toisón de Oro. (Domingo Tiépolo).— 10. 
Poderío y grandeza de la monarquía española. (Juan Bautista Tiépolo). 

Sala 11. Con el nombre de Salón de Embajadores es conocida esta 
suntuosísima sala, la más grande y espléndida del Real Palacio. Ocupa 
el centro de la fachada principal, en la cual tiene cinco balcones. Juan 
Bautista Tiépolo pintó en la bóveda La majestad de la monarquía espa= 
ñola ensalzada por los seres poéticos, asistida por las Virtudes y rodeada 
de sus diversos Estados. Las paredes están revestidas de terciopelo borda- 
do de oro; del techo penden dos hermosísimas arañas y entre los ador- 
nos mencionaremos doce magníficos espejos venecianos de gran valor, 
ante los cuales hay otras tantas mesas riquísimas, con bustos de mármol, 
con pies dorados y otras preciosas ornamentaciones. Frente al balcón del 
centro de la fachada levántase el trono cubierto por:.dosel de terciopelo 
carmesí, bordado de oro. A la derecha del trono está la estatua de la Pru- 
dencia; 4 la izquierda la de la Justicia; en los dos ángulos que trazan las 
gradas hay cuatro leones de bronce dorado. 

Sala 12. Apoteosis del emperador Trajano. (Antonio Rafael Mengs). 
—13. (Salón de columnas). Aparición del sol y júbilo de la Naturaleza. 
(Conrado Giaquinto).—:4. (Sala de guardias). Eneas conducido al templo 
de la Inmortalidad. (J. B. Tiépolo).—:5. Apoteosis de Hércules. (Mengs). 
— 16. Las virtudes que deben adornar á los que ejercen cargos públicos. 


(Luis López). — i7. (Fachada de Poniente). La potestad soberana en el 
ejercicio de sus facultades. (Vicente López). — 18. San Fernando en la 
gloria. (Juan Rivera). — 19. Institución de la orden de Carlos HI. (Vi- 
cente López). — 20. Juno en la mansión del sueño. (Luis López). —21. 


(2) Para dar idea de la altura del edificio diremos que la escalera que 
conduce al segundo piso, llamado galerfas de damas, consta de 120 escalones. 
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La Aurora. (Mengs).—22. Colón ofreciendo 
á los Reyes Católicos el nuevo mundo. (Anto- 
nio González Velázquez). — 23. Rendición 
de Granada. (Bayeu).—24. La Benignidad, 
acompañada de las Virtudes. (Luis G. Veláz- 
quez). — 25. Poder de España. (El mismo). 
— 26. La Providencia presidiendo á las Vir- 
tudes y, á las Facultades del hombre. (Bayeu). 
—27. Recompensa del mérito y de la fideli- 
dad. (Velázquez). Desconócese cuál de los 
tres hermanos. — 28. Unión de las Virtudes 
cardinales. (Maella). — 29. La Felicidad pú- 
blica. (Bayeu). — 30. La Virtud y el Honor. 
(El mismo). En cinco piezas que hay en el 
ala del ángulo de Oriente, 
habilitadas hace muchos 
años para biblioteca, hasta 
que ésta pasó á otro lugar, 
hay los siguientes frescos: 
En la 1.* Una joven, mos- 
trando la sala principal. 5% 
(Bayeu). —2.* El triunfo 
de la Virtud. (Maella).— 
3." La verdadera gloria. 
(Maella).—4.* Apolo pro- 
tegiendo á las Ciencias. 
(Bayeu). — 5.* La Histo- 
ria escribiendo sus memo- 
rias sobre el Tiempo .(Mae- 
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La colección de tapi- 
ces que posee el Palacio Real es notabilísima; una de las mejores que se 
han conocido. Con muchos de ellos decoran, en determinadas festivida- 
des, las galerías. Citaremos las siguientes: y representando Escenas de los 
Apóstoles.—11 Historia de Alejandro el Grande. — 10 Amores de Pomona 
y de Vertumno. — 7 Batallas del archiduque Alberto. —4 Tentaciones de 
San Antonio. — 6 Historia de la Virgen. — 4 Historia de Noé. — 6 Fun- 
dación de Roma. — 9 Vicios y virtudes. — 5 Historia de San Pablo. — 9 
Los honores (1). —4 Las esferas. — 5 Las poesías. — 12 Conquista de Tú- 
nez, de Juan Vermay (quien empleó ocho años en su confección). De 
estos 12 tapices se han perdido dos; el 8.” representando la batalla de los 
Pozos de Túnez y el 11.* que figuraba el ejército acampado en Rada. Tan 
extraordinario es el valor artístico de estas piezas que el 2.” paño, el lla- 
mado Revista de Barcelona, en la última Exposición de París fué tasado 
en 1,500,000 francos. —7 Los pecados capitales. —5 Pasión de Jesucristo. 
— 3 Dand y Betsabé. — 1 Los pastores, de Teniers. — 1 La cena del Se- 
ñor (que se exhibe en la ceremonia del lavatorio, el día de Jueves Santo). 
— 1 La Minerva, de Amiconi. — 1 La Misa de San Gregorio. — 1 Los 
funerales de Turnus, muerto por Eneas. Entre estos tapices consérvanse 
buen número de ratazos de otros y bastantes colgaduras de cama. 

La Capilla Real se halla en la parte N.; es de orden corintio y no 
muy espaciosa. Es muy rica en mármoles y en dorados. Pintó la bóveda 


(1) Estos nueve paños, de los mejores que se hicieron en Flandes, mi- 
den 400 metros cuadrados y contienen más de mil figuras. 


Giaquinto, así como las pechinas y cúpula. 
En sus muros existieron soberbias pinturas 
de Miguel Coxis, de las cuales se apropió en 
1808 el mariscal Belliard, quien años después 
las vendió en Bruselas. Esta capilla está de- 
dicada al arcángel San Miguel. La sacristía 
nada ofrece de particular, aparte de algunas 
pinturas. 

En la parte S. O. hay un salón teatro, 
inaugurado en 1849. Es un local reducido, 
pero elegante y perfectamente decorado, muy 
propio para el objeto á que se destina. 


* 
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¿A qué hablar más del Palacio Real? Son 
tantas las riquezas que en él 
se atesoran, tanto lo notable 

2) que encierra, que con sólo 

E una ligera descripción de 
todo ello pudieran llenarse 
millares de páginas. No es 
nuestro objeto relatarlo, sino 
dar una pequeña idea de tan 
hermoso edificio y una bre- 
vísima reseña de parte de lo 
que contiene, á lo que van 
encaminados los anteriores 
datos. 


LAS CABALLERIZAS REALES 


Oormeriss el edificio destinado á caballerizas en tiempo de Car- 
los III, bajo la dirección de Sebatini. Tiene la figura de un polígono 
irregular cuyo lado mayor, el que corresponde á la Cuesta de San Vicen- 
te, mide 700 pies. La fachada principal da á la calle de Bailén, siendo el 
edificio de que nos ocupamos una prolongación del de el Palacio Real. 

En el interior hay varios patios y las correspondientes galerías 6 caba- 
llerizas en las que holgadamente pueden acomodarse 300 cabezas de ga- 
nado. Entre los muchos que hay allí vense hermosos ejemplares de ca 
ballos árabes, ingleses, andaluces, gran número de las castas de Aranjuez 
pertenecientes á la yeguada propiedad del patrimonio real y varias mag- 
níficas mulas. 

El guadarnés general ocupa una espaciosa nave de tres crujías y 160 
pies de extensión. En ella, colocados en 62 armarios, se ven lujosísimos 
atalajes, sillas, artolas, mantillas, bridas, bocados, estribos, espuelas, 
penachos, caparazones, látigos y multitud de objetos, algunos de ellos 
muy antiguos, así como uniformes de diario, de gala y de media gala, 
de cocheros y lacayos. 

La cochera fué construída en tiempo de Fernando VII, en la expla— 
nada N. de Palacio. Dirigió las obras el arquitecto don Custodio Moreno. 
Guárdanse allí coches muy notables, algunos por su antigijedad y mérito 
artístico y otros, como el de la Corona, por su valor. El mejor de ellos, 
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indiscutiblemente, por su artística confección y por consti- 
tuirun recuerdo histórico, es el llamado carroza de Doña 
Juana la Loca, el primero, según algunos cronistas, que 
rodó en España. 

Supónese que perteneció á la desventurada hija de los 
Reyes Católicos, y de ahí el nombre por que es conocido. 
Es de roble, barnizado de negro, y está admirablemente 
tallado, formando las tallas preciosos adornos, geniecillos, 
flores y medallones, obra de Alonso de Berruguete. Conserva 
en su interior el primitivo almohadillado, de terciopelo ne- 
gro, igual que el revestimiento, el cual se halla en relativo 
buen estado, dada su antigiiedad, notándose en los asientos 
las huellas de personas. 

Aunque, como de todo lo referente á esta carroza, no 
hay datos ciertos que lo confirmen, dícese que las ruedas 
que hoy la sostienen no son las primeras que se colocaron 
en ella. 

Según la leyenda, en este coche Doña Juana de Castilla y 
de Aragón llevó consigo el cadáver de su amadísimo marido 
Don Felipe el Hermoso, desde la Cartuja de Miraflores, donde 
expiró, al convento de Santa Clara, en Tordesillas, — en 
cuyo descanso está inspirado el célebre cuadro de Pradilla 
Doña Juana la Loca, —el 25 de Septiembre de 1506. (1) 

El Picadero Real, construído en una de las explanadas que miran al 
Campo del Moro, tiene 190 pies de largo por 60 de ancho. 

En el centro del lienzo occidental de este edificio hay una pequeña 
capilla, bajo la advocación de San Antonio Abad.. 


LA ANTIGUA GUARDIA REAL 


Pa ocioso el describir aquí el origen de este extinguido 
Cuerpo, pues sabido es que en todos los ejércitos del mundo, desde 
los tiempos más remotos, han existido Cuerpos privilegiados que han te- 
nido su cuartel perpetuo junto á las gradas del trono, vamos á dar una 
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idea de lo que era la Guardia Real Española en sus mejores tiempos, ó 
sea en el año 1821. 

Formaba esta Guardia una división de Infantería, otra-de cuerpos de 
Milicias provinciales; una división de Caballería y un escuadrón de Ar- 
tillería ligera, con tres baterías. De modo que formaba un cuerpo de 
ejército compuesto de las tres armas. 

Era la tropa de estos Cuerpos gente escogida, veterana y de probado 
valor. Sus oficiales, si bien pertenecían á familias distinguidas y estaban 
animados de un noble espíritu, eran gente joven, tanto, que, quizá por 
espíritu de envidia, los oficiales de los demás Cuerpos decían de ellos 
que todavía tenían amas de cría que los llevaban en brazos du- 
rante las marchas. 

La base de la Guardia Real fué el viejo tercio de los Morados 
que Felipe V hizo irá Madrid desde Barcelona, dondese hallaba. 

Al principio constaba esta fuerza de 6,000 hombres distri- 
buídos en dos regimientos, uno nacional y otro walón, desti- 
nándose 1,200 de éstos á reemplazar en la guardia de Palacio á 
las compañías de archeros y alemanes introducidas por Felipe 1 
y Carlos V. 

Estos regimientos alternaban de vez en cuando, uno de 
servicio en la corte y otro en provincias. 

Andando el tiempo reformóse esta tropa y Se crearon dos 
regimientos de caballería, uno de linea y otro ligero, con fuerza 
de 500 caballos cada uno, de modo que en el año 1828 la Guar- 
dia Real contaba con 8,2608 plazas repartidas entre la capital de 
España y sus provincias. 

Los oficiales que figuraban entonces en dicha Guardia eran 


(1) Según un viejo cronicón, trajo 4 España, de Flandes, Don 
Juan de Austria el primer coche que se vió en nuestra nación, gene- 
ralizándose de tal manera su uso que en breve espacio de años 
construyéronse centenares de ellos, y no sólo los usaban los per- 
sonajes y gentes ricas, si que tambien quienes no lo eran dieron en 
tenerlo, por cuanto fué preciso prohibir el coche por una pragmá- 
tica en 1577. 
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los después generales Fernández de Córdoba, O'Donnell, Elío, España, 
Imaz, Reina, Concha, Patricio Escosura y muchos otros. 

Al estallar la primera guerra civil los Cuerpos de la Guardia Real, 
deseando acreditar que no sólo eran aptos para guardar el trono en los 
alrededores del Alcázar sino también en los campos de batalla, pidieron 
por sus jefes puesto en la guerra, y allá en los campos de Navarra, los 
imberbes oficiales dieron muestras de su valor y sangre fría, llegando, 
algunos de ellos, á ser después los grandes generales cuyos nombres 
hemos apuntado, 

Terminada la guerra civil, el 3 de Agosto de 1841, las dos divisiones 
de la Guardia Real se refundieron en dos regimientos de á tres batallones 
cada uno, y en el mismo año, por causa de los sucesos políticos en que 
aquéllos tomaron parte, fueron disueltos, desapareciendo para siempre 
la Guardia Real Española. 


REAL CUERPO DE ALABARDEROS 


E £ creado para la custodia de las reales personas y presta su Serv icio 
dentro del Palacio Real. 

Para buscar su origen habríamos de remontarnos á Dinamarca, na- 
ción donde primeramente se dotó de alabarda á ciertos soldados distin— 
guidos, pasando después el uso de tal arma á Suiza, y más tarde á otras 
naciones. 

La creación de este Cuerpo en nuestra patria data del año 1504. Ins- 
tituyólo Fernando el Católico y lo formó con 50 hombres escogidos 
entre los principales mozos de espuela de sus caballeros cortesanos, 
nombrando jefe de ellos al capitán don Gonzálo de Ayora. 

El traje que usaron estos primeros alabarderos era jubón, gorra y 
calzas de paño morado, con sayo heráldico divisado por los colores rojo 
y blanco de las armas de Castilla y de León; coselete sencillo, es decir, 
peto, faldón, espaldar y capacete, y por armas espada y alabarda. 

Andando el tiempo los cincuenta hombres mencionados se aumenta- 
ron hasta formarse con ellos un cuerpo mixto de infantería y caballería, 
llamándose á los primeros Estradioles y á los segundos Guardias de la 
lancilla. 

Con los inválidos que resultaban de esta guardia formó Carlos 1 otro 
Cuerpo llamado Guardia vieja, para el servicio de los Infantes cuando á 
éstos se les ponía casa aparte. Esta sección tomó después el nombre de 
Guardia amarilla, debido sin duda al color de su uniforme. 

En 1561 y bajo el reinado de Felipe II, se estableció una Ordenanza 
para estos Cuerpos, en la cual se señalaban las pensiones, sueldos y sub- 
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venciones que debían disfrutar el Capitán, Teniente, Alférez y demás 


clases é individuos de las dos armas; determinándose también las cir— 
cunstancias especiales que debían reunir los que desearan ingresar en el 
Cuerpo. 

Así continuaron formando tres compañías bajo la dicha denomina- 
ción de Guardia Amarilla, hasta que el rey Don Felipe V, por Ordenan- 
za de 6 de Mayo de 1707, fundió en una sola 
las tres compañías con el nombre de Guardia 
de Alabarderos, considerando á este Cuerpo 
como complemento del de Guardias de Corps, 
creado por R. D. de 1704. 

En 1821 fué extinguido este último Cuer- 
po, y el de Alabarderos, aumentado conve- 
nientemente, se encargó de todo el servicio 
interior de el Real Palacio. 

En 1822 se dividió en dos compañías. 

En ¡823 se formaron cuatro compañías 
de So guardias cada una. En el mismo año 
se restableció el cuerpo de Guardias de Corps, 
y el de Alabarderos quedó reducido á una 
sola compañía. 

En 1841, suprimido definitivamente el 
Cuerpo de Guardias de 
Corps. creáronse: de 
nuevo dos compañías 
de Alabarderos y se les 
dió Reglamento pro- 
pió, pues hasta enton- 
ces 'se- habían regido 
por el de los Guardias 
de Corps 

En 1852 estas com- 
pañías tomaron el 
nombre de Real Cuer- 
po de Guardias de la 
Reina y se aumenta— 
ron hasta componer 
una brigada de infante- 
ría y otra de caballería. 

En :854 se suprimió la brigada de caballería, y los Alabarderos vol= 
vieron á tomar su antigua denominación. 

En 3r.de Octubre de 1868 fué disuelto el Cuerpo por orden de la 
Junta del Gobierno provisional. 

Por último, por R..D. de ¡9 de Febrero de 1875, se reorganizó en la 
misma forma que antes tenía, aunque más reducida su fuerza, constando 
de dos compañías, y organizado de la siguiente fuerza: 

Plana mayor: Un Comandante General, Grande de España ó Título 
de Castilla, de la clase de Capitán ó Teniente General de Ejército, que 
es el Director general del Cuerpo; un segundo jefe, Mariscal de Campo; 
un tercer jefe, de la clase de Brigadier; un secretario, de la clase de jefe; 
un primer ayudante, de la clase de Coronel; un segundo ayudante, de la 
de Teniente Coronel; de un sargento primero brigada, de la de Capitán; 
de un capellán de término; dos médicos; un 
músico mayor; un maestro armero y treinta 
músicos. 

Cada una de las dos compañías consta 
de un capitán (Coronel); dos tenientes (Te= 
nientes Coroneles); dos alféreces, (Coman- 
dantes); un sargento primero, (Capitán); 
cuatro sargentossegundos, (Tenientes); ocho 
cabos, (Alféreces); cien guardias, (sargen- 
tos); varios tambores y un pito. 

Para ingresar en este cuerpo como guar- 
dia se requiere: ser sargento de cualquiera 
de las armas ó institutos del Ejército Ó Ar- 
mada; tener 25 años cumplidos de edad y 
no pasar de 40; contar cinco de servicios 
efectivos y uno de efectividad en el empleo; 
tener buena conducta; contar 1 metro 690 
milímetros de estatura y no te- 
ner defecto visible alguno. 
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Ofrece una nota muy pinto- 
resca ver á los Alabarderos for- 
mados, recorriendo todas las 
mañanas, á la hora del relevo, 
el espacio que separa su casa 
cuartel, situado en la calle de 
San Nicolás, del Palacio Real. 

El jefe que manda la fuerza 
va distanciado de ésta. Abren la 


marchalos tambores y pito, si- SILLA DE MANOS DEL REY CarLos 1II. 


gue á ella la música y luego la 
sección de Alabarderos. 

En los días crudos de invierno acuden al relevo cubiertos con su 
gran capotón blanco con vivos rojos y plateados. 

Cuando están de centinela, marcan con sendos golpes dados en el 
suelo con la contera de la alabarda, el paso de las regias personas. 


Durante el reinado de Don Amadeo substituyóse á los: Alabarderos 
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por una compañía de guardias, hombres de altísima estatura, que aún 
parecía mayor porel enorme morrión de pelo negro que usaban. Ves- 
tían un cuerpo encarnado cruzado, calzón blanco y polainas de paño 


negro. 


Muy distintos fueron en tiempos ante- 
riores los estatutos, uniformes y costumbres 
de los soldados encargados de custodiar á 
las personas reales en Madrid. 

Sólo citaremos, de tiempo antiguo, el 
regimiento de schombergos, uniformado á la 
francesa como los soldados de Schomberg, 
adoptado para su guarda por la esposa de 
Carlos Il, en 1665. El pueblo no vió con 
buenos ojos al tal regimiento y entre aquél 
y éste estuvo á punto de estallar un con= 
flicto en la fecha mencionada, á consecuen- 
cia de lo cual poco después quedó disuelto. 


PRINCIPALES 


EFEMERIDES 
DE LA 


REALEZA MADRILEÑA 


E el siglo xv, 1477, hi- 
cieron su solemne en- 
trada en Madrid los Reyes 
Católicos, quienes aposentá- 
ronse en la casa de don Pe- 


dro Laso de la Vega, situada 
en la plazuela de la Paja. 


REY CarLos 1V. 


En 1478 los Reyes Católicos prodigaron títulos nobiliarios á los ca= 
balleros y nobles de Madrid, siendo esto el origen de la corte. 


En 1507, á la muerte del rey Católico, los gobernadores del reino 
Cardenal Cisneros y Lovaina trasladaron su residencia á Madrid, apo- 
sentándose también en las casas de Laso de la Vega (plazuela de la Paja). 
En dichas casas, una junta de grandes de España y prelados acordó la 
proclamación de Carlos Il, que se hallaba en Flandes, como rey de Es- 
paña, en 1520. 


En 1528 hubo Cortes en San Jerónimo, para la jura del príncipe de 
Asturias Don Felipe, reuniéronse otras dos veces estas Cortes en 1534; 
concediendo el Rey á los procuradores de ellas la colocación de una co- 
rona real sobre el escudo de las armas de la 
villa, y el título para ésta de «Imperial y co- 
ronada.» 


En 1541 reedificó Carlos V el Alcázar, 
poniendo bajo la advocación de San Miguel 
la capilla real. 


La población de Madrid á principios del 
siglo xv1, no pasaba de 3,000 vecinos. 

Antes de que Felipe 1l fijara en ella su 
corte (año 1561) contaba ya con 25 á 20,000 
almas y más de 2,500 edificios dentro de los 
límites del segundo ensanche. 

Sin que el referido Felipe 1! lo hubiera 
dispuesto terminantemente, en 1561, desde 
Toledo, donde se hallaba, se trasladó á la 
corte á Madrid, trayendo á ella el sello real 
de los tribunales, y la 
servidumbre. En aque- 
lla fecha la villa sufrió 
importantes reformas. 


h: En 1568 fué preso 
en su cámara el prin— 
cipe Don Carlos, por 
orden de su padre. 


- En 1570 entró en 
Madrid la reina Doña 
Ana de Austria, cuarta 
mujer de Felipe ll, ce- 
Jebrándose con tal mo- 
tivo solemnes fiestas. 


En 1573 fueron trasladados al Escorial los restos del príncipe Don 
Carlos. 


En 1578 nace en Madrid Felipe 11. 


En 1580 sale de Madrid Felipe 11 para posesionarse de la corona de 
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Portugal. En este mismo año llegaron á Madrid tres embajadores del 
Japón, y fué jurado el infante Don Diego príncipe de Asturias. 


En 1598, con motivo.de la proclamación de Felipe 111, hubo en Ma- 
drid grandes fiestas. 


El año siguiente, 1599, hace su entrada en la Corte la. reina Doña 
Margarita de Austria y vuelven á celebrarse magníficas fiestas. 


En 1601 trasládase la corte á Valladolid. 


En 1602 vuelven los-Reyes á Madrid y se hospedan en el edificio de 
Las Descalzas. 


En 1603 marchan de nuevo los Reyes á Madrid y se aposentan en 
casa del duque de Lerma. 


En 1606 vuelve la corte 4 Madrid, para la cual la Villa contribuyó 
con 250,000 ducados. 


En 1625 muere Felipe 111 y es proclamado Felipe 1V en medio de 
grandes fiestas. 


En 1623 llega el príncipe de Gales, después Carlos I de Inglaterra. 
Hospédase en San Jerónimo y luego en el Alcázar. 


En 1661 nace Carlos Il. 

En 1665 muere Felipe1V y es proclamado Carlos II. 

En 1675 es Carlos 11 declarado mayor de edad y destierra á su madre. 

En 1680 hace su entrada en Madrid, María Luísa de Borbón, prime- 
ra esposa de Carlos II, siendo causa de grandes fiestas en la villa. 

En 1689 muere la reina María Luisa de; Borbón. 

En ¡700 muere Carlos 11. 


En 1701 es proclamado Felipe V, el cual, á poco de haber entrado 
en Madrid, púsose al frente de sus tropas para combatir al archiduque 
Don Carlos, que le disputaba el trono. 


En 1707 nace en Madrid Luis l. 
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En 1713 nace Felipe VI. 
En 1714 muere la reina María Luisa de Saboya. 
En 1716 nace Carlos 11. 


En ¡722 hace su solemne entrada en Madrid el prín- 
cipe de Asturias con su espcsa Luisa de Montpensier. 


En 1724 es proclamado Luis J. En el mismo año 
muere este Monarca á causa de la viruela, encargándose 
del reino Felipe V. 


En 1746 muere Felipe V, siendo proclamado Fer- 
nando VII. 


En 1759 muere Fernando VI en Villaviciosa, encar- 
gándose de la regencia la reina madre Doña Isabel de 
Farnesio, hasta la venida de Carlos 11, rey de las Dos 
Sicilias, que hizo su entrada en Madrid en el mismo año, 
celebrándose grandes fiestas. 


En 1766 se traslada la corte á Aranjuez. 

En 1788 muere Carlos 111, proclamándose á Carlos IV 
En 1808 abdica Carlos IV en su hijo Fernando VII. j 
En 1814 da Fernando VII su célebre golpe de estado. 


En ¡829 entra en España la reina Cristina y sus padres los reyes de 
las Dos Sicilias, por lo que hubo suntuosas fiestas. 


En 1820 nace Isabel de Borbón, celebrándose nuevas fiestas. El Rey 
por medio de un decreto deroga la ley Sálica. En 1832 la restablece lla= 
mando á sucederle á Don Carlos, pero la infanta Doña Luisa Carlota 


CARROZA DE LOS MACEROS DE LAs CORTES. 


logra que Fernando deshaga lo hecho por lo cual queda habilitada la 
reina Doña Cristina para el despacho de los negocios durante la enfer 
medad del Rey. En el año antes mencionado, es desterrado Don Carlos y 
su familia á Portugal y se reunen Cortes en San Jerónimo para la jura 
de Doña Isabel como princesa de Asturias, con este motivo vuelve Ma- 
drid á estar de fiestas. 


En 1833 muere Fernando VII quedando su esposa Doña Cristina, 
regenteando el reino durante la minoría de 
su hija Doña Isabel II. En este mismo año 
es proclamada esta última. 


En 1840 sale la Reina gobernadora de 
Madrid para Barcelona. 


En 18;1 las Cortes nombran regente al 
Duque de la Victoria en lugar de Cristina. 


En 1854 es desterrada de España Doña 
María Cristina. 


En 1868 sale Isabel 11 y su corte para San 
Sebastián, y de allí para el extranjero al ser 
destronada por la revolución. 


En 1874 el general Martínez Campos 
proclama en Sagunto á Don Alfonso de Bor- 
bón y Borbón, hijo de la reina destronada 
Doña Isabel II. 


En Noviembre de 1885 muere el rey Don 
Alfonso XII quedando de regente del reino 
su viuda Doña María Cristina. 


En 17 de Mayo de 1886 nace Alfonso 
XIII, hijo de los anteriores monarcas. 


Fotografías de J. Laurent y C.* (Madrid). 
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uadro de Ricarbo 


es A este número un tipo de chula de Ricardo Brugada, uno de 
los artistas que mejor interpretan la gracia mujeril. 

La cabeza en cuestión es un bonito estudio, donde el pintor ha te- 
nido ocasión de lucirse al modelar las suaves tintas del rostro y al pintar 
con vigorosos toques el pañuelo de seda. 

El lindo cuadro La medallica, que ocupa la doble página central, lle- 
va la firma de Juan José Gárate, un aragonés que, como á tal, conoce á 
fondo las costumbres de su tierra. 

En efecto, sería difícil á otro cualquiera penetrar en la médula del 
espíritu baturro que resplandece en este delicioso cuadrito, de no haber 
crecido á orillas del Ebro y bajo la sombra de las cúpulas del Pilar. La 
escena es completamente aragonesa, en su concepción y en su forma, en 
sus tipos y en sus detalles. Todo respira aquella bondadosa travesura del 
maño, que ha dado motivo á tantas leyendas y chascarrillos. 

Gárate, sin embargo, no es sólo un buen observador de las costum- 
bres; es al propio tiempo un artista que posee medios mecánicos de ex- 


BETIS ARES 


presar con corrección sus ideas; y esto se ve en este cuadro que publi- 
camos, de composición agradable, dibujado con envidiable justeza y 
pintado con una pulcritud que recuerda las miniaturadas obras de la 
escuela fortunyana, cuyos secuaces van desapareciendo al soplo de los 
nuevos ideales artísticos. 

No importa; cuando la gracia y la. realidad se sobreponen, no hay 
moda que valga, el arte es de todos los tiempos, lo que sucede con La 
medallica, de Gárate, de perenne actualidad. 

Cierra este número la bella ilustración del poema Amor, (canto ter 
cero) de Salvador Carrera, que presta nueva ocasión á Gaspar Camps para 
lucir su inagotable vena decorativa. En una hermosa mujer simboliza 
el amor en la plenitud de su potencia avasalladora; el amor juvenil y 
ardiente, que determina la unión legal de dos seres para la continuación 
de la especie. Al simbolismo contribuyen otros atributos, que Camps 
dispone en forma ornamental con el buen gusto de siempre. 

Francisco CAS 


NOVAS 


PACO MASRIERA ” 


E la misma facilidad con que la onda borra las lineas trazadas so= 
bre la arena de la playa, borra Dios una vida en el libro de los 
destinos humanos. Sólo tenemos la certeza de la vida, en el momento 
que pasa, en el ahora fugaz que apenas tiene límites por su pequeñez. 
Todo lo demás es incierto y obscuro como un enigma. El adiós de la 
víspera puede ser siempre la despedida para la eternidad, la expansión 
más plena del bienestar físico y moral, acontece que es á menudo el pró- 
logo de la muerte; tan de cerca sigue. ésta nuestros pasos, que sienta el 
pie en la huella que deja el muestro. Somos unos condenados á muerte 
que nos paseamos, con la ilusión de que estamos libres, arriba y abajo 
de esa capilla que llamamos mundo, que han adornado para nuestro 
solaz con campos llenos de sol, montañas cubiertas de verdor, ciudades 
con su arte y su frenesí, y que estamos siempre en peligro de dejar, sin 
apelación, cuando' desde la puerta de nuestra cárcel el juez pregona 
nuestro nombre para subir á la fatal carreta. 

Siempre que muere uno de nuestros amigos á quien no había alcan- 
zado todavía la vejez, se me renueva esa visión:de la muerte, y todo ese 
afanar y pretender con que los hombres agotan sus fuerzas hasta desalen- 
tarse, se me representa como juegos de niños ambiciosos, Ó tristes pan= 
tomimas de un patio de manicomio; tan quebradizo y pueril es todo aquí 
abajo, hasta aquello que la vanidad humana ha llamado grande y ma- 
jestuoso. 

Murió Miguel y Badía, con quien dos ó tres horas antes había con= 
versado expansivamente en la puerta de su casa: al recibir la not 


recordé el amistoso «hasta mañana», ese mañana en que se han de reali- 
zar proyectos, resolver asuntos ó conseguir deseos, y pensé en lo desra= 
zonado y vano que es imaginar vivir un día más de aquel en que vivi 
mos y diferir al día siguiente la realidad de nuestras esperanzas é ilusiones. 
A nuestra sentencia de muerte no le falta más que el «guárdese y cúm- 
plase» y éste se escribe tal vez en el instante en que mayor seguridad 
tenemos de indulto. 

Ahora con la muerte de Paco Masriera me sucede algo parecido. 
Aunque de algún tiempo á esta parte los presentimientos de que había 
llegado su turno eran, entre sus amigos, insistentes y sin esperanzas, es 
lo cierto que la caída sorprende siempre, llevándonos de nuevo á la pá- 
gina fatal de nuestra ejecutoria, en cuyos considerandos se estiman todas 
las pequeñeces de la vida. A Masriera, artista, le conozco desde hace 
veinticinco años; poco después, bien ó mal, juzgaba en las letras perio— 
dísticas sus obras. Al Masriera amigo, hace poco menos de dos años. 
Pero bastaba hablar con él un par de veces para conocerle casi á fondo, 
para descubrir que, aparte de las cualidades que le adornaban, carecía 
de un defecto que desluce enormemente la gloria y los méritos de un 
artista: este defecto es la pedantería, esa deformidad de la inteligencia 
abierta á medias, por. una cultura incompleta y trivial. Paco Masriera 
era, por el contrario, sincero y expansivo en sus sentimientos, generoso 
en sus juicios al aplicarlos á las obras de sus colegas, á los que jamás 
trató con rigor ni mucho menos con esa causticidad malsana, con que 
los impotentes hablan de sus émulos; es claro, Masriera se hallaba satis 


(1) Este hermoso artículo no tuvo cabida, con harto sentimiento nues- 
tro, en el número conmemorativo del difunto pintor, á quien está dedicado 
Lo publicamos en el presente, previo el conocimiento de su autor para no 
privar de él á nuestros suscriptores. 


fecho con su arte y no buscaba en la envidia el desahogo de las natura- 
lezas improductivas. 

Debo confesar que me admira y atrae mis simpatías, el artista á quien 
toda obra de arte le parece buena, aún la que no lo es: lo que otros to- 
maran por cortedad de inteligencia á mí me parece una grandeza de 
alma e 


cepcional. Y Paco Masriera tenía de eso mucho; el espíritu de 


negación no entró en él jamás; siempre encontraba motivos para un elo- 


gio y nunca pasó ante una obra de arte, desdeñoso ó satírico; sin duda 
sabía cuánto cuesta crearla, aún siendo modesta, para que se la regale 
con una sonrisa de desprecio ó una mirada de Júpiter Olímpico. 

¡El arte de Masriera...l ¡Cuidado si había sido celebrado antes de los 
felices tiempos de las cosas grises, de las montañas simbólicas, de los ma— 
res color de amaranto y de las democráticas telas en que danzan y se 
barajan esa innúmera variedad de lisiados de ambos sexos, como los 
engendros de una pesadilla! ¡Qué no se ha dicho, con justicia, de la 
aristocracia de su paleta y de su pincel, de su portentosa habilidad en 
reproducir gasas y joyas, flores y encajes! ¿Quién no le ha dado su voto 
al tratarse de concederle la primacia en la interpretación de la belleza 
femenina? Esto es harto conocido, harto hablado de todos, para que yo 
deba repetirlo. 

Salidas de su pincel conozco obras de este género que compitieron 
con las románticas Madonas de Bouguerau; orientales desnudos de mu- 
jer, de una frescura y juventud incomparables; carnaciones, como dijo 
el poeta, de leche y rosas; morbideces apasionadas, quizás menos castas 
que opulentas. Recuerdo testas de mujer, fantasías ó retratos, de una 
poesía intensa y penetrante. Todo esto sin afectaciones, sin buscar la 
impresión por el artificio; porque esto era lo natural en Paco Masriera, 
era su predilección, como lo era para los pintores de la Commune la in- 
terpretación de las figuras harapientas y de las camas roñosas y llagadas 
por la común acción de la suciedad y de la miseria. 

Y tanta era la fe que en su arte tenía, que fué de los pocos en Barce- 
lona que lo conservó virgen, no aceptando nuevas doctrinas que le lle 
varan al Capitolio; con sus esclavas y odaliscas, con sus mujeres de opu- 
lentos contornos y rosada piel, envueltas en una magnificencia de velos 
cuajados de oro y piedras finas; con sus retratos de grandes damas y de 
jovencitas aristocráticas, con sus sentimentales testas alegóricas y sus 
composiciones de género en las que invariablemente la mujer figura 
como tema principal; con todo ese repertorio llegó á labrarse un nombre, 
y no quiso ser ingrato dando en sus lienzos un sitio á esa pintura, que 
aún no ha puesto en claro si las montañas vistas por tres artistas distin- 
tos, á la misma luz, son verdes, rojas ó moradas. 

Esto significa que la personalidad de Masriera era brillante y sólida y 
que en el camino de los siglos es probable que avance más que otras 
muchas, de las que puede decirse que como los árboles de hojas caducas, 
ostentarán su esplendor mientras caliente el sol que los hizo nacer. 

Que el arte de Masriera era falso. No lo discuto. Pero ¿acaso el arte 
nuevo no es feo? 

Por consiguiente no son lógicos los que producen arte nuevo, en 
atacarle, si Je atacan, por su arte falso, ya que así como puede haber 
verdad en una obra fea puede haber belleza en una obra falsa, y entre la 
verdad y la belleza ¿quién va á dictar sentencia? 

S. TRULLOL Y PLANA 


INMORTAEES 


AMERICANAS 


LASTENIA LARRIVA DE LLONA 


H; mucho de novelesco en la vida de la inspirada poetisa á quien 
hoy dedicamos estas líneas. 

Desde su más tierna infancia sintió la graciosa limeña que la inspi- 
ración desbordaba en su mente, y sin darse cuenta expresaba sus pensa= 
mientos en versos tiernísimos, aun cuando por entonces tenían la in— 
corrección propia de la edad y de la falta de estudics literarios. 

La precoz inteligencia de la niña desarrollábase rápidamente y era 
de ver el afán, la consagración por la lectura, con la que puede juzgarse 
educaba sus especiales condiciones, ensanchándolas con pasmosa faci- 
lidad. 

Y pasaron los años y la modesta joven continuaba en secreto, muy 
apartada de comunicárselo ni á su más íntima amiga, su fraternidad con 
las musas, acariciando la más hermosa de sus aspiraciones. 

Pocos, muy pocos, fueron los escogidos para que participaran de las 
esperanzas de Lastenia y de las alegrías que la novel poetisa sentía 
cuando empezaron los laureles 
á coronar su frente. 

No era ambiciosa de gloria, 
pero tenía tanto amor á los ver- 
sos que sin pensarlo derramaba 
en los suyos todas las perlas, to- 
das las filigranas de su fantasía, 
todas las bellezas, todos los te- 
soros de su corazón purísimo y 
de su galano entendimiento. 

Dotada de un carácter vehe- 
mente y apasionado, y de una 
belleza que la hacía notable en 
los salones, no tardó en verse 
pretendida por jóvenes de la so- 
ciedad más escogida, obtenien- 
do uno de aquéllos, con el amor 
de la poetisa, la promesa de en- 
tregarle su mano. 

Adolfo La Jara fué el electo 
de su corazón. 

En un viaje de Montevideo 
al Perú, había yo conocido al 
joven peruano, que sobresalió 
después como uno de los más 
esforzados campeones en aque— 
lla guerra infausta y en la cual 
regó La Jara con su sangre los 
campos de Miraflores. 

Allí perdió la vida, y Laste- 
nia, loca de dolor, cambió sus 
juveniles galas por los negros 
crespones de la viudez. 

Es de advertir, que una de 
sus hermanas perdió á la vez á 
su esposo, otro de los valerosos 
La Jara, y ambas lloraron jun= 
tas y ambas mútuamente se en- 
jugaban el llanto y se prodiga- 
ban consuelos, si lesera dable, 
en la ruda lucha que su desgra- 
cia y su situación las imponía. 

La lira de la insigne limeña 
tuvo sonidos de pesar supremo; 
sus cantos reprodujeron con su- 
ma exactitud el estado de su al- 
ma, y después de la inspiración producida por la honda pena que la 
aquejaba, abandonó el laúd, lo olvidó, digámoslo así, y por largo tiem- 
po se divorció de las musas sus hermanas. 

Uno de los placeres de Lastenia había sido la música y buscó en el 
piano el recurso eficaz para atender á las más apremiantes atenciones de 
la subsistencia. Precisamente el poema de su vida comenzó á dibujarse 
por aquel entonces. 

Una mañana, la joven viuda cruzaba las calles de Lima en tranvía, 
cuando, al detenerse éste, subió al coche de todos un caballero de buen 
porte, de arrogante presencia y de expresiva fisonomía. Tomó asiento al 
lado de Lastenia, y su mirada insistente y magnética se fijó en la belleza 
de su vecina. 

No se cruzaron palabras entre los dos, pero sí fué más que elocuente 
el lenguaje de los ojos, á pesar de que la gentil poetisa procuraba sobre- 
ponerse á la impresión nueva que sentía. 

Al bajarse Lastenia, descendió á su vez el desconocido, y á distancia, 
respetuosamente, sin alardes de conquistador, la siguió hasta que al vol- 
ver de una esquina perdiósele de vista. 

Días después la encontró en una iglesia; sus miradas se cruzaron 
nuevamente, pero era ocasión de gran fiesta, y entre el gentío fuéle im- 
posible seguirla. 

Volvieron á encontrarse en el teatro; la noche entera fué corta para 
que mutuamente se expresaran la simpatía que les había unido, y esto á 
distancia, sin frases, y sólo con la expresión que se reflejaba en los sem- 
blantes. 


Feliz casualidad le dió á conocer al enamorado joven el nombre de 
su amada, y desde entonces su pensamiento fijo fué acercarse á Laste- 
nia Larriva, declararla su pasión y hacerla su esposa. 

De improviso presentóse en su casa; la habló con la voz del corazón; 
con el fuego y el entusiasmo propio de una imaginación vehemente y 
soñadora, la hizo comprender que sus almas habíanse identificado desde 
su primer encuentro, que poseer su amor era el norte de todas las aspi- 
raciones del poeta. 

Supo Lastenia que eran dobles los lazos de unión entre ambos; por= 
que Numa Pompilio Llona era el bardo originalísimo que tantas veces 
habíala encantado con sus arrogantes conceptos, con sus inspiradas com- 
posiciones filosóficas. 

Desde aquel día establecióse entre ellos una intimidad sencilla y pu- 
rísima. 

Hiciéronse mutuas confidencias, y Lastenia, con la ingenuidad pro- 
pia de su carácter, le franqueó 
las puertas de su corazón para 
que pudiese leer en él como en 
un libro. Su dignidad, sus sen- 
timientos generosos, las leyes y 
consideraciones sociales, la im- 
pedían entregarse por entero á 
un afecto que para lo futuro la 
brindaba dicha cumplida; pero 
por el pronto prodigaba al en- 
lusiasta ecuatoriano, todas las 
ternezas de un lazo fraternal. 

Numa Pompilio Llona sin- 
tió crecer su adoración por la 
limeña á medida que encontra- 
ba mayores dificultades para al- 
canzar la felicidad soñada. 

Ya por entonces habíase re- 
conciliado la poetisa con las 
abandonadas musas, y sus co- 
rrectos y armoniosos versos, 
desbordó la inspiración que de 
larga fecha había huído de su 
mente. 

La constancia, las pruebas 
miles del sólido cariño y el que 
ella misma sentía, vencieron 
por fin su delicada obstinación, 
accediendo á ser la virtuosa com- 
pañera del notable escritor. 

Desde aquel instante culti- 
vó Lastenia las letras con ma- 
yores vuelos, porque la atmós— 
fera literaria que la rodeaba fué 
poderoso estímulo, y abando- 
nando su peculiar timidez, pu- 
blicó sus más notables compo- 
siciones y la novela Un drama 
singular, donde campean como 
lluvia de perlas los ideales de 
su despejado entendimiento. 

Numerosísimas son las poe- 
sías que han visto la luz públi- 
ca, no sólo en el Perú, sino en 
el Ecuador y en toda América. 
Nuestra poetisa ha vivido algu- 
nos años en Guayaquil, ciudad natal de su marido, ha publicado un 
notabilísimo periódico literario bajo su exclusiva dirección, en él que 
colaboraban los más insignes literatos de todo aquel continente. 

El ingenio de Lastenia Larriva de Llona toma á veces giros épicos, y 
su romance Pro-Patria no lo desdeñaría el poeta más elevado y enérgico. 

La imaginación de las limeñas es vivísima y están dotadas de talento 
natural. Si unimos á ello el estudio, la inspiración, el sosegado reposo 
de una vida tranquila, embellecida con todos los encantos de un hogar 
feliz, con todos los halagos de hijos amantísimos y de un compañero sin 
par, secomprenderá que Lastenia haya tenido de día en día más brillante, 
más extensa y más rica inspiración. 

Hay en la vida de la mujer, épocas de anonadamiento, de marasmo, 
de tristezas infinitas, en que el corazón plega sus alas y no desea sino 
aislamiento y tinieblas; días en que suben las lágrimas del corazón á los 
ojos, como único y supremo consuelo en las penas hondísimas. 

No sé si Lastenia Larriva de Llona habrá sentido esas amarguras que 
agobían, que desgarran el alma, que la dejan para siempre entre sombras 
y duelos. 

Pienso que no, pienso que afortunada desde la segunda época de su 
existencia, no ha tenido horizontes nebulosos, si no alegres y diáfanos, 
y que, en vez de zarzas y espinas, no ha encontrado en su camino si no 
lauros y flores conque está tejida la corona que ciñe la frente de la can 
tora del Rimal. 


Dibujo de Drcurz. 


LA BARONESA DE WILSON 


ls guerra de Africa en 1859 ha sido uno de los sucesos que mayores en- 
tusiasmos han despertado en nuestra patria, y si grandes fueron los 
aplausos con que su declaración fué recibida, mayores fueron los vítores con 
que fué acogida la paz, después de las gloriosas jornadas del Serrallo, de los 
Castillejos, de Wad-Ras y de la toma de Tetuán por nuestros bizarros sol- 
dados. 

El regreso del ejército y su entrada en Madrid, es una de esas alegrías 
nobles, purísimas, elevadas, que no podrán borrarse jamás de las gentes que 
tuvieron la dicha de presenciarlo. 

El jueves 1o de Mayo de 1869, juntáronse las tropas llegadas de Africa en 
el campamento levantado en la dehesa de Amaniel, á las puertas de Madrid, 
en el mismo lugar en que ahora se alza el pueblo Tetuán de las Victorias, 
que surgió de la nada y hoy perpetúa el recuerdo de aquella gloriosa cam- 
paña; las cuales debían hacer su entrada triunfal en el siguiente día. 

Al campamento acudieron los generales que habían guiado al ejército en 
aquellos sangrientos combates, durmiendo aquella noche en las tiendas mis- 
mas y al lado de los sufridos héroes que muchos habían compartido las fati- 
gas de la guerra, el azote del cólera, el furor de los marroquíes, el frío, las 
borrascas y el hambre. 

Tal fué la multitud que acudió á visitar el campamento, que llegaron á 
darse cincuenta duros por un viejo coche. 

El viernes, al amanecer el día, el campamento vióse inundado por una 


ENTRADA EN MADRID DEL EJÉRCITO DE ÁFRICA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS) 


formidable masa de gente en la que se hallaban representadas todas las clases 
sociales. 

Al tocar las bandas la diana, un clamor universal, un »iva el ejército salió 
de todos los labios, grito que repercutió en el corazón de España entera, 
grito cuya duración no es posible señalar. ¡Tan largo fué! Madrid cumplía 
como bueno victoreando á aquellos soldados, honra de la patria, en nombre 
de toda la nación, á la que en aquellos solemnes instantes representaba. 

Luego de una ligera visita de Doña Isabel II, quese presentó en el campa- 
mento acompañada del rey consorte don Francisco, del lafante D. Sebastián, 
y varios generales, la tropa hizo y comió ailí mismo el primer rancho. 

De repente sonó un cañonazo y las tiendas se plegaron instantáneamente, 
y las tropas se formaron en columnas y emprendió la marcha á la capital 
entre aplausos atronadores que no cesaban un instante, antes bien, se repe- 
tían con mayor entusiasmo, si cabe, 4 medida que el ejército avanzaba. Pro- 
cedían á las tropas los estudiantes con las banderas de sus respectivas facul- 
tades y los alumnos del Conservatorio, cantando el himno compuesto ex- 
presamente para esta fiesta por el maestro Hernando. 

Seguía un piquete de la Guardia Civil. 

Luego los heridos en carretelas descubiertas, sobre los cuales cayeron 
infinidad de coronas, flores y varias palomas. 

Los generales Prim, Eshagie, Latorre y Ros de Olano fueron objeto de 
estrepitosas aclamaciones. 


AN 


Ni 


Cuadro de J. SiGUENZzA. 


Al aparecer el general en jefe don Leopoldo O'Donnell, cuya pericia, valor 
y altos dotes de mando elogiaban por igual propios y extraños, la multitud 
que á su paso se apiñaba para verle mejor, le hizo una verdadera ovación, 
que se repitió al pasar bajo el magnífico arco de triunfo que el Ayuntamiento 
había ordenado levantar en honor del ejército de Africa. 

Aquel solemne momento inspiró al renombrado artista don Joaquín Si- 
gúenza el cuadro que hoy trasladamos á nuestras columnas, cuadro lleno de 
verdad, en que se pueden estudiar los tipos de los principales caudillos de 
aquel ejército, y que valió 4 su autor el nombramiento de pintor de Cámara 
que le concedió la reina Doña Isabel II con aplauso de la crítica y del público. 

Las casas particulares, aún las más modestas, lucían vistosas colgaduras, 
y por todas partes se veían gallardetes, banderas y cintas con los colores na- 
cionales. En los balcones y ventanas, en lostejados y azoteas de los edificios; 
en las aceras de las calles, sobre bancos y sillas, sobre los guardacantones ó 
sobre los faroles del alumbrado veíanse miles y miles de personas ansiosas 
de abrazar á sus parientes, saludar á sus amigos, felicitar á sus conocidos, 
admirar á aquellos soldados modelos de abnegación, sufrimiento y heroísmo. 

Se lloraba y reía á la vez. 

El corneta del regimiento de Borbón, aquel niño de trece años que vién- 
dose rodeado de moros, subido en un árbol tocó paso de ataque para ahu- 
yentarlos y salvarse, era llevado en una silla, conducido en triunfo; hasta el 
perro del batallón de Baza que servía de escucha, avisaba la proximidad del 
enemigo y señalaba cuando algún soldado caía herido, y queal morir su 
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amo fué aprohijado por el batallón con quien regresó, fué objeto de los ma- 
yores cariños. 

En las frecuentes paradas del ejército, las gentes que rodeaban á los solda- 
dos, les ofrecían cigarros, flores, coronas y palmas; y delos cafés y casas parti- 
culares lesobsequiaban con licores, pastas, refrescos, fiambres, vinos y frutas. 

Pocas veces Madrid ha realizado un hecho tan grande. 

Era su deber. Madrid representaba, como hemos dicho, 4 España, y debía 
cumplir la deuda contraída con sus valerosos hijos. 

Por la noche las iluminaciones fueron espléndidas, sobre todo la del Ca- 
sino y la de la Casa del Ayuntamiento. 

Ejército y pueblo, unidos en un solo pensamiento, el amor á la patria, 
fraternizaron en aquel día y los siguientes; y por donde quiera que un solda- 
do iba, 4un café, áun baile, á un teatro, veíase rodeado de gentes que se 
disputaban el placer de verle, de oirle, de obsequiarle, 

Para colmo de dichas, las noticias que se recibían del ejército de ocupa- 
ción no podían ser más halagieñas; el estado de salud de las tropas mejoraba 
diariamente. Los bizarros hijos de España que en Africa habían quedado cum- 
pliendo sus deberes militares, merecían toda clase de alabanzas. Los obse- 
quios que Madrid había tributado á sus hermanos de armas, les pertenecían 
en una buena parte. Por su pronto regreso, y por mostrarles la gratitud que 
merecían y el amor con que sus compatriotas se aprestaban á recibirlos, ha- 
cían los más fervientes votos los nobles hijos de la madre patria. 

E. RODRIGUEZ-SOLIS 


EXPOSICIONES ROSALES Y GRECO 


]> dos grandes pintores españoles, que el lugar del nacimiento de 
uno de ellos poco importa, se celebran en Madrid exposiciones 
de sus obras durante las fiestas reales. 

De uno de ellos, de Eduardo Rosales, hijo de Madrid, se puede ase— 
gurar que sólo: en Madrid puede ser conocido y juzgado, pues no falta 
ninguna de las obras que le dieron gloria en vida desde el primer día de 
su presentación hasta el día en que venció definitivamente por ser el de 
su muerte, desde la Nena á los Evangelistas; mientras del otro, del casi 
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madrileño, porque la mayor parte de su obra, la principal, no está lejos 
de Madrid — Toledo y el Escorial — y la secundaria en su mayor parte 
está en Madrid, no se encuentra ni en la Corte, ni en el Museo Nacional 
de pintura, ninguna de aquellas obras que hacen indiscutible el nombre 
del Greco, que no hay motivo para esperar, cuando tan tacaño se ha 
mostrado el Gobierno con estas dos Exposiciones, que los particula- 
res, que los poseedores de las primorosas obras de uno y otro grande 
artista que están fuera de Madrid, vayan á la capital por unos días. Por 
esto han de ser forzosamente las dos Exposiciones muy desiguales, pero 
aún así entrambas serán muy curiosas, pues si para Rosales hay posibi- 
lidad de juntar enteramente su obra, para el Greco también hay posibi 
lidad de juntar todo lo secundario que no es poco, y que será de mucho 
estudio, si cuantos poseen Grecos en Madrid los envíaná la Exposición, 
porque en lo secundario del Greco, hasta en lo que ha llegado á con- 
servarse de entre lo malo y de lo abocetado, hay siempre tan geniales 
rasgos de su genio artístico, que no sin fundamento se ha opinado y se 
opina que pudo tener en los últimos tiempos de su Domenikos Theoto- 
copoulos perturbadas sus facultades mentales. 

De uno y otro, de Rosales y del Greco puede aún continuarse el para- 
lelo diciendo que ni sus contemporáneos nila posteridad les hicieron, ni 
les han hecho toda la justicia que se merecen, porque uno y otro cho- 
caron con sus contemporáneos, así de uno y otro puede decirse y se ha 
dicho que cambiaron de estilo; Rosales para que no se le dijera que pin- 
taba con la paleta de los museos, el Greco para que no le persiguieran 
diciéndole que pintaba con la paleta de Ticiano, y lo chocante es, que 
mientras unos censuraban el nuevo estilo de Rosales, el estilo de la 
Muerle de Lucrecia, y le pedían que volviera al estilo del Testamento de 
Isabel la Católica; hoy del Greco, los que censuran su segundo estilo la- 
mentan que no continuara fiel á su estilo ticianesco, mientras que los que 
deploran no continuara fiel al estilo del Expolio deploran que pintara 
la gloria del Conde Orgaz, el S. Mauricio del Escorial, los cuadros de la 
Vida del Cristo que están en el Museo de pintura ó sea en la Exposición. 
¿Y por qué es esto chocante” porque lo que se reprende, lo que se re- 
prendió en Rosales y en el Greco, es el pintar claro y franco, el aban- 
dono de la tornasolada paleta de los venecianos que con tanta fortuna 
empleó Rosales en el Testamento de Isabel la Católica y el Greco en la 
Asunción de S. Domingo el Antiguo, hoy en Aranjuez, en el Expolio y 
en otra grande, admirable obra, en la Anunciación, que se encuentra... 
en donde sabe don Manuel Arroyo, secretario de la escuela de Bellas 
Artes de Madrid. 

Lejos estamos de querer establecer comparación entre Rosales y el 
Greco, ni de hacer paralelismo alguno entre los dos grandes pintores, 
por más que haya puntos de relación en la historia de su desenvolvi- 
miento artístico con relación á su tiempo y personalidad; con lo dicho 
hemos querido sólo llamar la atención sobre dos hombres que supieron 
ser lo que es más difícil de ser en este mundo, dos independientes, sí 
mismos, como dirían los alemanes. 

Avara fué la fortuna con Eduardo Rosales, persiguióle la miseria y 
de las privaciones que pasó en su juventud no se repuso su naturaleza 
cuando le sonrió tal vez al verle ya en plena juventud, maltratado por 
la muerte, que se lo llevó á los 36 años, en Roma el día 13 de Septiem- 


bre de 1873, y en esto sí que no se parece al Greco, que de privaciones 
no pasaría tantas, y en caso que las pasara iguales, gozó largos años de 
felicidad y vida larga, pues de 67 ó 77 años murió en 1614. 

Ni uno ni otro se parecen tampoco en los elogios fúnebres que se les 
tributaron al dejar de ser ya para otros obstáculo que vencer en la vida, 
única ocasión en que la alma humana demuestra ser buena en el fondo, 
hermosa protesta de su encadenamiento por las miserias de la vida que 
le hacen parecer y aún serlo que noes, pues mientras le faltaron á 
Rosales los elogios de los amigos y de la literatura, al Greco, sus dos 
grandes amigos, Luis Góngora y Fray Hortensio Félix Paravicino y Ar- 
teaga, los dos literatos más influyentes en su tiempo, divinamente dijeron 
de. su memoria, y por cierto que es de notar que por haberse olvidado 
lo que Paravicino escribió al morir el Creco, han venido griegos y ale- 
manes á descubrirlo, pues así el rector de la Universidad de Atenas Bi- 
kelas, como el profesor de la Universidad de Bonn, don Carlos Justi, 
han creído ser los que averiguaron que fué Cretense Domenicos Theo- 
tocopoulos, cuando esto mismo escribió Paravicino en 1614,como es de 
ver en el siguiente soneto: 


Del Griego aquí lo que encerrarse pudo 
yaze, piedad lo esconde, fee lo sella, 
blando le oprime, blando mientras huella 
zafir, la parte que le hurto del nudo. 

Su fama el orbe no reserva mudo, 
humano clima, bien que a obscurecella; 
se arma una embidia, y otra tanta estrella, 
nieblas no atiende de orizonte rudo. 
Obro a siglo mayor, mayor Apeles, 

no el aplauso venal, y en estrañez1 
admiraran, no imitaran edades. 

Creta le dió la vida y los pinceles, 


Toledo mejor patria donde empieza 
a lograr en la muerte eternidades. 


Y no es que Rosales como el Greco no empleara su pincel en inmor- 
talizar á sus contemporáneos, que muy celebrados fueron del primero 
sus retratos, entre otros, del dugue de Fernán Núñez, de don Cándido 
Nocedal, don Antonio de los Ríos y Rosas, don Manuel Cortina, eta., pero 
es que no encuentra un agradecido, pues yo no recuerdo sino á Fernán- 
dez Flores lamentando su muerte en la llustración Española y Americana 
por cierto no á raiz de su fallecimiento, sino bastante después, como si 
dijéramos, en un artículo dedicado por la /lustración á cumplir con el 
gran muerto. 

Después, sí, después se ha hablado con elogio de Rosales, y gracias 
á una nota biográfica que se circuló con el catálogo de sus cuadros en 
venta, expuestos en la Platería Martínez, meses después de su muerte, 
podemos hoy sin dificultad seguir su carrera, pues dicha nota se recogió 
por Osorio en su Galería biográfica de artistas españoles del siglo x1x, y 
por los autores del Diccionario enciclopédico hispano-americano; pero un 
estudio serio sobre la obra de Rosales no se ha hecho y... probablemente 
no se hará, no porque no haya quien lo haga, sino porque luego de he- 
cho no se encuentra quien lo imprima, de modo que como para otros ar- 
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tistas españoles será necesario que vengan á decirnos el gran artista que 
perdimos en la flor de su edad, los mismos maestros ó sus compatrio— 
tas que ya nos contaron quien fué Velázquez, quien fué Goya y quien 
fué el Greco. 

En este artículo que no tiene otras pretensiones ú otra finalidad que 
llamar la atención sobre las exposiciones de Rosales y del Greco, no he- 
mos de entrar en honduras: en algunas nos metían en la Revista de la 
Asociación Artístico Arqueológica Barcelonesa y en Hispania respecto del 


¡gue en la página 136. 


EA E ARETES 


| 
E 
on 
ME 
| 
l 


ll 
VOTA 
1 ] 
¡ d 
f 
Ñ 
Ñl > 
| 
11 
yl 
Ni 
MA 
0 
0 
AN 
1 
0 
ol 
| 
'/ y 
1 
0 
0 
0) : 
M 
Ñ 
AN 
| 
l 
| 
Ñ > 
me 
Il , 
Mi 


a 
ll 
ll 
Il 
ll 
ll 
| 
' 
EDALLICA l Ñ 
1 
| 
DA 
Ñ 


EA 


Greco, y algo añadiremos á lo dicho para que 
no quede atrás el ALgum SALÓN y para que 
no nos lo digan todo mañana los extranjeros 
que nos descubren. Así sólo es de recordar 
para Rosales que nació en Madrid en 4 de 
Noviembre de 1835, que á sus costas y fati- 
gas pasó á Roma en donde años después le 
alcanzó una pensión del Gobierno, y que el 
hombre que en la Exposición de Madrid de 
Bellas Artes del año 1862 no hizo más que 
hacerse notar con su cuadro la Nena, una 
muchacha italiana jugando con un gato, dos 
años después, en 1864, presentaba el Testa- 
mento de Isabel la Católica que llevado tres 
años después á la Exposición de París, con= 
quistaba para España uno de los mayores 
éxitos que nuestra pintura haya alcanzado 
en Europa en el siglo xix. 

Pero en París como en Madrid se atra- 
vesaron los émulos, y aunque grandemente 
honrado en una y otra Exposición el gran 
cuadro de Rosales, ni en uno nien otro país 
se le hizo justicia porque... porque Rosales 
era aún jóven y había viejos como el Floren- 
tino Ussi que no podían esperar, y viejos es- 
pañoles de quienes no queremos hablar en 
este artículo. 

Dijose entonces del Testamento que esta- 
ba bien pintado y bien compuesto, pero que 
fuera de la figura de Isabel la Católica no 
había idealidad en el cuadro, sino vulgari- 
dad, vulgar ordinariez como decía el dispen- 
sador de gracias y favores de la época, el crí- 
tico Cañete. Díjose igualmente de su color 
que era falso, que se había pintado con la 
paleta con que se copian los cuadros anti- 
guos de los museos, y como del mal que se 
dice de uno ó de una obra, se dice lo del 
ruido, que agua lleva, Rosales, que ya en su 
Testamento quiso huir de la crítica que por 
aquel entonces se hacía de los cuadros de 
historia, esto es, de su leatralidad € idealis- 
mo, resolvió pintarlos en lo sucesivo con la 
paleta de los modernistas de nuestros días, 
con la paleta de La muerle de Lucrecia que 
presentó en 1871 en la exposición de Ma-= 
drid, obra que obtuvo la primera medalla y 
la reprobación unánime de la crítica. 

Cuánto hubo de sufrir en aquellos días 
Rosales que se sentía minado por la tisis re- 
cuerdo que lo dejó dicho Fernández Flores. 
«¿Qué importa que el árbol se seque si ha 
producido su mejor fruto?» decía el gran ar- 
tista refiriéndose á La muerte de Lucrecia que 
veía preterida por su otro cuadro Presenta- 
ción de Don Juan de Austria al emperador 
Carlos V, en Yuste. ¿Es que Rosales se equi- 
vocó como se equivocó Cervantes prefirien- 
do y anteponiendo el Persiles y Segismundo 
á Don Quijote? 

Para la crítica, para el público, era la 
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Presentación de Don Juan, una vuelta al Testamento de Isabel la Católica, pero con un progreso, 
con la pérdida de la ordinariez de los personajes que tan duramente le censuraban en La 
muerte de Lucrecia, y nosotros no hemos de decir que no hubiera en esto razón, que no la 
habría en representar á Napoleón el grande, bajo y barrigudo, de no saber que era hombre de 
pequeña estatura y buena barriga, que lo que agranda el tiempo no tiene y no puede represen- 
tarlo pequeño y bajo el artista. 

Recuérdese la disputa de pocos años antes con motivo de La muerte de César, de Ventura 
de la Vega, representada por Romea; recuérdese á Romea en el Guzmán el Bueno, etc., en una 
y otra obra el gran actor se permitía cruzar sus brazos detrás de sus espaldas, lo cual, si era 
muy propio y familiar y característico de Romea, no consta, esto es, el tiempo no nos lo metió 
en la cabeza ni para César ni para Guzmán. 

Tocamos la tremenda cuestión del naturalismo que quien sabe á donde hubiera llevado con 
el tiempo á Rosales de vivir tanto como el Greco. El grande artista que nos lega como testa- 
mento sus grandiosos Evangelistas de la iglesia de San Tomás de Madrid, sin exageración dig- 
nos de Miguel Angel, de vivir, hubiera acabado mucho antes de que con ellos acabara el 
Siglo xix, con todos los que llevan demasiado lejos el principio de que en arte todo es conven- 
cional. 

«Dar al César lo que es del César», esto no se lo propuso ni Romea ni Rosales y en esto se 
equivocaron, en lo que no se equivocaron fué en combatir, lo mismo en el teatro que en la 
pintura, cada uno dentro de su círculo, el melodramatismo. 

Cuando Greco resolvió cambiar de estilo cansado de oir de sus cuadros que se parecían á 
los de Ticiano, que es lo que dirían los críticos de su tiempo; el Greco no cambió como se 
cambia de traje, que uno pasa en un momento de tiros largos á tiros cortos. El Greco está 
entero en lo que se puede presentar de él como más ticianesco, como Rosales está entero en 
Isabel la Católica, La muerte de Lucrecia y los Evangelistas y no menos en la Presentación de 
don Juan, que las elegancias que aquí se notan son las de la moribunda Isabel. 

Los genios son grandes individualidades y así son sus obras, individualistas; el socialismo 
artístico produce obras sin individualidad, es decir que de la primera como de la última obra 
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del artista ó del grupo artístico se conoce toda su ascendencia, todo tie- 
ne de la familia. 

Digasenos del Greco, cuando deja de ser un individualista, digase de 
qué figura suya, de qué retrato suyo no sentimos la individualidad, aún 
cuando acaban por sernos familiares sus modelos. De aquí que los retra- 
tos del Greco se impongan á primera vista, tanto, que uno está conven- 
cido, á la vista de ellos, que los retratados fueron y no pudieron ser de 
otra manera que como son sus retratos; de aquí su grande valor como 
iconográfias. 

Posee el museo de Madrid magníficos retratos del Greco, y en Madrid, 
y por consiguiente en la Exposición se encuentran algunos muy notables, 
tal la magistral cabeza que ya dubitativamente presenté en Hispania 
como siendo la de Paravicino, propiedad de don Pablo Bosch. 

Retrató el Greco á Paravicino y bien conocido es el soneto que con 
este motivo escribió el famoso poeta y predicador de la corte de Felipe III, 
pero hoy tengo conocido sino el cuadro pintado por el Greco y tan cele- 
brado por el retratado, su imagen. 

Figura en la colección de dibujos de Valentín Carderera que se con- 
servan en la Biblioteca de Madrid, una copia de un cuadro, hecha al lápiz 
con poco donaire por cierto, del célebre trinitario, que reproducimos. 
Este dibujo, de un cuadro al parecer hoy perdido,—tal vez publicándolo 
aparezca, —nos da un Paravicino de los últimos tiempos, fallecido en 1633, 
un Paravicino enfermo, y si tuviéramos que calcular de su enfermedad 
por la caída de sus ojos y desplome de su cuerpo, recordándole como 
más joven y sano se nos presenta en el magnífico Paravicino del señor 
conde de Oñate, diríamos que Paravicino padeció largo tiempo una en- 
fermedad incurable. 

Todavía en Madrid se encuentra otro Paravicino, pero es sólo su ca- 
beza, hoy propiedad del señor marqués de Casa Torres, antes propiedad 
del señor Mugiro de Sevilla. Nosotros sentimos verdadera satisfacción 
de poder á la vez deshacer un casi error nuestro y dar á conocer á la 
patria la vera efigie de uno de los más grandes apóstoles del cultera- 
nismo. 

Pero, ¿por qué no notar todavía que ni el Greco ni Rosales mostra- 
ron gran predilección por la forma femenina, por la belleza viva en la 
tierra? Esto parece contradictorio con las repetidas Asunciones y Anuncia- 
ciones que del Greco existen en Toledo y Madrid, que sino enseñaron á 
Murillo á componer las suyas, le indicaron por qué camino había de to- 
mar; con sus glorias llenas de ángelas tan soberbiamente bellas como las 
que se ciernen sobre los mártires tebanos del Escorial; pero nótese una 
cosa: cuando encontramos del Greco casi á porrillo retratos de hombres, 
de mujeres no sabemos de otro más que el de su mujer, que podrá verse 
en Madrid si presenta el que posee el señor marqués de la Vega de In- 
clán, ¿Sería que fuera esa señora tan celosa que le tuviera prohibido á su 
marido retratar á las bellas de su tiempo? 

Nosotros celebramos el poder dar á conocer el cuadro del señor 
Marqués que viene á justificar lo que escribimos, sobre la familia del 
Greco, pues nadie dudará de que en el cuadro en cuestión tenemos de 
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mayor edad, y de menos salud, á la misma mujer conocida como la hija 
del Greco, famoso cuadro que posee en Londres uno de los hijos de 
Stérling-Maxwell, uno de esos afortunados á quienes por ser extranjero 
le fué posible estudiar nuestros artistas y publicar sus estudios. 


RETRATO DE Fray HorTENSIO FÉLIX PARAVICINO Y ARTEAGA. 


Cuadro del Greco; propiedad del Conde de Oñate. 


Merece á mi vez todavía notarse que Rosales y el Greco no fueron 
amigos de la naturaleza. 

De paisajes, el primero no nos dejó ninguno y aún cuando del se- 
gundo tenemos una vista de Toledo, si decimos que debe reputarse como 
una vista arquitectónica queda dicho que allí estará Toledo pero no el 
paisaje; no un paisaje toledan> como pinta don Aureliano Berruguete, 
quien, sin duda alguna, por lo mucho que admira al Greco, habrá envia- 
do á la exposición sus Grecos que son de lo mejor que se encuentra en 
Madrid y en España, fuera de Iglesias y Museos, con excepción, perdóne- 
nos dicho señor, de los dos Grecos que don Leopoldo Eguilaz tiene en 
Granada, de los que yo publiqué malamente uno, el Julián Romero, que 
espero poder enmendar en breve, pues son en toda la plenitud de la pa- 
labra verdaderos cuadros de museo. 

¿Cómo se esplica que pintores tan individualistas como Rosales y el 
Greco no sientan la alma de la naturaleza, ellos que tan fuertemente sin- 
tieron la de los seres humanos, ellos que sabían hacer reir, sufrir y morir 
sus modelos, como ellos entendían que había de ser? Del Greco tal vez 
se pueda reputar cuadro de paisaje el que posee don Ignacio Zuloaga y 
reproducimos. Es indudable que en ese cuadro hay un paisaje y, cosa 
admirable, un paisaje que no necesita de la presencia del San Francisco, 
de una ordinariez que levantaría á los críticos muertos del año 6o si lo 
llevaran á sus tumbas, para que todos digamos que en aquel paisaje está 
también el Greco. Privilegio éste que sólo disfrutan los que saben andar 
por este mundo no tirados de la zaga sino tirando de ella, privilegio que 
sólo alzanzan los genios, porque sólo ellos tienen derecho á estampillar 
sus Obras. 

Pero... ¿por qué no hemos de acabar observando que si Madrid no 
ha levantado una estatua á su hijo inmortal, tampoco se lo ha levantado 
al Greco? 

¿Por qué no notar en estos días en que tanto se habla y tanto se lleva 
de un lado al otro el exclusivismo catalán, la mala voluntad de Cataluña 
por los castellanos y Castilla, y cuando tan duramente se acusan las pre- 
tensiones de Barcelona, que es aquí, en Barcelona y en su provincia, en 
donde Rosales y el Greco tienen las únicas estatuas en España levanta 
das para enaltecer su memoria, y que si á Rosales se la erigieron los her- 
manos Masriera, al Greco se la levantó Rusinyol? 

Nosotros queremos creer que cuando de esto se enteren los artistas 
no catalanes, pues no queremos decir anticatalanistas, no creerán en 
nuestro exclusivo ni en nuestro desamor á las glorias españolas. 
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As comarcas atravesadas por este Ferrocarril están 
E de enhorabuena. 

La rehabilitación de la concesión por el Estado 
para acabar de construir la línea y el nuevo rumbo 


vi que ha tomado el procedimiento judicial á que, desde 


1887, está sujeta dicha em- 
presa ferroviaria, hacen su— 
poner fundadamente que la 


labor é iniciativas de los in- 


dividuos del actual Consejo Sn. Marqués DE SANTA Axa 


de Administración, han de Presidente. 


verse coronados en plazo no 
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estado de cosas demandaba, para llevar á digno re— 
mate la obra emprendida, allanando dificultades, ven- 
ciendo resistencias y dominando victoriosamente la 
oposición sistemática de los detractores de esta Com- 
pañía. 

A los individuos de su nuevo Consejo de Adminis- 
tración y, por modo especial, á los señores Presidente, 
Vice-Presidente y Director Gerente, secundados por 
el ilustre diputado á Cortes del distrito de Yecla, don 
Luis García Alonso, cuyo prestigio, significación é 
influencia políticas puso con generoso desprendimien- 


to al servicio del expresado Ferrocarril, deberán siem- 


Dr 


Vice-Presidente 


D. Juan Ginú Parracás 


lejano por el más risueño de los triunfos, cuyo 
provecho han de recoger las provincias de Ali- 
cante, Valencia y Murcia que saludaron la inau- 
guración de las obras como el más sólido fun= 
damento de su regeneración económica. 

A ello han de contribuir y contribuyen con 
sus energías, su abnegación y su capital los 
que, siendo depositarios de la confianza de los 
accionistas, obligacionistas y acreedores de la 
Compañía, representan y defienden sus intere 
ses y derechos. 

Y que el resultado ha respondido cumplida- 
mente á aquella confianza, operándose en la ma- 
nera de ser de la Compañía una transformación 
completa en beneficio de todos, lo demuestra, 
por modo elocuente, el hecho de haberse con= 
seguido la rehabilitación de la concesión en el 
orden administrativo; y la aprobación del con- 
venio que la Compañía presentó á sus acreedo- 
res, en el orden judicial; resoluciones ambas 
con las cuales se puede augurar un porvenir de 
prosperidad para la empresa y de ma- 
yor consideración para las provincias 


de Levante, surcadas por el Ferroca- 


pre los habitantes de las provincias cruzadas por la línea, gratitud y re- 


conocimiento inextinguibles. 

El Atmum SaLón que mira con simpatía y 
aplaude sin recelos cualquiera manifestación de 
cultura y de engrandecimiento de todas y cada 
una de las regiones de España, se complace en 
publicar las foto= 
grafías de los indi- 
viduos del actual 
Consejo de Admi- 
nistración y algu= 
nos de los edificios 
y paisajes de la ci- 


tada línea. 


Bien merece es- 
ta distinción una 
Compañía aqua, la D, Nanerso Marri 
mo la de que se tra- 
ta, ha sabido, mer- 
ced al impulso de 


su actual Consejo, 


D. Juan MoL 


ES 


D. Hoxoraro NoGuE 


rril de que se trata 


Tan halagúeña perspectiva está de- 


terminada por la intervención en los 


D. Rararn Lórez Arenas Ex 
1 a asuntos de la Compañía, de una per— 


Representante. 
sona de la penetración, arraigo y cul- 
tura del excelentísimo señor don Fer— 


nando Puig y Mauri, marqués de Santa 


Ana, que ostenta la Presidencia del D. Juan VERDAGUER 


sacudir el yugo de sus 


primitivos administra- 


dores, poniendo finá 


á las contiendas judi- 


D MiGuEL YBERN 


ciales y administrati- 
vas entre ella y sus acreedores, obligacionistas y ac- 
cionistas, y colocando los intereses de todos al abrigo 


de las asechanzas y de la codicia de los que fueron sus 


D Banpomero ÁRACIL 


Ingeniero. 


Consejo de Administración; de la ilus- 
tración y talento, universalmente reconocidos 
y admirados, del ilustrisimo señor doctor don 
Juan Giné y Partagás, Vice-Presidente de dicho 
Consejo; y de la infatigable actividad, pericia y 
honradez de don Alberto Pellicer y Castanys, 
Director Gerente de la empresa. 

Con dirección tan acertada y discreta como 


la que supone la meritísima labor de los expre- 


sados señores, bien ha podido hacerse frente á las contrariedades de to— 


dos géneros que ofrecía la situación casi ruinosa del Ferrocarril del Vi- 


llena y acometer la resolución de los diversos problemas que semejante 
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gestores fracasados y son hoy 
sus implacables enemigos. Y merece además la 
distinción de referencia, porqueal rehabilitarse 
como se ha rehabilitado la concesión de este 
Ferrocarril, no sólo se benefician los pueblos 
por el mismo cruzados, ofreciéndoles rápida co- 
municación y transporte barato, sino que afecta 
á las ramificaciones de que es susceptible dicha 
concesión, pues lleva en sí la construcción de 
los importantes ramales de Yecla á Jumilla, de 
Virgen de la Luz á Onteniente y de Muro á la 


línea de Alcoy á Gandía. xx 


D. Rararz Pr 


Secretario. 


otografías de A. Cañellas. 
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Ss 
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DESALVADOR, CAR 


CANTO TERCERO 


De acordes nunca oídos anuncia la armonía 
que adórnase natura con todo su esplendor; 
y llegan los veinte años, la edad de la poesía, 
estío que las gracias inundan de ambrosía 
formando un solo grupo en torno del amor. 


En esa edad florida, en ese fértil prado 
donde se agita y bulle la hermosa juventud, 
los ondulantes céfiros, del ciego niño alado 
esparcen el armónico acento enamorado, 
envuelto en los acordes de olímpico laúd. 


Amor, en su apogeo, aviva como el viento 
la llama que del pecho surgió en la cavidad, 
de dos sonidos hace brotar un solo acento, 
fundiendo dos ideas en solo un pensamiento 
y dos aspiraciones en una voluntad. 


Atrae, amor, las almas que van á la ventura, 
hacia un desconocido recóndito verjel; 
á pares las enlaza en íntima clausura, 
y juntas de la vida comparten la amargura 
y juntas de la dicha traspasan el dintel. 


Le turba una mirada, un eco le amedrenta 
y de ocultarse trata; mas,... ved en derredor: 
asómase á los labios, en la pupila alienta, 
agítase en el seno y... en fin, se transparenta 
flotante entre los múltiples matices del rubor. 


Revolotea en torno del joven que reposa 
cegado todavía por tímido cendal; 
retoza entre los sueños de niña candorosa, 
y baja hasta su lecho á hurtar, rosa por rosa, 
la que era de su frente corona virginal. 


Entonces,... por sorpresa, despiertan los dormidos, 
purísimos espíritus, de amor al dulce són; 
y en ansiedad creciente embargan sus sentidos, 
primero una esperanza, después vagos latidos, 
incógnitos deseos y al cabo una pasión. 


Fecunda es la semilla y el fruto sazonado; 
de fuego era Ja chispa, de allí saldrá el volcán: 
los seres cuyas almas amor ha entrelazado 
irán donde las lleve ambiente perfumado 
ó en brazos de violento, horrísono huracán. 


Acaso, desoyendo tiernísimas querellas, 
arranque tristes ayes y ¡lágrimas también! 
mas, presto, bondadoso elige las más bellas, 
transfórmalas en perlas y va á regar con ellas 
la senda deliciosa que guía hasta el edén. 


¡Bendita una y mil veces, hermosa edad de flores 
que truecas en paraíso el limbo terrenal! 
¡benditos seais siempre, castísimos amores 
que arrullan los sonoros festivos ruiseñores 
y sella junto al ara la bendición nupcial! 


“VÉASE LOS NÚMEROS 105, 109 y 112, 
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MOSÉN JACINTO VERDAGUER 


EMINENTE POETA CATALÁN 


y FALLECIDO EN VALLVIDRERA (BARCELONA) EN EL DÍA 10 DE JUNIO DE 1902. 
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ELÍSEO MEIFRÉN 


LI: reciente exposición de sus obras en el «Círculo Artístico», des- 
pués de algunos años de eclipse debido á largas ausencias, y más 
que todo á su propia voluntad, ha hecho sonar otra vez con simpatía el 
nombre de este esclarecido artista. , 
Pocos podrán contar en su biografía las peripecias de ese espíritu 
movedizo é inquieto que ha pasado por todos los grados de la prosperi- 
dad, incluso los del mayor abatimiento. Unas veces, trabajando para 
vivir, otras viviendo para estudiar, Meifrén ha unido su nombre al rena- 
cimiento de la pintura 
catalana, á la que hon- 
ra con su incansable 


dades, destacándose en ocasiones bruscamente unas de otras, pero enla= 
Zzadas, aproximadas, en el aéreo ambiente con que las funde el autor. 

Así es como ha podido lograr efectos tan opuestos y de gama tan 

compleja como los que corren entre la naturaleza á pleno sol y las fosfo- 

rescentes entonaciones nocturnas á la luz de la luna, sorprendiendo el 
carácter de cada hora del día, sin apelar jamás á recursos artificiosos. 

Así, también, ha podido robar al mar sus calmas de lago durmiente 

y sus oleajes tempestuosos; sus transparencias de topacio y sus indecisos 

horizontes; á la tierra 

la aspereza de sus ro- 

cas, las líneas movedi- 


actividad y con la cali- 
dad de sus obras, im— 
primiéndolas sello per- 
sonal, tan difícil de 
poseer en nuestros 
tiempos de imitación 
y demoda. Como todos 
los verdaderos talen- 
tos, ha sabido evolu= 
cionar viviendo con su 
época; pero su evolu- 
ción, más que reflejo 
de agenas maneras de 
ser, ha sido el perfec- 
cionamiento continua- 
do de sus propias 
cualidades, que, por 
espíritu innato en él, 
coincidían con las nue- 
vas corrientes. 

Si las impurezas de 
la vida no le hubieran 
obligado en sus princi- 
piosá buscar el camino 
más breve para crearse 
un nombre y una posi- 
ción, Meifrén hubiera 
sido un artista enciclo- 
pédico dentro de la 
pintura, pues hay en 
él estofa para abarcar 
cumplidamente todos 
los géneros. Las espe- 
ciales circunstancias 
de su vida, sin embar- 
go, han hecho que 
brillara más comun- 
mente en el paisaje y 
en particular la marina 
de la que se ha hecho 
notabilísimo cultiva 
dor. 

Su facilidad me- 
cánica es realmente 
asombrosa, hasta tal 
punto que por mucho 
tiempo creimos quesu 
excesiva facilidad le 
impediría realizar 
obras maduras y refle- 
xivas, como compete á 
artista que desee per- 
durar en la posteridad. 
Hemos de confesar 
lealmente el error en 
que estábamos, al ver 
los cuadros que ha 
producido durante el 
último lustro; y tal vez en esto consista su verdadera evolución. Porque, 
á nuestro juicio, el Meifrén actual conserva casi íntegras las facultades 
que caracterizaron sus obras en los comienzos de su carrera; sólo que su 
órgano visual se ha refinado, su mano ha adquirido la reposada habilidad 
del maestro y su inteligencia, regida por su fuerza de voluntad, ha com- 
pletado su orientación por los senderos del buen gusto. 

Es un hijo predilecto del plen air. De su paleta están desterradas 
todas las entonaciones bituminosas que tanto han privado en nuestra 
región, y hay que hacerle la justicia de reconocer que en este punto fué 
más bien precursor que secuaz. Sus tonalidades grises no fueron obra de 
imitación sino de temperamento, y á ello debe sin duda que sus cua= 
dros sean los de un colorista que sabe distinguir los infinitos matices de 
la naturaleza. En efecto, si contemplamos una exposición como la que 
celebró en el «Circulo Artístico», vemos en el conjunto de sus sesenta 
obras cierta uniformidad general que á la primera ojeada las confunde á 
todas en el mismo ambiente grís. Pero si nos fijamos en cada cuadro en 
particular, sorpréndenos la manera cómo se disgregan las varias tonali- 


zas de sus arboledas, 
la diafaneidad de sus 
sombras; y al cielo la 
variedad infinita de sus 
fugaces coloraciones. 

¿Cómo ha apren- 
dido todo esto? Es un 
misterio, como lo es 
que los pájaros nazcan 
perfectos cantores. Te- 
nemos la convicción 
de que sus primeras 
lecciones en la Acade- 
mia de Bellas Artes de- 
bían llevarle por muy 
distintos senderos de 
los que ha seguido, y 
hemos de creer en su 
innata fuerza impulsi- 
va cuando le vemos, 
apenas principiante, 
empezarla asidualabor 
á que le obligara la lu- 
cha por la existencia, 
labor continua de pro- 
ductividad, que servía 
al propio tiempo de 
estudio y de modo de 
vivir. La naturaleza 
ponía las imágenes y 
Meifrén susensibilidad 
artística y su facilidad. 
Los años y el bienestar 
han añadido la con- 
ciencia. 

La exposición del 
«Círculo Artístico», 
algunas de cuyas obras 
damos en el presente 
número, fué como el 
compendio de su per— 
sonalidad artística. 
Presentábase, bajo el 
punto de vista del gé- 
nero de sus cuadros, 
como marinistay como 
paisajista; y, en esta 
última acepción, en el 
subgénero de pintor de 
interiores, patios y por- 
tales. Como eterno pe- 
regrino, sus cuadros 
eran trasunto de los 
más opuestos climas, 
pues los había dela Ar- 
gentina, de Canarias, 
de Cadaqués, de Ná- 
poles, de Venecia, de 
Barcelona y de Charenton (Francia). Había entre ellos simples apuntes, 
estudios acabados, trozos de una corrección minuciosa, como el Tarajal 
gigante (Canarias) y cuadros de gran tamaño, como la Barranca de la 
Virgen que publicamos. Recordamos aun con fruición la marina capri- 
chosamente titulada Azul y oro prototipo del talento colorista de Mei- 
frén, sin que debamos echar en olvido las demás marinas Playa de los 
ingleses (Argentina), De 11 á 12, Mi hora, Desde can Gala, La hora su- 
blime, Silencio y Mediodía; y entre los paisajes, además del citado Tara- 
jal gigante, Tarajales, El huerto de Rosendo, Vallcarca, Torrente, Pleno 
sol, Venecia (noche), Un trozo del « Freser», Armonía, rosa y naranja y 
Los pantanos; y entre los interiores, que es en donde rayaba á su mayor 
altura, recordamos el Patio de la Aurora, Desde casa Agustí y el Portal 
de casa Rahola por no citarlos todos, pues todos lo merecerían. 

El éxito artístico de su exposición correspondió, sin duda, á sus es- 
peranzas; noasí el financiero, pues, con dolor hemos de hacerlo constar: 
los primates del dinero hicieron coro con los artistas á sus alabanzas, 
pero no se dieron por entendidos en punto á manifestar de una manera 
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contante ysonante su cultura. Verdaderamente, el único gran señor fué Mei- 
frén que tiró por la ventana quince mil pesetas para contribuir al progreso 
moral de esta región, como diría cualquier estadista de menor cuantía. 
Meifrén se consolará fácilmente de este desengaño, pues su tempera- 
mento es de los que se crecen con la contrariedad; batallador incansable, 
seguirá su camino con la satisfacción de haber dado á su país mucho 
más de lo que ha recibido. Sus dos terceras medallas y una segunda de 
Madrid, sus dos terceras de París, su medalla de oro de Valencia y sus 
tres primeras de Barcelona atestiguan su afán de buscar la ajena con- 
sideración en el glorioso campo de los certámenes. Da fe de su modestia 
el haber rechazado la cruz de Carlos 111, por la que le propuso el Jurado 
de Madrid; y sus cuarenta años y la plenitud de sus hermosas facultades 
son garantía de lo mucho bueno que hay que esperar de su actividad 


Francisco CASANOVAS 


EXPOSICIÓN MEIFRÉN 
EN LA ARGENTINA 


(Año 1900) 


Párrafos sueltos de un juicio crítico 


| N deber de solidaridad artística para con el fuerte pintor que vi- 
sita hoy nuestras playas, trayendo consigo la muestra luminosa 
desu claro talento, nos induce á darle la bienvenida; y la circunstancia 
de hallar en él un fervoroso adepto del amplio credo estético que nos- 
otros profesamos, nos mueve á presentarle á los visitantes de su Expo- 
sición. 
Elíseo Meifrén es un pintor español; nació en Cataluña en 1857 


es un hombre joven, de estatura mediana y complexión robusta; una 
frecuentación asidua del paisaje le ha dado una fisonomía en cierto 
modo agreste, una franqueza pastoril y una independencia de ideas y 
de gustos que sería montaraz si no estuviera temperada por una jovia- 
lidad campechana, cuya risa espontánea y comunicativa suele dejar el 
sitio á vibrantes entusiasmos. 

Organizado para la pintura, se dedicó á ella relativamente tarde, 
como si hubiera tenido la obscura noción de que este dón, que requie— 
re en los otros un prolongado cultivo, fuera en él una función natural 
para cuyo ejercicio bastara ser adulto; así, pues, entró en la carrera 
como el terranova entra en el agua; nadó, es decir, pintó desde el pri- 
mer momento 

Pero también, si un oculista forrado de pintor—el doctor Lagleiz 
por ejemplo, —observara su retina como nosotros podemos analizarla á 
través de su obra, hallaría un receptáculo maravilloso para la sensación 
colorida, en donde cada vibración de la luz queda registrada con sin= 
gular precisión, en donde cada matiz se ubica, como en el prisma, en el 


casillero de Iris. La atmósfera, ese eterno crisol, en el que la aurora, el 
día y la noche funden perennemente su hálito, su lumbre y sus vapores, 
no tiene secretos para este oficiante de los cultos exteriores, que escruta 
sus misterios con la clarividencia del creyente. 

La índole de su temperamento, la llaneza de su carácter y la exqui- 
sita percepción de su óptica, le llevaron derecho al seno de la natura- 
leza libre, á la orilla del mar y á la campiña agreste. Allí instaló su ca= 
ballete y, mientras la brisa marina oreaba su frente, en donde bullía la 
inspiración decorativa, la mano obediente trazaba la síntesis del'espa= 
cio visible y edificaba, mediante la acción de los colores primarios, la 
intangible arquitectura de una calma, la amenaza de una tempestad, la' 
sugestión del viento frío, el gran latido y el sollozo augusto del océano. 

Entre la vasta obra que nos presenta el señor Meifrén, detengámo- 
nos un momento frente á aquellos de sus cuadros tipos, que caracteri- 
zan más acentuadamente sus tendencias y revelan la extensión de sus 
facultades y recursos. 

El artista nos ofrece sus impresiones de las costas de España, de Ca= 


narias, de la campaña de Francia, de mar del Plata y de Palermo; efec- 
tivamente, dentro de la unidad decorativa de su estilo, que presta-un 
aire de familia á la obra entera, no solamente las horas se destacan des- 
granando en el ambiente la suma exacta de sus vibraciones sonoras, 
correspondientes á la mañana, al medio día, al crepúsculo vespertino y 
á la noche, sino que también los climas varían de acuerdo con la latitud 
geográfica, y no es éste el menor elogio que debemos á la sinceridad de 
su visión. 

¿De qué medios dispone el pintor para contarnos así las aventuras 
desu mente” Es menester averiguarlo, ya que no hay crítica sin análi- 
sis descarnado, ni obra de arte sin ejecución y factura. ¡Ah, la factura! 
Candil de verano, donde los insectos se queman las alas. 

Y bien, delante de los cuadros de Meifrén, lo menos visible es la 
factura; ellos reflejan la naturaleza, como pudieran hacerlo los espejos... 
si fueran impresionables. Al fin,nos es dado ver en este país un grupo 


AAA 


de pinturas contemporáneas, que no imiten de muy lejos á Fortuny 
y que dejen en paz las banales preocupaciones del oficio, la prestidigi- 
tación con todas sus monerías y gracias amaneradas. 

La factura de Meifrén es amplia, llena de espontaneidad y de fran- 
queza; sabe detenerse á tiempo en el justo punto en que la insistencia 
sería inútil y por lo tanto penosa; sus indicaciones son elocuentes á 
fuerza de ser sumarias; su habilidad está siempre sometida á las nece- 
sidades del conjunto, á las exigencias del valor de los tonos, á la inti- 
mación de la síntesis, 

Por esto, su obra es verídica, variada, persuasiva é interesante, pre- 
cisamente porque su autor es un artista, es decir, un individuo capaz 
de contrariarlo todo, con excepción del enjambre de caprichos que cons- 
tituye su propio temperamento. 


EbpvuarDo SCHIAFFINO 


DE SEMA 


(Al empezar y al concluir). 


Y digo concluir, porque todo lo que está fuera del orden regular 
trae el desquiciamiento y, por lo tanto, la terminación. 

Esta época del año en que Sevilla trastorna, por más de un concepto, 
al que tiene la suerte de poderla visitar, es indescriptible; su ambiente, 
perfumado por el simbólico azahar, las melancólicas acacias, los alegres 
claveles y las exhuberantes rosas, hace exclamar al que lo percibe: «¡El 
Paraíso está, indudablemente, en Sevilla!» Su cielo, de puro y limpio 
azul, no puede compararse con ningún otro; el de Italia, tan cantado en 
poéticos himnos, es pálido y triste. 

Sólo contemplando á Sevilla en sus noches primaverales ó'al ra= 
diante y claro sol que llena'sus días de alegres cantos, se comprende la 
poesía que encierra. 

La Feria era en sus comienzos verdaderamente típica y, únicamente 
viéndola, podía formarse idea de ella. 

Las casillas de lona, rayadas en blanco y azul (que se calaban si llo- 
vía) encerraban bajo sus telas lo mismo al modesto labrador que iba á 
vender sus guindos, que al opulento aristócrata; á la linajuda dama, co- 


mo á las de las clases medias de la sociedad. Por un pequeño donativo 
al Ayuntamiento, para los Asilos de Caridad, todos los sevillanos ad- 
quirían el derecho de poseerlas. 

En la casilla de los Condes del Aguila se daban almuerzos y fiestas 
constantes en esos tres días; pero fiestas á la andaluza, en donde las her- 
mosas mujeres que entonces llenaban á Sevilla de esplendidez — porque 
indudablemente en todos los pueblos hay épocas en que las mujeres son 
más hermosas, —con derroche de gracia, donosura, flexibles talles y 
diminutos pies, bailaban llevando el traje de majas, bien con la airosa 
mantilla de tira, bien con el chispeante sombrero calañés de ancho barbu- 
quejo; habiendo lucido allí su hermosura y arrebatador conjunto la en- 
tonces Condesa de Teba, hoy triste Emperatriz que fué de los fran- 
Cceses. 

Los bailes al són de las melancólicas guitarras, pulsadas por enco- 
petadas y hermosas señoritas, fueron típicos, notabilísimos, inolvidables. 

Epoca de alegría franca, de refinada distinción, no hubo quien la 
presenciara, sin que años después y cuando muchos de sus protagonistas 


habían ya fenecido, las recordasen con pena, diciéndose: «época tan 
brillante no volverá jamás.» 

Casi desde los comienzos de la Feria, SS. AA. RR. los Duques de 
Montpensier instalaron también su caseta, de forma redonda sobre pe- 
queña tarima de madera, á la que se entraba por dos rotondas que á sus 
extremos tenía; rayada también de azul y blanco, y sin ningún signo de 
la realeza que en ella se encerraba. En aquellos tres días los augustos 
Príncipes pasaban allí de la mañana á la noche; dispensando toda eti- 
queta, en compañía las más veces de todos los Príncipes de la casa d'Or- 
leans, así como de la Santa Reina Amelia en 1854, y sentando en su 
mesa á las autoridades y personas de su intimidad y servidumbre, 
mientras los niños de éstas jugaban con los Infantitos en el pequeño 
jardín que rodeaba la caseta real, á la vista del público, Esta sencillez 
y unión de todas las clases sociales llamaba la atención y hacía crecer 
cada día más el cariño y respeto que á los Infantes profesaban los sevi- 
llanos en general. 

Cuanto al principio existía de grande, de bello y de hermoso, respi- 
rando alegría y distinción, ha desaparecido; la mayor parte de las 
linajudas damas que la prestaban encanto han pagado el común tributo 
á la tierra; las que restan, agoviadas por los años y los sufrimientos físi- 
cos y morales, viven completamente separadas del mundo. 

Aquellas beldades que llenaron á Sevilla de esplendor, entre las que 
tanto sobresalieron la Princesa de Anglona, Pepita Montelirios (Conde- 
sa), la de Albentos (Marquesa), Salvadora Negron (Marquesa), Valentina 
y Felisa Monteagudo (Condesa), la abandonaron para siempre, y segura- 
mente será muy difícil vuelva á reunirse tanta hermosura aristocrática 
como la que por entonces fué gala de la capital andaluza. 

Los distinguidos jóvenes que se llamaron Juan Ponce (Conde de 
Cantellán), Pepe Sales (Marqués), Antonio Albentos (Marqués), Enrique 
Montelirios (Conde), García Costelleja (Marqués) y otros muchos que 
tampoco existen, vistiendo también el traje característico del país, hacían 
derroche de finura y galantería en torno de las lindas hembras, á lo que 
les ayudaban no menos galantes, apuestos y distinguidos jóvenes de Ma- 
drid y de otras provincias, entre los que se vieron siempre en primer 
término los hijos del Duque de Rivas, á quien tanta poesía inspiró Sevilla 


y su Guadalquivir. El transcurso de los años y las conmociones sociales, 
han hecho cambiar por completo el aspecto de la Feria de Sevilla, quitán= 
dole todo lo típico que en ella se admiraba. Sus casetas se han ido trans- 
formando; hoy son de madera, cubiertas de zinc, (ya no se calan) les po- 
nen cortinas de raso, grandes lámparas, alfombras ytodo género de adornos 
propios de salones, de suerte que resultan pesadas y desdicen de lo que 
representaron en sus buenos tiempos. Por las noches, caballeros y señoras 
se visten casi de etiqueta; costumbre altamente ridícula y agena á toda 
distinción y buen tono; habiendo cambiado en el mismo sentido ridículo 
hasta los puestos en que antes se ponían las graciosas, bellas (algunas), 
y dicharacheras jitanas; hechos entonces con blancas telas, cuya trans— 
parencia apenas resguardaba de los rayos del sol, y á los cuales iban á 
tomar el chocolate con los clásicos buñuelos, á las siete de la mañana, 
las damas y señores de más fuste, y en donde se oían á cada paso chis- 
tes de buen género y chispeantes agudezas. 

En uno de esos sitios, paróse un día delante de la Infanta María 
Luisa, que á su lado llevaba á su augusta y pequeñita hija, hoy Condesa 
de París, la hermosa jitana Mercedes, y con la finura que en su clase 
aquella mujer tenía, exclamó: Bendiga un Dibé á la rosa y su capuyo. A 
la condesa de Teba, Eugenia Montijo, también una de aquellas jitanas, 
al verla tan hermosa, le dijo: Anda, que Emperatriz has de ser; frase que 
después se ha tenido por predicción. 

Hoy, también los descendientes de los Caldeos están fuera de lugar, 
queriendo hacer de sus limpios puestecitos de antes, casas de señores, 
llenos de cortinas y flores artificiales; un compuesto hete-ecogéneo de 
trapos y adornos de mal gusto. 

Hoy en todo domina la ambición y el lujo aparatoso; por más que 
las ventas de ganados se realicen con mayor ó menor ventaja, el aspecto 
típico de la Feria no es el mismo; ya no existe la primitiva, la verda— 
dera, la clásica del siglo x1x. 

Nada en la vida acaba como empieza. Ayer, elegancia, distinción, 
poesía. Hoy, lujosa vista, mas sin la realidad encantadora que; en tiem— 
pos lejanos, hizo un encantador edén de la Feria de Sevilla. 


DE BLANCA LUNA 


LA' CONDESA 


EL CIEGO JDIS LA IESOUIONA 


NA H* aparecido allí, podía decirse, casi de improviso. 
s Su presencia anuncióse una mañana por los dulces 
sonidos de un violín admirablemente tocado. 

La gente hizo círculo en derredor suyo los primeros días; 
y á la curiosidad siguió la indiferencia, y al poco tiempo ya 
! nadie se acordaba de detenerse un instante ante el pobre 
violinista. 

Su figura era, á pesar de sus harapos, severa, rígida, 
elegante; emanaba de él, algo noble, algo grande. 

0100 Tanto en invierno como en verano, llegaba conducido 

p por una anciana á la esquina achaflanada que formaba sun= 
tuoso palacio, propiedad del Marqués R... 

En cuanto desaparecía su vieja acompañante, el ciego, 
colocaba el sombrero á sus pies, como en demanda de muda 
limosna, y sacudiendo con cierta fiereza su rizada melena, 
l desenfundaba un pequeño violín, en el que un inteligente 
i hubiese reconocido al famoso constructor Stradivarius, y 
comenzaba su diaria tarea de scherzos, andantes y gavo- 
tas, de Beltoven, Mozart, Chopin ú otros autores clásicos. 

La generalidad del público pasaba sin fijarse apenas en 
la esbelta silueta del joven músico. 


Formábanse animados corrillos entre los vecinos del 
MN palacio, que murmuraban á su placer y comentaban sabrosa- 
mente las inopinadas y fastuosas innovaciones introducidas 
en el suntuoso edificio. 

Hablábase de que el viejo Marqués de R... deseoso de 
apartar á su hija de un amor funesto y desigual, contraído 
4 hacia algunos años por un pobre músico, habíala conducido 

á un convento y casa de educación en París, de donde vol- 
vía, al parecer, curada y dispuesta á dar su mano á un opu- 
1 lento aristócrata. 
| Algunas viejas comadres de vecindad, guiñando malicio- 
l samente los ojos aseguraban sin embargo que era imposible 
que la encantadora Luisa hubiese olvidado tan pronto aquel 
i primer amor por el que tanto había sufrido, y al que aún 
rendía culto. A todas estas murmuraciones y habladurías 
l permanecía impasible el joven ciego de la esquina, el cual 
yl continuaba como una estatua de piedra, sacando cada vez 
p melodías más dulces de su pequeño violín. 
' Una mañana, creció la animación en el palacio. 
Luisa, la elegante Marquesita de R... había llegado la 
noche anterior, acompañada de su padre. 
Avanzó la tarde y el crepúsculo invadió la tierra. 
Los preludios de magnífico piano percibíanse á través de 
V un entreabierto balcón correspondiente al gabinete de Luisa, 
1 y que precisamente se abría en la esquina donde se encontra 
ba el ciego. 


De vez en cuando, algún artista, quizá mú- 
sico también, deteníase un momento ante la 
interesante figura del ciego, y dejaba caer algu- 
nas monedas en su sombrero. 

Este jamás daba las gracias ni formulaba pe- 
ticiones; solamente cuando percibía que alguien 
había depositado su óbolo compadeciéndose de 
él, las cuerdas de sú violín producían un sonido 
más dulce, más delicado; hablaban, por decirlo 
así. El divino instrumento agradecía la limosna. 

Los vecinos del barrio y lostranseuntes que, 
á diario, pasaban por aquel sitio, habían con- 
cluído por creer que el ciego de la esquina reunía 
también á su desgracia la de ser mudo. 

Inmensa agitación notábase en el hasta en- 
tonces tranquilo y cerrado palacio del Marqués 
deR... 

Una legión de albañiles, pintores, estuca- 
dores y doradores, habían invadido la vieja y 
antigua mansión señorial, restaurando techos y 
escalera, pintando paredes y lienzos, decorando 
la fachada, y pulimentando balaustradas, bal- 
cones y remates. 

A la quietud y al reposo había sucedido Ja 
algazara y el ruido. Trabajábase sin descanso 
bajo la dirección de reputados maestros, y á su 
influjo el viejo palacio se rejuvenecía y cobraba 
nueva vida. 

Dorados trenes ocuparon bien pronto las 
cocheras, y fogosos caballos piafaban impacien- 
tes en las caballerizas. 

Lujosos y elegantes muebles, procedentes de 
las mejores fábricas del extranjero, llenaron 
salas y gabinetes, y los cortinajes, de pesado 
terciopelo y vaporoso encaje, decoraron puertas, 
balcones y galerías. 


Ar 


esquina dejó caer el divino instrumento, ex- 
haló un débil gemido y cayó sobre la acera, 
muriendo con la última nota de la sublime 
plegaria que inmortalizó al gran Gounod. 


MicueL ALDERETE GONZALE 


BL ODIO 


UAN estaba desesperado. El amo acaba de 
despedirle porque ha llegado tarde al 
trabajo. Y sitardó en llegar es quesu hija, 
una pequeñuela de seis años, está enferma, 
tanto, que el médico municipal ha dicho bru- 
talmente que se moría. Ha cobrado dos días 
de jornal y con las cinco pesetas vuelve á su 
casa. Hay pan y medicina para un día. ¿Y 
después? Juan masculla entre dientes amena— 
zas é imprecaciones. Pero más que el latigazo 
del odio, siente el aplanamiento del que ad- 
vierte que tiene todas las puertas cerradas, 
todos los caminos obstruídos. No piensa en 
hundir fas puertas ni en aterrar los obstáculos 
¿Para qué? Su vida entera agotaríase sin con- 
seguir allanar los caminos, abrir las puertas. 
Juan camina con la cabeza baja. Sus ojos 
parecen no reflejar la luz y son opacos y obs- 
curos, como el barro que pisan sus pies mal 
calzados. Anda maquinalmente sin fijarse en 
nada ni en nadie. Se aparta si le empujan, 
empuja si no le evitan. Para pasar del arrabal 
en que trabajaba al arrabal en que vive ha de 
atravesar el gran paseo central de la ciudad. 
¡Cuán preciosas las tiendas de las casas que 


Este, por primera vez desde que estaba en aquel sitio, 
cesó de tocar, y sus ojos sin vista alzáronse como afanosos 
de descubrir la imagen de algún sér querido. 

Aquellas notas perdidas fueron acentuándose, tomando 
forma, cobrando vida, y pronto desarrolláronse en dulce y 
prodigiosa armonía. 

La pianista ejecutaba esa inimitable creación que roba 
el alma y produce delicioso éxtasis: El Ave María de 
Gounod. 

Muy pronto al piano unióse en prodigioso concierto el 
violín. 

El joven ciego pasaba dulcemente el arco sobre las cuer- 
das, y el Stradivarius gemía, sollozaba y entonaba la divina 
plegaria. Las notas se entremezclaban, se confundían y com- 
pletábanse en un torrente de armonía delicioso, indescrip= 
vible. 

La gente comenzó á detenerse: aquello era un concierto 
improvisado, con el que nadie contaba; era la transfiguración 
del divino arte; la idealización de aquella sublime plegaria. 

El joven músico doblóse sobre las rodillas tocando sin 
cesar; ya el piano había callado y el Stradivarius seguía, 
sin embargo, produciendo lamentos, quejidos, ruido de lá- 
grimas... 

De pronto, todo esto cesó bruscamente; el ciego de la 


Ps, E 


limitan el paseo! Brillan los barnices, deslumbran las joyas. 
Los árboles pomposos, exuberantes de savia, forman una 
bóveda de verdura que aquí y allá atraviesan los rayos del 
sol manchando de luz el suelo. El aire, fresco y puro, satu— 
rado como de un perfume tiernísimo que llega de los bosques 
y de los montes, anuncia el reinado de la primavera. Bajo la 
verde fronda pasan centenares de carruajes, jinetes que rigen 
con garbo y elegancia potros y caballos. Y en los paseos la 
terales una multitud de hombres y mujeres con trajes lim- 
pios y lujosos, hechos de telas suaves y flexibles, discurren 
perezosamente, aspirando con delicia aquel primer soplo de 
la edad florida. En todas las caras resplandece la alegría. 
Unos á otros se saludan aquellos paseantes; unos á otros se 
sonríen. Los peatones se inclinan y se descubren á veces, en 
tanto que los que van en los carruajes contestan con exqui- 
sita finura á su inclinación y sonríen con benevolencia al 
saludar á su vez. 

Juan atraviesa uno de los paseos laterales, tropezando 
con los que no se apartan y que hacen una mueca de dis- 
gusto al ver la facha del que ha tocado sus flamantes ropas. 
El miserable no se fija en nada, nada le importa de toda 
aquella gente. ¿Son acaso criaturas de su casta? Atraviesa 
también cabizbajo el paseo de los coches. De repente, un 
cuerpo duro y flexible azota su cuerpo, oye una voz ruda 
que le manda apartarse, una masa movible roza su cuerpo 
con tanta fuerza que Juan se tambalea. Dentro del coche, 


tirado por un soberbio tronco, reclinadas contra el fondo de seda obscu- 
ra, van dos mujeres. Una, lleva traje claro con adornos de encajes; cuenta 
á lo sumo veinticinco años y sus ojos tienen un azul más puro que los 
zafiros que brillan en sus orejas diminutas. La boca tiene una expresión 
alegre. Si en vez de un paseo fuera un bosque ó una floresta el sitio por 
donde pasa su carruaje, las abejas se pararían en sus labios. A su lado, 
sonriente, alegre, con traje blanco de seda sin adorno alguno, está una 
niña de seis ó siete años. Se parece mucho á su madre; pero su belleza 
tiene el inmaculado sello de la flor nacida en el bosque, aún no profana- 
da por ojos humanos. Su carita blanca y. sonrosada se vuelve para mirar 
á Juan. 

El miserable mira á su vez aquella obra maestra de la naturaleza, 
sana, pura, sin tacha. Recuerda que su hija agoniza sobre un camastro 
infecto, en una habitación sin luz y sin aire. Y los ojos de Juan lanzan 
una luz vivísima, contráese su entrecejo, se crispa su boca en una mueca 
horrible y sus labios murmuran 
unas palabras tremendas. Esla for- 


de ella una cancela formada también por tres cristales enormes, pulidos 
y biselados. Y más allá de la cancela ve un gran salón pintado de:blanco 
con adornos de metal blanco, con cientos de lámparas que engendran 
una lluvia de blanca luz que cae sobre unas mesas cubiertas de cándidos 
manteles, cuajadas de flores y de cristalería que refleja y descompone la 
luz, produciendo un centelleo que deslumbra. Y junto á las mesas ve á 
unos hombres vestidos de negro que sirven á unas mujeres que llevan 
trajes claros, de blanca tez, de animados ojos. Y los criados se deslizan 
sin ruido por la alfombra, sirven manjares exquisitos, vierten vinos de 
color de cereza, de color de topacio, rojos, verdosos. Y los comensales 
sonríen y tragan, y tragan y beben, y sonríen de nuevo y en sus rostros 
se refleja la alegría del estómago ahito y á veces brilla en las miradas de 
ellos y de ellas — de ellas sobre todo— una luz de amor que Juan no ha 
visto jamás, reflejada en los cjos de su mujer — cuando la tenía. 

Una de las mujeres que comían, mira por casualidad hacia la puerta 
y queda pálida y temblorosa como 
hubiese visto la máscara de la 


midable maldición del odio, que se T 
formula una vez más. 

La nieve alterna con la lluvia, 

y el piso de las calles está cubierto 
de un barro helado que mancha los 
zapatos é introduciéndose por las 
costuras produce una impresión de na 
frío inaguantable. Cuanto más se A ls 
anda más frío se tiene % 

Son las doce de la noche. Todas 
las puertas de las casas de las tien 
das están cerradas. De cuando en 
cuando un hombre bien arropado, 
cubierto con un chubasquero ó 
amparado por un paraguas, pasa 
rápidamente. Con más frecuencia 
pasan al trote largo de sus caballos, 
coches de lujo ó de alquiler. La 
noche es de perros: ¡pobres de 
aquellos que no tienen un techo 
que les cobije! ¡Desdichados de los 
que en tal noche sienten la morde- 
dura del hambre! 

Pálido, sin abrigo, calado por 
la lluvia y por la nieve implacables, 
con paso lento se acerca Juan á 
una puerta de cristales de la que 
se escapa una claridad vivisima 
Juan no ha cenado aquella noche; 
no sabe cómo comerá al día si- 
guiente. Ave nocturna, que en las 
tinieblas esconde su miseria dispu- 
tando á los perros callejeros las 
piltrafas, aquella luz le atrae. 

Seacerca á la puerta y mira á tra- 
vés de los cristales. Advierte detrás 


Gorgona que hiela de espanto al 
que la contempla. 

Es que ha visto el rostro trági- 
co de Juan, pegado á los cristales; 
es que su mirada ha tropezado con 
los ojos obscuros del miserable, 
que en aquel instante despiden una 
] luz más poderosa que la que brota 
de las lámparas. 

La visión se desvanece. tre la 
lluvia y la nieve Juan continúa su 
ronda desesperada, disputando las 
piltrafas 4 los perros, en el corazón 
de'aquella ciudad sin misericordia, 
cuyas puertas son de hierro, como 
las de las fortalezas, para el mise- 
rable. 
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Aucusto RIERA 


INTIMA 


Ya no tiene el viejo bardo 
tesoros de fantasía, 

ni dulces notas de amores 
en las cuerdas de sú lira, 


Ya, cuando enmudece llora 
y cuando canta suspira, 

ya, tan sólo con recuerdos 
reviven sus alegrías. 


Pero en el fondo del pecho 
caudales de amor abriga 

y sueña como soñaba 

en su juventud perdida. 


Narciso DÍAZ DE ESCOVAR 


Que desde el mísero lodo 
hasta el cielo adonde irás, 
si Dios está sobre todo, 
1ú estás, de idéntico modo, 
sobre todo lo demás. 


ACUARELA 


A Joaquin Navarro Riera. 


Muy bellos son los destellos 
que al éter dan arrebol; 
mas, comparados con ellos, 
son más bellos tus cabellos 
que los destellos del sol. 


ManugL María MUSTELIER 


Habana. 


En tu boca, que es de fresa 
y finísimo carmín, 
quien te besa, deja impresa 
una oración, porque besa 
los labios de un querubín. 


Á ELÍSEO MEIFRÉN 


SONETO (1) 


Y lánguida en su ternura 
tu mirada angelical, 
la mente se la figura 
que es la Gloria que fulgura 
tras un mágico cristal. 


Si su alma á mi alma le prestara 
El intenso sentir de la belleza 

Y de un poder oculto la grandeza 
Su paleta en mi lira transformara; 


Oh! ¿qué canto á mi canto se igualara, 
O Con tantas notas de sin par pureza? 
O ¿Tuviera otro cantor naturaleza 
Que con más esplendor la interpretare? 
Mas, ¿para qué escuchar la lira mía? 
¿No es poeta el artista que ha grabado 
En notas de color tanta armonía? 


Y escuchando esos cantos que ha elevado, 
¿No sentís la esplendente potsía 
Del poema eternal de lo creado?... 


Breve ilusión de tu cara 
que se rebela al pincel, 
tu sonrisa bosquejara 
si un relámpago cruzara 
por el cáliz de un clavel. 


Granates en porcelana 
que trasluce hebras de azur, 
forman tu seno, que emana 
tus perfumes de sultana 
de rosas de Pompadur. 


R 
Alma casta y luminosa D 


de apocalíptico dón, ES 
metamórfosis preciosa 

que diera forma de diosa 

á tu humana concepción. 


GuiLLermo P. RODRIGUEZ 


Tú pasas, y sus rumores Y sien la noche sombría Cuerpo de Venus, fecundo 
saben las fuentes lucir, vas el bosque á visitar, por Cupido en el Edén, (1) Leído por el doctor Juan Zorri- 
las estrellas, más fulgores, los pájaros su alegría tienes el poder profundo lla de San Martín, en un banquete con 
y hasta suspiran las flores cantan, creyendo que el día de dar tus leyes al mundo, que obsequiaron á Meifrén sus admira- 
por no poderte seguir. ha empezado á despuntar. y al cielo darlas también. dores de Montevideo (1900). 
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Cuadro de EnriQuE ESTEVAN. 


L+ primavera, la hermosa y gentil estación de las flores, ha sido 
siempre fuente de inspiración para cuantos sienten y comprenden 
la gracia voluptuosa del despertar de la naturaleza. 

Las flores son su manifestación externa. Y la mujer, con ese mara- 
villoso instinto de adaptación que la distingue, apenas percibe los tibios 
efluvios primaverables, adorna con ellas la mata de su pelo, las prende 
en vistosos ramos en su cintura é, imitando sus claros y brillantes colo- 
raciones, cubre su cuerpo con esas telas frescas y diáfanas que tan esté- 
ticamente harmonizan con el medio ambiente, verdadera adaptación de 
su delicado instinto floreal. 

Es tan íntima la relación que existe entre la mujer y la primavera, 
que los antiguos la simbolizaban por medio de una adolescente corona- 
da de flores. Hoy ha desaparecido el símbolo, pero no ha desaparecido 
la mujer, que, con las flores, sigue siendo la manifestación real y sen- 
sible de la primavera. 

Así lo ha creído, sin duda, Enrique Estevan, al pintar para la pri- 
mera página de este número del ALgum SaLóN la hermosa media figura 
que motiva estas líneas. La juventud y la belleza hacen las veces de sím- 
bolo; y aunque no podría titularse el cuadro La primavera por lo mis- 
mo que no existe la alegoría, son primaverales los medios de expresión: 
la figura, el colorido y la florida vegetación del fondo. 


ASES 


Idéntica relación ofrece el cuadro de J. Agrasot ¡Cuánto tarda!, con 
la diferencia de que aquí el asunto es el amor, suprema manifestación 
de la primavera. 

La hermosa campesina de la huerta espera apoyada en el alféizar 
de la ventana al ídolo de sus amores. La tibia estación parece creada 
exprofeso para exteriorizar esos sentimientos que el cierzo invernal re= 
cluye en las intimidades del corazón y del hogar. La bella huertana es- 
pera y no teme exponer públicamente sus amorosos afanes por la tar— 
danza de su amado. 

El gracioso cuadrito es una de esas cositas que adquiere valor por 
el de la firma que figura al pie. Y el arte de Agrasot es de tan buena 
cepa, que presta interés á cuanto toca. 

De Ricardo Brugada es el agradable boceto Lavanderas, impresión 
de un asunto pintoresco siempre, pues á pesar de haber sido tratado 
infinitas veces, préstase á otras infinitas combinaciones y modos de ver. 

El ingenio inagotable de Gaspar Camps, ha enriquecido con una 
nueva orla ornamental el poema Amor de Salvador Carrera. El amor 
tranquilo de la tamilia, plácido como las nacaradas tardes de otoño, 
halla sintética representación, merced al lápiz y á la fantasía del joven y 
distinguido artista, 

Francisco CASANOVAS 


EE MUERTO ERRANTE 


N / URIÓ... ¿cómo lo diré?... de una indigestión de sentimiento. Tan- 

ta grosería, tanta sinrazón é iniquidad, su corazón, que era el 
estómago del alimento espiritual, no las pudo digerir; interrumpié- 
ronse sus latidos y acabó para siempre aquella vida. Los médicos, poco 
versados en la materia, calificando de una hipertrofia de dicha entraña 
la mortal dolencia, firmaron la papeleta de defunción y remitieron con 
ella el muerto al hoyo. Pero en el hoyo, espacio limitado y breve, no 
cabía aquella alma inmensa cuyos sentimientos, cuyas aspiraciones ra- 
yaban en lo sublime. Abandonando, pues, á la tierra sus despojos, el 
muerto voló al cielo, en el umbral de cuya luminosa puerta oyó á San 
Pedro que decía: 

—Alto ahí, no puedes entrar. 

—;¡Será posible! 

—Y tan posible. Al cielo es necesario traer algo, algo bueno ó gran- 
de, y tú nada nos traes. Conozco, y los admiro, tus nobles sentimientos, 
tus sublimes aspiraciones; pero sé también que unos y otras quedan en 
el mundo encenagados, corrompidos, desbaratados por la perversidad 
humana. Anda, pues, hijo mío, vuelve allá abajo, vuelve y tráete, si 
puedes, algo de lo que allí perdiste ó 
te robaron, y entonces, no lo dudes, 
te abriré con mucho gusto. 


marse á ella en busca de un abrigo, pudo leer en su blanca superficie: 
Venus, 

—La diosa de la hermosura, el planeta del amor... ¡No, jamás! 
Harto me engañaron, harto me dieron que sentir allá, en la tierra, 

Tropezó, al retroceder, con un diamante gigantesco de rojizos des- 
tellos, y murmuró al reconocer á Marte: 

—¡El mundo de la guerra! Se matarán en él unos á otros sus fero- 
ces habitantes, será mucho peor que el mundo en que he vivido. 

Siguió retrocediendo el desgraciado y encontróse envuelto en una 
red de estrellas, cuatro de las cuales, las más hermosas y brillantes, ce= 
rraban aquella constelación á modo de cuadrilátero. 

—¡El Pegaso! —pensó al enterarse de lo que veía.—El caballo alado, 
engendrado por la sangre de una furia, el que hizo de una coz brotar 
la fuente de Hipocrene; la inspiración, la poesía... las causas, precisa- 
mente, de mis congojas, de mis miserias de allá abajo. 

Desenredándose como pudo, loco de espanto y de dolor, el pobre 
muerto emprendió una vertiginosa carrera por el éter. Pasó junto á 
Sirio, dando un salto para evitar la mordedura del rabioso Can; atro- 

pelló á Cástor y Pólux, oyó el balido 
de las Cabrillas, hizo al pasar un qui- 


El venerable santo cerró, al profe- 
rir estas palabras, la resplandeciente 
puerta, y el infeliz difunto, no sin= 
tiéndose con ánimo para entresacar del 
mundo en que viviera un puro adarme 
de abnegación, de bondad ó de noble- 
za, hizo rumbo al purgatorio. 

—Alto ahí, no puedes entrar. 

— ¡Dios mío, aquí... tampoco! 

—Es necesario traer alguna culpa 
y no tienes tú ninguna. Esta, además, 
no es una morada eterna, sino que de 
ella se sale para el cielo, y en el cielo, 
yo lo oí, te negaron la entrada. 

El pobre muerto sintió frío y, en 
la necesidad de buscar un albergue, 
llamó, no sin reparos, á la puerta del 
infierno. 

—Ahí, al menos, me calentaré. 

Mas una sardónica y estruendosa 
carcajada contestó á su llamamiento. 

—¿Vienes á burlarte de nosotros? 
¡Una criatura buena y pura como un 
ángel pretende albergarse en la man- 
sión del mal! Aquí hacen talta tizones, 
tizones de impureza y de perfidia. ¿Qué | 
hoguera atizaríamos contigo, si no y 
traes nada combustible? ¡Atrás, que— ¡ ñ 
rube, santo, espía! i 

Y por la entreabierta y negra puer- 
ta vió el cuitado un diablo colosal 
de retorcido rabo y agudos cuernos, 
echando llamas y armado de una hor- 
ca formidable con la cual le amena- 
zaba. 


te á los cuernos del Toro, desniveló 
la balanza de Libra, esquivó el vene- 
no de Escorpión y la saeta del Cen- 
tauro y, describiendo un ancho semi- 
círculo, fué á parar á una gran cons- 
telación de siete magnificas estrellas 
en forma de Carro, que allá, en el 
mismo Septentrión, resplandecían. En 
ninguna de las siete pudo el cuitado 
hallar abrigo. 

—¿A qué vienes, imbécil? Somos 
la Osa Mayor y eres tú muy poco para 
nosotras. Largo, largo de aquí; harto 
en la tierra hiciste el oso. 

Descorazonado, el infeliz perma= 
neció un momento inmóvil en el éter, 
sin saber á donde dirigirse. Al sol no 
podía ir si no quería consumirse en 
un instante; la luna era un astro muer- 
to, lleno de grietas y de abismos, de 
mares y de yermos, completamente 
deshabitado y sin condición de vida 
alguna. ¿Qué hacer? ¿Volver á la tie- 
rra como el Santo le ordenara? El 
pensarlo no más le daba horror. No, 
hubiese preferido, á ser posible, mil 
veces el infierno; prefería, á no haber 
otro remedio, errar eternamente de 
astro en astro, de planeta en plane- 
ta, de mundo en mundo, sin hallar 
abrigo ni descanso en ninguno de 
ellos. 

Así lo hizo y sigue haciéndolo du- 
rante largos años; y aquella alma no- 
ble, inmensa, cuyos sentimientos y 
aspiraciones rayaron en lo sublime, 


Alejóse volando del infierno y dis- 
tinguió allá, hacia occidente, una 
enorme gota de rocío, congelada en el 
espacio, que reflejaba la luz del sol 
con clarísimos fulgores. Al aproxi- 
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no encuentra en su infinita peregri- 
nación por el espacio, un modesto 
asilo, un pobre albergue donde cobi- 
jarse. 


Pot. de Audouard. 
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EXCMO. SR. D. MANUEL RUIZ RAÑOY 


GENERAL DE BRIGADA Y COMANDANTE GENERAL DE LOS SOMATENES ARMADOS DE CATALUÑA 


E: bizarro militar cuyo nombre y retrato honra esta página, nació en 
Gerona el 29 de Diciembre de 1840, ingresando en el Ejército co= 
mo caballero Cadete, en 7 de Julio de 1865. 

Terminados los estudios y encontrándose en prácticas, fué promovi- 
do al empleo de Alférez. 

Todos los demás ascensos los ha obtenido por méritos de guerra. El 
empleo de Capitán, por la herida recibida en la acción del Grao de Olot; 
el grado de Comandante, por la herida recibida en el asalto de Canta— 
vieja. Fué prisionero de los carlistas en la acción de Prades, cuando la 
muerte de Maturana. Ascendió 4 Teniente Coronel, por antigúedad, y 
con este empleo marchó á Cuba, mandando el batallón de Luchana, 
que embarcó en Barcelona el 22 de Agosto de 1895. 

En aquella campaña asistió á muchos hechos de armas, concedién- 
dosele por su brillante comportamiento la efectividad de Coronel, en 
Julio de 1896, y luego, por la herida recibida cuando acudió con su co= 
lumna en auxilio de Santiago de Cuba, sitiada por el ejército Norte= 
Americano, el empleo de General de brigada, para el que ya estaba antes 
propuesto con motivo de la evacuación de Giguani, Bayamo y Cauto, á 
él confiada. 

Mandó la división de Manzanillo, y después, una brigada compuesta 


de los batallones Union, Alcántara, Andalucía, Álava, Cazadores de 
Puerto Rico, y el 4." de Zapadores minadores, y cuatro escuadrones de 
caballería, para la evacuación del río Cauto. 

Está en posesión de las siguientes condecoraciones: 


Dos cruces rojas de 1.* clase. — Mención honorífica. — Cruz blanca 
de 1.* clase. — Medalla Alfonso XII, con pasadores Olot, Cantavieja y 
Seo. — Medalla de la guerra civil con pasadores Puente Guardiola y 


Castellón de Nue. — Cruz de Benemérito de la Patria. — Medalla del 
sitio de Puigcerdá. — Medalla de prisionero. — Cruz de la R. O. de San 
Hermenegildo. — Cruz de 2.* clase del Mérito Militar blanca. — Cruz 
de 2.* clase del Mérito Militar roja. — Cruz de 2.* clase del Mérito Mi- 
litar roja pensionada. — Placa de San Hermenegildo. — Cruz roja de 
3.* clase. — Cruz roja de 3.* clase, pensionada. — Cruz de María Cristi- 
na y Gran Cruz de San Hermenegildo. 

Durante el pasado mes, ha girado una visita de inspección á los So- 
matenes, congregados en distintas poblaciones de Cataluña, pudiéndose 
convencer de que si en la capital goza de gran consideración y muchas 
simpatías entre sus amigos y compañeros, no es menor el aprecio que le 
profesan sus numerosos subordinados. 

e 
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EL. VENTISQUERO 


A los tres años de matrimonio, el marqués estaba tan enamorado de 

su esposa como el día antes de su casamiento, lo cual podrán no 
alcanzarlo á comprender algunos maridos, pero esto no es un inconve= 
niente para que el amor del marqués resultara un hecho. 

En cuanto á Elvira, que había querido á su primo Arturo, de esa 
manera especial que ama la mujer, cuando lo hace por vez primera, pa- 
recía estar satisfecha de su posición social. 

Sin el consejo de ambas familias, Elvira y Arturo hubieran concluído 
por casarse; pero como ni uno ni otro contaban apenas con bienes de 
fortuna, se convino por parte de todos, en que aquel matrimonio era un 
disparate en toda la extensión de la palabra; que no había ni siquiera 
que pensar en él, pues contigo pan y cebolla, era una frase vacía de todo 
sentido y cursi por añadidura; por lo que los primos, atendiendo á los 
sentimientos de la realidad, más que á los de sus corazones, hicieron 
punto y aparte en su mutuo y recíproco amor. 

Y el marqués de G... que por lo ilustre de sus blasones, al par que 
por su cuantiosísima fortuna, había sido el candidato suspirado por 
cuantas jóvenes de la más encopetada aristocracia se encontraban en 
estado de merecer y del que se aseguraba, como cosa resuelta, el enlace 
con una joven algo su pariente, modelo de todo género de virtudes y 
bella hasta ser la admiración de los salones á que por entonces concu— 
rría, vió á Elvira, se enamoró como un loco de ella, y concluyó, con 
gran escándalo de todos, por dejar plantada á su futura, la que desde 
entonces no volvió á dejarse ver en público. 


Elvira, por su parte, no dudó un momento en aceptar aquel venta— 
josísimo partido, y el linajudo y archimillonario marqués concluyó por 
tener el mismo trágico fin que cuenta Víctor Hugo cupo al capitán Jebs. 

El primer año de matrimonio, ó sea el convenido en llamar el de la 
luna de miel, se lo pasaron los nuevos esposos recorriendo las principales 
capitales de Europa. Desgraciadamente para el marqués, durante este 
viaje, Elvira tuvo el capricho de que les acompañara una prima suya, la 
cual no volvió á separarse de la nueva marquesa. 

Aquella prima fué el primer punto negro en la vida del enamorado 
marqués, porque el segundo, ó sea el ex amante y primo también de 
Elvira, más que punto negro resultó punto filipino. 

La presencia de Arturo en la casa del marqués acabó por constituir, 
para éste, una verdadera contrariedad. 

Las atenciones que Elvira dispensara á su primo, las continuas visitas 
de éste, y otra multitud de detalles, nimios en la forma, pero no en el 
fondo; concluyeron por despertar los celos del marido. Este no ignoraba 
las relaciones amorosas habidas entre Elvira y Arturo, hacía algunos años, 
pero hasta que los celos no comenzaron á germinar en su corazón, aque- 
llo había pasado inadvertido. Pero desde entonces, no. 

Las miradas que se cruzaran entre Elvira y Arturo, las confianzas que 
mutuamente se permitieran, las coincidencias naturales, ó que al menos 
había que confesarse que debían serlo, resultaban para el celoso marido 
una serie de suposiciones que comenzando por preocuparle concluían 
por constituir su desesperación. La figura imprescindible de aquella pri- 
ma que parecía multiplicarse, cuando 
Arturo se encontraba allí, era para el 
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marqués el mayor de todos los torce— 
dores. Y procurando ocultar en lo mas 
recóndito de su alma aquellos, para él 
unas veces fundados y otras hasta cri- 
minales pensamientos, acudiendo á lo 
mejor á su memoria la figura de aque- 
lla otra, de la que había labrado la 
eterna infelicidad, y sumido en el más 
hondo de los dolores y en la más acerba 
de las amarguras, mirando siempre 
desvanecerse las pruebas de cuantas 
sospechas concebía, en una palabra, 
sufriendo todo el horroroso martirio 
que experimenta todo aquel que tiene 
la desgracia de concluir porque se apo- 
dere de él, el no sin razón llamado de- 
monio de los celos, el buen marqués 
sufría espantosamente, sin que á este 
sufrimiento alcanzara siquiera el leni- 
tivo de la comunicación; hasta que la 
figura de Arturo desaparecía y, como 
consecuencia de esto, la de la impres- 
cindible prima se restaba y el enamo- 
rado esposo, al encontrarse á solas y en 
presencia de su mujer, comenzaba por 
olvidar y concluía por arrepentirse y 
hasta avergonzarse de aquella serie de 
dudas y sospechas. 


* 
Ax 

Por primera vez desde su matrimo- 
nio, al concluirse los meses de prima- 
vera, Elvira y su esposo decidieron pa- 
sar una temporada, en una magnífica 
posesión que tenían en el Pirineo y de 
la cual colindaban los terrenos con 
una propiedad de los padres de aquella 
primera prometida del marqués y en 
donde la joven se había instalado desde 
poco después del casamiento de aquél 
con Elvira. 

El tiempo continuaba, por no va= 
riar, en un todo contrario á lo predi- 
cho por el almanaque. Hacía ocho días 
que los marqueses se encontraban en 
su finca del Pirineo, y ni uno solo se 
había dejado ver el sol, cuando se pre- 
sentó Arturo. 

Para el marqués resultó éste el 
mayor de todos los nublados. 

Dos días después, amaneció uno 
espléndido. El contraste que presenta— 
ban los rayos del sol, al tocar huyendo 
las capas de nieve que cubrían el suelo, 
era realmente hermoso. 

Después del almuerzo, se convino 
en dar un paseo en carruaje, y en aten- 
ción á que el lugar en que el paisaje 
resultaba más bello y donde la nieve 
debía encontrarse en mayor cantidad 
era el de los ventisqueros, se decidió 
ir por aquél. 


PE 


¡COSECHA PERDIDA! — Cuadro de Asteri0 MAÑANÓs. 


Si el marqués á consecuencia de la llegada de Arturo, no hubiera 
estado tan preocupado, seguramente que no habría dejado de fijarse, en 
que de los cuatro caballos:enganchados, á los dos delanteros que eran 
muy jóvenes y briosos, habían tenido la imprevisión de no darles cuerda. 
Este detalle para un tronquista, cual lo era el marqués, no hubiera tenido 
importancia alguna, al no tratarse de un camino tan estrecho como el 
que tenían que recorrer y al cual rodeaban multitud de precipicios, en el 
fondo de los cuales se hallaban los ventisqueros. 

En el momento de subir al carruaje, que sólo tenía cuatro asientos, 
resultó una de aquellas coincidencias, que el marqués acababa siempre 
por confesarse que debían ser naturales. La imprescindible prima bajo el 
pretexto de que en los de detrás se mareaba, se empeñó enir en el asiento 
delantero, y como no era cosa de no complacerla, Arturo y Elvira ocu- 
paron los asientos traseros. 

Trataba el marqués con toda su habilidad y pericia, de hacer que los 
caballos que tan pronto se iban hacia la izquierda como querían volverse 
á la derecha, entraran en camino, cuando al fijarse en la sombra que 
proyectaba el carruaje, creyó ver que Arturo rodeaba el talle de su prima 
y que ambos unían las cabezas en actitud de darse un beso. Y al levan- 


EE RACOTIDE 


E: rico caballero don Ramón Ariza era grande aficionado á la caza. 
No dejaba ociosa su escopeta, ni en descanso su perro, en ningu- 
na de las épocas del año en que es permitido por las ordenanzas el no- 
ble y antiguo ejercicio de Nemrod. Así es que siempre se le veía por 
campos y montes, andando, andando con su inseparable Huracán, her— 
moso perro que era su compañero de glorias y fatigas. 

Cierto día de Otoño, salió, como de costumbre, de caza. El tiempo 
no se presentaba en realidad con muy buen aspecto, por lo cual hizo 
provisiones de boca en previsión de cualquier caso inesperado. 

Ya en el campo, seguido de su perro, comenzó á caminar á buen 
paso, deteniéndose sólo cuando creía escuchar el tímido canto de al- 
gún pájaro. 

Levantóse á poco un ligero vientecillo fresco, no del todo molesto, 
pero sí precursor de la tormenta; y no bien habían pasado algunos mi- 
nutos cuando comenzaron á caer gruesas gotas de lluvia. Aligeró el 
cazador el paso, y ya cuando acertó á alcanzar una corpulenta encina, 
bajo cuya protectora techumbre de hojas se cobijó con su fiel perro, que 
le seguía, habíase desatado una terrible tempestad. Allí, en aquella for— 


tarse como movido de un resorte y ver cómo la sombra no le había en— 
gañado, abandonó las riendas, y tendiendo los crispados puños, rugió 
«¡miserables!» 

Pero antes que el marqués acabara de pronunciar esta imprecación, 
los caballos, que al sentirse sueltos hacia el precipicio, rodaron por éste, 
y en unión del carruaje y de cuantos iban en él, desaparecieron un ins= 
tante después en uno de los próximos ventisqueros. 

* 
e 

Desde aquel día y siempre á la misma hora en que ocurrió la catás- 
trofe que acabamos de relatar, sobre una peña desde la que se dominaba 
todo el lugar donde se hallaban los ventisqueros, se veía la figura de una 
mujer, de la que ni la distancia, ni el amplio manto en que iba envuelta, 
eran bastante á ocultar la juventud, la distinción y la belleza. Y aquella 
figura, al retirarse de aquel sitio, lo hacía siempre por el camino que 
conducía á la finca colindante de la que por ahí se sigue conociendo 
como propiedad de los marqueses de G... 

M. GARCÍA REY 


UNA DEUDA 


zosa choza natural, resistiéronla ambos durante dos horas que duró el 
periodo álgido de la misma; y habiendo cesado algo en su furia, y siendo 
entrada la tarde, sacó don Ramón las provisiones que llevaba, y púsose 
á almorzar con su compañero no sin darle los mejores bocados, que el 
animal aceptaba agradecido lamiendo la mano de su generoso bienhechor. 

A media tarde redobláronse los furores de los elementos desencade- 
nados. Los relámpagos vivísimos sucedíanse sin cesar, acompañados de 
truenos espantosos y resolviéndose algunos de ellos en formidables rayos. 

Era imponentísimo el espectáculo. El mismo perro Huracán, animal 
valiente y ciego defensor de su amo temblaba de miedo. 

—Ven, ven acá, querido amigo mío, —le dijo don Ramón, cobiján- 
dole bajo de su capote de monte. 

Y como á un sér que se ama tiernamente, se lo arrimó á sí, envol- 
viéndolo cuidadosamente en su abrigo. 

Así permaneció largo tiempo, y viendo que el cielo amenazaba con 
prolongada borrasca, se puso á pensar como había de ponerse en salvo, 
antes de que se echara encima la noche. 

Recordó entonces que no muy lejos debía hallarse una casa de campo 


¡CUÁNTO TARDA! — Cuadro de JoaQuíx AGRASoT. 


antiquísima; y hacia ella, seguido de Huracán, en- 
caminó sus pasos. Ya anochecido, llegó á la mis- 
ma que estaba situada al borde de un camino, y 
desde la puerta pidió cortesmente hospitalidad. 

—¡Adelantel —contestó una voz femenil. 

—Buenas noches — dijo el cazador presentán- 
dose con su perro en la cocina, en cuyo testero 
principal, sobre ancha losa de piedra, ardía una 
brasada de leña, en torno de la cual estaban reu- 
nidos varios campesinos que, al amor de la lum- 
bre, confortaban de las inclemencias del tiempo. 

Todos respondieron con amabilidad al saludo 
del cazador, y haciéndole sitio, debajo de la an- 
cha campana de la chimenea, después de quitarse 
el capote que estaba chorreando, tomó el hombre 
asiento teniendo á su perro á los pies. 

La dueña de la casa de campo, que era una 
labradora ya entrada en años, se apresuró á ofre- 
cerle cena. 

Este agradeció la atención, diciendo: 

—Yo con cualquier cosa me conformo; con 
que haya cena para mi perro me doy por con— 
tento. 

Los circunstantes no pudieron menos de sor- 
prenderse de las palabras del recién llegado, de 
modo que uno de ellos se atrevió á decirle: 

—Es extraño, —repuso don Ramón—pero muy 
justo. Si supiesen ustedes el motivo que tengo 


para tratarle bien, no me preguntarían si le quie- 
ro. Mi conducta para con él no es comprensible 


sin conocer una anécdota de mi vida. 

Entonces todos á una, llenos de curiosidad, 
le suplicaron que la contara si en ello no había 
inconveniente. 

—No lo hay,—repuso amablemente el caballe- 
ro; —antes me congratulo siempre en contarla á 
quienes tienen interés en oirla. 

Yo, señores míos, he corrido mucho mundo; 
y antes de reducirme á la honrosa y pacífica or- 
den del matrimonio, he gustado de toda clase de 
aventuras. Sin decir que he sido propiamente mi- 
litar, he estado muy junto á la milicia, y tanto 
que he asistido á algunas batallas, poniendo mi 
vida á servicio de la causa que he creído mejor 
para la grandeza de mi patria. 

Habiéndome, pues, en cierta ocasión enco- 
mendado una misión tan delicada como peligrosa, 
me puse en marcha en compañía de este fiel é 
inseparable compañero mío, quiero decir de este 
hermoso perro que veis. Era yo entonces joven é 
iba bien armado y nada temía de los hombres. 

Cogióme la noche por el camino, como ha 
sucedido ahora, y llamando á una venta, para mí 
desconocida, recibiéronme con grandes muestras 
de contento. Cenamos yo y mi perro á satisfac— 
ción; y diéronme para dormir un buen lecho ins- 
talado en un aposento del piso bajo con una ven- 
tana que daba al campo. Nada había en aquella 
habitación de misterioso ni que pudiera inspirar 
la más mínima sospecha. Era noche de verano y 
lucía una luna clarísima. Así es que me acosté sin 
luz, pues era bastante la que entraba por los cris 
tales de la susodicha ventana. 

Rendido por el cansancio iba á quedarme dor- 
mido, cuando sentí gruñir á mi perro, con un 
gruñido especial que sólo yo entiendo y que me 
indica siempre haber descubierto algo anormal. 

Me incorporé, miré á mi amigo y vi que no 
quitaba los ojos de la parte del techo que caía 
encima de mi cama. En efecto; allí brillaba algo 
extraño que parecía dotado de movimiento des- 
cendente. Salté de un brinco de la cama y no bien 
habíalo hecho, cuando vi caer rápidamente una 
enorme cuchilla de acero, á manera de guillotina, 
que á haber estado yo debajo, hubiérame dividido 
en dos pedazos. 

Me había acostado vestido; así es que no hice 
más que tomar mi escopeta, y saltar por la ven- 
tana seguido de mi perro. Cuando acordaron en- 
trar los criminales, ya estaba yo en salvo. 

A todos interesó la historia del cazador. Todos 
acariciaron al perro, que era en verdad un her— 
mosísimo y noble ejemplar de su raza. 

Y como alguno le objetara que era exagerada 
la gratitud que demostraba al animal, repuso con 
vehemencia el cazador: 

—No, señores; no hago nada de extraordina- 
rio. No hago más que pagar una deuda de sangre; 
y una deuda como ésta, no se paga con nada... 
Acaso, sólo con la vida! 
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Yo no parecía darme cuenta de nada; el fuego que ardía en el hogar, 
E! alimentado constantemente por los que iban á calentarse, y las cuatro 
1 luces que brillaban en los mecheros enormes de un velón de Lucena, 
401! más enorme aún, colgado por un gancho del alero de la chimenea, 
dábanme luz muy suficiente para leer los periódicos á mi sabor, y en mi 
lectura abstraíame, como si nadie hubiera en el cortijo. Esto era cos- 
; tumbre en mí, ya lo dije; pero aquella noche ponía poca atención en la 
Al lectura. 

No era á Parralita, niá José Alonso á quienes quería yo observar. 
Era á Metrio. No quise llamarle, ni preguntar por él, para que los otros 
00 no se fijaran; pero entre tanta gente me era difícil, sino imposible, po- 
EA derle hallar con la vista, mirando sin parecer que miraba, al doblar ó 
desdoblar el periódico, como por la exigencia de la lectura. En esos mo- 
mentos, sólo abarcaba una parte de la cocina; no viéndole allí, buscaba 
1 otra vez en otra; pero la cocina, desde el hogar al fondo, era de gran 
ad extensión, y allá, en lo último, las figuras de los aceituneros se distin 
AÑ guían confusamente, por estar todo hundido en vaga penumbra. 

D+ un grupo de mozuelas próximo al hogar salió en esto una risa 
como un estallido; una risa de mujer, alegre y sonora, como trinar de 
! pájaro. Me sorprendió esta risa; volví los ojos al grupo de las mujeres, y 
, aunque ya lo sospechaba, adquirí la evidencia. Fué Parralita quien así 
rió. Yo, en tanto, intrigábame, por no poder hallar con la mirada á 
“| Metrio. Un hombre había entre aquel grupo de mujeres; era José Alonso; 
las miraba y reíase con aire ufano; creí sorprender que me miraba furti- 
vamente, á la vez que escupía sus donaires para hacer reir á las mozue- 
las. Todo esto fué rápido; al mismo tiempo de sentirse la risotada de 
Parralita y de encontrarse los ojos de José Alonso y los míos, se remo- 
vió algo á mi lado, á mis pies, tocando casi con mi sillón. Bajé los ojos 
y viá Metrio. Me acordaré siempre; estaba sentado en el suelo con las 
piernas encogidas; apoyábase de espaldas en la pared. Le podía hablar 
sin que me oyeran. 
NN —Hola, M»trio,—le dije—tengo que hablarte. 
' —¿En qué puedo servirle, mi am>?—oreguntóme abatido. Y fuéá 
levantarse á la vez. 

—No, espeara—epuse, inclinándome para coger una astilla con que 
' encender mi cigarro. —Metrio: sabes que el capataz de la Dehesilla dejó 
! el destino y se fué á Córdoba. Hay muchos que quisieran irse allí, en su 

lugar, pero yo quiero que vengas tú. Tengo confianza en tu prudencia; 
i y si yo mejoro tu suerte mandándote de capataz á mi mejor finca, estoy 
l seguro; tú has de darme buen pago. Hoy he tenido noticias de allí, que 
| me tienen de muy mal humor; aquello está manga por hombro. No me 
IM es posible faltar un instante de Las Palomas, pero iré contigo para hacer- 

l te entrega. Mañana mismo nos vamos. 

No puedo explicar la consternación que fué pintándose 
en el rostro del mozuelo á medida que yo hablaba; yo me 
lo figuré: aquella noticia que en otra ocasión le hubiera 
vuelto loco de felicidad, porque colmaba todas sus aspira— 
Al ciones, fué una puñalada que le atravesó 

[ el pecho. Se pasó las manos por la frente 
como si quisiera apartar de allí alguna idea 
tenebrosa. ¡Pobre mozo! ¡Cuán ajeno estaba 
H de que yo conocía el motivo de su gran aflic- 
nl ción! ¡De que yo veía su pensamiento, an- 
tes siquiera de que él lo concibiesel ¡Irse 
en aquel trance! ¡Dejar á Parrali- 
ta, por quien sentía verdadera lo- 
cura, no obstante su mancha yá 
pesar de las dudosas explicaciones 
que de ella obtuvo. Además, Pa- 
rralita, había cambiado de con- 
ducta, — un nuevo tormento que 
140 le mataba.—A sus reservas, á sus 

mutismos, á sus ansias de soledad, 

pil sucediéronse de repente, en vein- 
ticuatro horas, una alegría sin tra- 

bas, una verbosidad inconcebible, 

un gracejo hasta entonces nunca 

demostrado; habíase vuelto risueña, decidora, 

l comunicativa; en sólo una noche se hizo notar 
por su gracia en el baile, por su oportunidad 
JU en las respuestas, por sus méritos físicos, que, 
15 hasta entonces también pareció empeñada en 
l que pasasen inadvertidos. ¡Y todo por aquel José Alonso! ¡Pobre 

AN Metrio! ¡Y para él los desdenes! ¡Y para él las penas...! Hubié- 
Í rase podido hacer un verdadero estudio, por la contracción de las fac= 
ciones solamente, en aquel corazón de hombre, virgen y sin doblez. 
mi Quería hablarme, quería darme las gracias con explosión de alegría, 
> mirándome no obstante sin hablar, con los ojos espantados y volvién- 
dolos sin querer, furtivamente, al grupo donde estaban Parralita y José 
Alonso. Las llamas del hogar levantándose vivas y alegres, iluminaron 
| temblorosas con gran vigor aquel semblante lívido, de líneas acentua- 
a das, desencajado ahora por el dolor de una nueva feliz que le desespe— 
raba, y de unos celos mortales que le enloquecían. Miré á Parralita 
colérico, encontráronse nuestras miradas casualmente, y creí sorpren- 
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der en sus labios finos una sonrisa imperceptible casi de triunfo, al 
pasar su mirada de mis ojos á los del triste desdeñado. Metrio no pudo 
observar esta sonrisa. Le abrumaba la pesadumbre. 

Al día siguiente, pretexté una ocupación grave para no salir de Las 
Palomas, por lástima á Metrio, como supondréis. No fuímos pues á la De- 


hesilla... Desde aquella noche Pa- 
rrala y José Alonso, no dejaron de 
aproximarse siempre que les era posible. Pude observar en ella una vi- 
veza, una alegría inexplicable; no he visto nunca coquetería de mujer 
más graciosa, más alegremente sostenida; no puedo decir de donde ro- 
baba espacio para su acicalamiento y compostura; no se la echaba de 
menos, no faltaba á su trabajo un solo segundo. Observé entonces que 
la mujer en las más rudas y apremiantes labores, en las más desoladas 
horas, en las crisis más grandes y solemnes de la vida, dispone sin ex- 
cepción, sin que se advierta, para más asombro, de todo el tiempo ne- 
cesario para su /oilelte; por lo demás, la aceitunera, con su traje abiga- 
rradísimo,... con su sombrero anchote que guarda desairadamente el 


Tostro; con el pañuelo, que cubre también su garganta, su cabello y su 
nuca; con el otro pañuelo, guardador estúpido del talle; con el pantalón 
y la falda caída encima, que oculta y deforma la cadera ¿puede hallar 
medio de distinguirse de algún modo, con una toilette más ó menos de- 
tenida, siéndole imposible salir de esa singular indumentaria? ¡Oh, por= 
tento femenino! Parralita sabía lograrlo. Parralita empezaba á volver 
loco á todo el mundo en Las Palomas, sin excluir ¡ay! á su dueño. Era 
preciso, indispensable, tomar una resolución con Parralita. 

Manifiestamente estaba demostrado, para mí al menos: Parralita se 
propuso excitar la pasión de su antiguo novio, mortificarle, herirle. Yo 
no podía observar todos sus actos, porque no podía estar entre mi gente 
á todas horas; pero lo que observaba era bastante para que mi compa- 
sión por Metrio fuese mayor. De José Alonso nada quiero decir: era un 
hombre repulsivo. Metrio, sin hablar con dadie, sin sospechar ni remo- 
tamente que el amo pudiese estar tan en pormenores de lo que en su 
corazón pasaba: sutría en silencio, desesperábase; algunas veces le sor- 
prendí, con su mirada centelleando de odio y sangre, puesta en Parralita 
y José Alonso. ¡Ah, Metrio, si tú hubieras sabido quién era José Alonso 
y lo que contigo tenía pendiente! 

¡Caso singular! Ni una sola de aquellas miradas de amenaza y deso- 
lación escapábasele á Parralita. Siempre, en tal momento, los ojos de 
Parralita buscaban los del afligido muchacho, como para confundirle 
más, haciéndole ver la dicha de su corazón. ¿De dónde puede sacar una 
mujer sin educación, sin principios, sin conocimiento del mundo, criada 
en la soledad del campo, ese dón admirable de leer en el corazón del 
hombre, de ahondar allí, como con un escalpelo, hasta descubrir la fibra 
más sensible y herir ó acariciar hasta matarle? 

Parralita y José Alonso entendíanse; yo estaba seguro; pero no creía 
que hubiesen tenido ocasión de hablar despacio y á solas; además, estaba 
yo equivocadísimo, ó ella negábase absolutamente á conceder aquella 
cita á solas al tenorio aceitunero. 

Una tarde iba yo, á pie, al olivar donde trabajaba la gente; próximo 
ya, vi venir 4 Parralita con un cántaro á la cabeza; el cántaro al aire, 
sostenido por su asiento, nada más, sobre la airosa cabecita. No llevaba 


sombrero ni pañuelo. Detúvose al verme y se echó á reir. Pensé que el 
cántaro iba á caer, pero siguió en su sitio, moviéndose solamente para 
seguir, sin que yo me explicase como, las oscilaciones del cuerpo y la 
cabeza de Parralita. 

No era La Parralita que encontré días antes tirada al pie de la adelfa; 
en su rostro advertíase una animación muy singular; sus bellos ojos ne- 
gros habían perdido aquella expresión dura y hostil y aparecían, como 
sus labios, húmedos de vida y juventud; en los labios, sonrosados ahora, 
de un dibujo purísimo siempre, llevaba una matita de oliva. 

—Oye, — la dije con dureza; —lo siento bastante, pero tendrá que 
ser al fin. 

—¿Y qué tendrá que ser, mi amo” — preguntó sorprendida, con un 
ligero tonillo de burla que me confundió un poco. 

—Que te vayas, —repuse irritado contra mí mismo, por mi confusión. 

—¡Irme!— Y su sorpresa crecía. — ¡Pero si cambié de pensamiento, 
mi amo! ¿No se acuerda usted? Cambié de pensamiento y le dije que me 
quedaba. 

—Te has quedado, sí, pero no me conviene lo que haces. Si no te 
vas, te echaré yo. Quedas enterada, 

Creí confundirla con mis frases duras y el tono más duro aún con 
que las pronuncié, pero el confundido fuí yo cuando la vi hacer un gesto 
gracioso, á la par que decía mimosamente: 

—Ni me abandona... ni me echa á mí nadie... Y usted mucho menos, 


mi amo. 
—¡Te irás ó te echaré mil veces! — repuse indignadísimo. 
—Ni me voy ni me echará usted, — respondió; y reía... reía. De 


pronto contuvo su risa y exclamó, con un gracioso mohín: 

—¿A que no me echa usted? 

Y arrojándome á los ojos la macita de oliva, que tenía entonces en la 
mano, se alejó sin volver la cara, canturreando una copla. 

¿Por qué no la eché? ¿Qué influjo misterioso ejercía aquel diablo de 
hembra en los seres que la rodeaban? Quedé como petrificado, confieso 
que no era odio, ni repulsión, ni menosprecio la que en aquel punto ins- 
pirábame. No pensé en su cuchillo ni en sus coqueterías, no pensé en 


su transformación ni en sus palabras enigmáticas de algunas veces, es 
decir, sí pensé, pero como un recuerdo lejano, como si todo aquello 
hubiese ocurrido hacía ya tiempo y con otra persona que nada tuviera 
que ver con Parralita. 

Aquella tarde fué de emociones: á los pocos pasos encontré á Metrio. 
No me extrañó. Metrio agonizaba; Metrio moría. Sentí un impulso de 
cólera. ¡Oh, mundo! La cólera que no desplegué, por falta de valor, 
contra Parralita, salió desbordándose contra Metrio. 

—¿A dónde vas? — le pregunté con rabia. 

No supo qué contestarme; se sintió aturdido, acobardado; no tenía 
costumbre de tales maneras en mí. No tuve compasión. Dios me per— 
done; me cegaba la ira. 

—¡Contéstame! — repetí, — ¡contéstame! ¿Dónde vas? ¿O es que no 
soy nadie en mi casa? ¿O es que aquí se burlan todos del amo, y que 
todos los golpes han de ir á él? 

Metrio estaba más blanco que su camisa; aquella actitud de su amo, 
que siempre en todas ocasiones le demostró preferencia, unido á las con- 
gojas que ya le consumían, fueron el colmo. No pudo contenerse; un 
ronco suspiro se escapó de su pecho y se sentó, sin fuerzas, sobre un 
pedrusco. 

— ¡Levántate y mírame! — grité furioso; pero sintiendo ya secreta 
consternación por haberle abrumado tan sin piedad. 

Se levantó sumiso; un lagrimón enorme formábase en aquellos ojos 
negros, grandes, noblazos, de mirada inteligente y dulce como la de un 
niño; la lágrima rodó al fin y Metrio volvió la cara avergonzado, porque 
no le viesen llorar. Mi furor, al ver aquella lágrima, no tuvo límites. 

Le cogí de un brazo violentamente y grité, cimbrándolo con toda mi 
fuerza: 

—Pero ¿no ves, imbécil, quese burla de ti? ¿No ves que no es acree= 
dora á tu cariño? ¿No ves que coquetea con todo el mundo y que da la 
preferencia á José Alonso, ese hombre antipático y repulsivo? ¿No com= 


prendes que, después de su mancha, todo lo que hace es en contra suya, 
y que una mujer en su caso, si es buena, lo que tiene que hacer es mo- 
rirse de sentimiento, por las dos cosas más grandes que podía perder? 
¿Por su honor y por tu cariño? 

Estuve para gritar, también, que la culpa de Parralita era más gran- 
de, por ser José Alonso precisamente el hombre que la sedujo. Me detuve 
aterrado; comprendí, de repente, el efecto que mis palabras le hubieran 
podido hacer. 

Pero más todavía que la andanada que cayó sobre la cabeza del pobre 
Metrio, aturdíale y le volvía loco la idea de que era yo quien así le esta= 
ba hablando. El asombro le impedía hablar á él. ¿Cómo podía haberme 
yo enterado y con tanto detalle de aquella historia íntima de su alma y 
de su existencia? 

Le dejé con su asombro y añadí como complemento: 

—Mañana á la Dehesilla, ¿entiendes? 

Hizo un ademán desesperado, como indicándome que obedecería. Lo 
mismo era ya para él una cosa que otra. 

—¿A dónde ibas? — pregunté entonces más tranquilo. 

Guardó silencio, con la cabeza baja, y conocí su intención de volver 
á los olivares; seguí hablando, porque estaba seguro de que él no diría 
una palabra mientras continuasen mis preguntas sobre el mismo tema. 

—Ibas siguiéndola ¿no es verdad? ¡Como si estuviese eso bien! Si 
guiéndola y pensando que quizás iba buscando á José Alonso. Estoy se- 
guro: José Alonso tampoco estará en el sitio que le corresponde... ¿Es 
así como se cumple con un amo bueno, que paga con religiosidad y es 
amigo y protector de sus trabajadores? 

—Perdone usted, mi amo. —dijo Melrio como enternecido, — no 
volveré á hacerlo; que me riñan por lo que quieran, pero no porque 
falte á mi trabajo. 


(Continuará). 


Ilustraciones de PABLO BÉJAR. 


VÍCTIMAS INOCENTES 


Hs visto en esas crudas noches de invierno, 
al retiraros á vuestro lecho, un niño arrinco- 
nado en el quicio de un portal, tiritando de frío y 
procurando en vano apartar de la lluvia sus menudos 
pies? 

Aquella voz débil con que implora generoso apo— 
yo, semejando el último gemido de una agonía cruel, 
¿no ha inculcado en vuestro pensamiento dolorosas 
reflexiones? ¡Oh, sí; no hay alma tan despiadada que 
no se sienta estremecida de pena ante espectáculo tan 
sensible como por desgracia frecuente! 

Aquel niño ha tenido padres como todos los de- 
más seres; padres que han desaparecido de la tierra ó 
le han abandonado en medio del revuelto fango de la 
vida. 

¡Qué amargas son las lágrimas que le arranca el 
frío de la noche! Ni aún tiene el pobre desvalido un 
trozo de lienzo con que secarlas. 

¡La madre que le albergara en sus entrañas no le 
oprime sobre su seno para prestarle su calor! 

Más de un transeunte, al contemplar su desnudez, 
siente helarse la sangre en sus venas, sube más el em- 
bozo de la capa y no se decide á sacar la mano para 
alargarle una moneda, temeroso de que la lluvia ó la 
nieve estropee su cutis ó atarace sus nervios. 

Aquella es la perpétua cama del niño: un lodazal 
de barro por lecho y una piedra por cabecera; y tal es 
su dolor y tanto llora, que acaso la almohada llegará 
por fin á taladrarse. 

Así pasa una noche, dos, un mes, años enteros, y 
solamente encuentra algún descanso cuando la be- 
néfica policía, tal vez por compasión, le conduce á 
uno de esos lugares llamados Prevenciones, ó bien á 
la cárcel pública, de donde después es conducido de 
pareja en pareja por caminos y carreteras, cuyas pie- 
dras ensangrientan y deshacen los tiernos pies de 
aquella extenuada criatura. 

—j¡Madre! ¡Madre mía! — murmura de vez en 
cuando — ¿por qué no vienes á ampararme? 

Y su profundo martirio se hace más terrible cuan- 
do ve pasar á su lado una robusta campesina acari- 
ciando y besando otro niño parecido á él. 

Todos estos detalles del desvalimiento se pierden 
en la indiferencia del egoísmo, y no perturban la paz 
de las familias encerradas en su caliente hogar, dis- 
frutando los goces del amor y los beneficios que hasta 
los perros tienen derecho á compartir con el hombre. 

Pero cuadro tal, abandono social tan punible, ¿ha 
de ser eterno? No hay razón alguna que lo disculpe, 
y en cambio, hay muchas que reclaman un pronto y 
eficaz remedio que arranque y salve tantas víctimas 
del abandono. 

Llamar la atención sobre ello es nuestro firme 
propósito; no cejar un punto de requerir al Estado, 
padre de todos los ciudadanos, para que vuelva de 
una vez su mirada compasiva al niño desvalido y le 
ponga en vías de cruzar dignamente el áspero sendero 
de la vida, llena de sinsabores y abismos, es la misión 
que nos hemos impuesto. 

Procuraremos, por cuantos medios estén á nuestro 
alcance, llegar al buen resultado de nuestro objeto, 
cumpliendo con el deber de hacer algo por la huma- 
nidad, amparando al niño desvalido. 
$ Luis VEGA - REY 


LA PRIMAVERA 


| N día se me ocurrió — prevalido del permiso 

superior de que disfrutaba de inquirir cuanto 
en gana me viniera—recorrer el Palacio de las Esta- 
ciones, que se levanta en una de las regiones más 
agradables del país de la Imaginación. 

Satisfice mi curiosidad; pude contemplar de cerca 
las habitaciones lujosas y tapizadas de triple alfombra 
del Invierno. A mi sabor examiné los jardines mara— 
villosos, cubiertos de flores y frutos, por los que pasea 
el Verano en un traje que nada tiene que envidiar á 
nuestro progenitor Adán, como no sea la hoja de 
parra. Me extasié buen rato ante las habitaciones co- 
quetuelas del Otoño y trabé conversación con el pro- 
pio interesado, conversación que quizá algún día re— 
velaré en forma de verídica interview. 

Iba á salir ya del Palacio de las Estaciones, satis 
fecho é instruido, en lo que cabe, cuando se me ocu- 
rrió preguntar á mi amable cicerone por la Primavera. 

—No le he hecho pasar, —porque actualmente está 
la pobre muy atareada y temo que la estorbemos. 

—¿En qué se ocupa esa señora? —pregunté asom- 
brado. 

—¿Olvida usted acaso que dentro de breves días 
ha de salir á escena? 

—Es verdad; pero no quiero desaprovechar oca- 
sión tan oportuna. Le ruego que me lleve á presencia 
de la Primavera. 

Echamos á andar, y por el camino mi amable guía 
me dijo: 

—Paréceme que se ha de arrepentir usted de su 
curiosidad. 

—¿Por qué? 

—Porque ya sabe usted que analizando de cerca 
las cosas se pierden muchas ilusiones. 

—¡Bah! ¿No he visto acaso mil veces los encantos 
de la Primavera? ¿Querrá usted hacerme creer que la 
realidad no superará á la ilusión? 

Mi guía murmuró unas palabras que sin duda le 
sugería su mal humor y, de pronto, señalando una 
puerta, me dijo: 

—Puede usted pasar; ahí está la Primavera. 

Penetré en una habitación más perfumada que 
tienda de peluquero. 

Sentada en un diván, con un pincelito en la mano 
izquierda y una borla de darse polvos en la derecha, 
estaba una viejecita, llena la cara de afeites y el cuer- 
po de alifafes. 

—Dispense usted, señora, —dije, después de ha- 
berla examinado; —sin duda me equivoqué. 

—+¿Por quién pregunta? 

—Deseaba ver á la señorita Primavera, y... 

—Servidora de usted,—contestó la bruja. 

Quedé de piedra. Ella, que vió mi asombro, soltó 
una carcajada, y dijo: 

—¡Ya, ya comprendo! Pero imagine usted, hom= 
bre de Dios, que cuento ya muchos siglos de existen- 
cia, y que la juventud no dura eternamente. Como 
todas las cosas, estoy sujeta á cambios, y en mí, como 
en todo, la ilusión de los demás es lo que me presta 
encantos. 

Y al decir esto sonrió y su sonrisa resultó horrible 
mueca de su boca desdentada. 

No quise ver ni oir más. Y desde entonces miro 
con desconfianza los encantos de la Primavera. — xyx 


EL PATRÓN 


DE ESPAÑA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS) 


Ss y Juan, llamados por Jesucristo á la predicación del cristianismo, 
eleváronse bien pronto, de humildes pescadores de Galilea, á Santiago 
Apóstol y San Juan Evangelista. 

Según la tradición, á la muerte de su divino Maestro embarcóse Santiago 
en el puerto de Joppe, viniendo á predicar el Evangelioá España, y especial- 
mente á Galicia, donde nombró por obispos de Lugo y Orense á sus discí- 
pulos Capiton y Arcadio. De vuelta á Judea el tirano Herodes Agripa, á in:- 
tigación de los judíos, le mandó degollar el año 44. Algunos de sus discípulos, 
conocedores de su grande amor á España, lograron traer su cuerpo á la 
Península, depositándolo en Compostela, en cuyo lugar le descubrieron el 
obispo Teodomiro y el rey Don Alfonso el Casto, quienes se apresuraron á 
levantar, al pie de su sepulcro, la ciudad de Santiago, trasladando á ella la 
silla episcopal de Teodomiro, Iria Fladia (Padrón). Bien pronto se extendió 
su culto, pasando de Galicia 4 España y de España á Europa, por todo el 
orbe cristiano, y su sepulcro fué objeto de una peregri- 


En Osma, luchará Santiago al lado de los Reyes de León y Navarra y del 
conde de Castilla, derrotando al feroz Almanzor la sola invocación de su 
glorioso nombre. 

En las Navas, peleará junto 4 los Monarcas de Aragón, Castilla y Navarra, 
y al grito mágico de ¡Santiago y cierra España! caerá vencido el emir Mira- 
molin con sus poderosas y aguerridas huestes. 

En el Salado, prestará el apoyo de su invencible espada 4 los Reyes de 
Castilla y Portugal contra los de Granada y Marruecos, 4 los que obligará á 
huir, cerrando para siempre á las tropas moras la entrada en la Península. 

¡Cómo extrañar queá cada nuevo triunfo creciera la fe en el Apóstol 
Santiago! 

Santiago, apellidado por el mismo Jesús el hijo del trueno, fué en nuestra 
patria el rayo de la guerra. 

Podrá el Apóstol Santiago haber nacido en Galilea, mas España le tendrá 


nación, —dice el señor Murguia,—que diariamente traía á 
Santiago y á España los conocimientos, las ideas, las pa- 
siones y losecos deaquella Europa queseestaba formando. 

Ramiro l, al heredar el trono de Alfonso, tiene que 
luchar contra las conspiraciones de los condes palatinos 
Nepociano y Aldroito y del prócer de Asturias, Piniolo, á 
los que vence y castiga duramente; contra la invasión de 
los bárbaros, que logró derrotar, arrojándolos de Galicia; 
y contra el poder del rey moro Abderrahman, que era 
inmenso. 

En tan grave situación, en una época en que la fe lo 
era todo, luchando con dos pueblos dos religiones, la 
cruz y la media luna, sin ejércitos para realizar la grande 
obra de la Reconquista era preciso hallar una fuerza, un 
poder, siquiera fuese sobrenatural, para combatir y vencer. 

Pero ¿dónde encontrarlo? 

Según el arzobispo don Rodrigo, Ramiro 1 marchó 
con el ejército cristiano al encuentro de Abderrahman, 
hallándole en Albelda, cerca de Logroño, reforzado por 
los moros de España y Marruecos. Trabada la batalla, 
ésta fué desgraciada para los soldados cristianos y el 
Monarca se retiró á llorar su infortunio al vecino cerro 
de Clavijo. Aquella noche, y en medio del sueño, se le 
apareció el apóstol Santiago y le alentó para volver á la 
pelea al siguiente día, seguro de vencer, pues él mismo 
iba á combatir á la cabeza del ejército de la cruz. Atónito 
Ramiro, apenas amaneció comunicó lo que le había acon- 
tecido á los prelados, nobles y soldados y, locos todos de 
alegría, recibieron los Santos Sacramentos y comenzaron 
la batalla á los gritos de ¡Santiago! ¡Cierrá España!, 
costumbre que quedó desde aquel día al entrar en com- 
bate. Apenas comenzada la sangrienta lucha, aparece por 
los aires un arrogante guerrero, montado sobre un caba - 
llo blanco, que dirige la pelea, se bate delante de todos, 
y al golpe de su terrible espada hace caer por cientos y 
por miles á los africanos, que buyen despavoridos. 

El eminente artista don José Casado pintó, para la 
Iglesia de San Francisco el Grande, aquel sublime ins- 
tante, en el hermoso fresco que reproducimos, y que 
tantas y tan justas alabanzas le conquistó. 

Por aquel triunfo, tan grande y completo como ines- 
perado, el rey Don Ramiro otorgó el llamado Voto de 
Santiago, —tan combatido después, hasta el punto de 
que las Cortes de Cádiz de 1810 le abolieron, á petición 
de muchos pueblos y ciudades. — Voto según el cual 
España entera debía pagar, anualmente á la iglesia de 
Santiago, cierta medida de los primeros y mejores frutos 
de todas las cosechas; ofreció igualmente al Santo Após- 
tol una parte del botín que se cogiera en las expediciones 
contra los moros; y ordenó fuese contado como el primer soldado de caba- 
llería de los ejércitos cristianos. 

Superstición ó política, — escribe el conde de Fabraquer, —el sueño de 
Ramiro debía ser uno de los principales elementos de la Reconquista, dando 
á nuestra patria muchos días de gloria. 

Con efecto, á partir de este supremo instante Santiago, declarado patrón 
de España, sería el genio tutelar de la Península, y con su nombre por escu- 
do y por bandera ganáronse las principales batallas contra la morisma. No 
volverá á aparecer en los aires, pero nuestros soldados lo llevarán en su 
mente y lo sentirán en su corazón. Invisible, ó visible irá siempre con los 
guerreros de la cruz, con ellos peleará y por él lograrán el triunfo. 

El prodigio, la fuerza, el milagro que Ramiro buscaba se había realizado. 
¿Alguno le aconsejó el relato del sueño y de la aparición? ¿Fué inspiración 
suya? ¿Se vió en efecto? Lo ignoramos. Lo indudable es que el Apóstol San- 
tiago fué en adelante la espada que debía triunfar de los árabes invasores. 


LA APARICIÓN DE SANTIAGO APÓSTOL EN LA BATALLA DE CLAVIJO 


siempre por su hijo predilecto, le proclamará su patrón, instituirá una Orden 
Militar en su honor, la Iglesia le ofrecerá sus sagrados cultos, el guerrero las 
inmortales palmas de la victoria, las artes los primores de la paleta y del 
cincel, los poetas las galas de su peregrino ingenio, el pueblo sus fervientes 
oraciones. 

Y el nombre de Santiago se invocará, no sólo para lograr la independen- 
cia, sí que también gara reconquistar la libertad. Así, de igual manera que el 
gran capitán Gonzalo de Córdoba gritará contra los moros de Granada ¡San- 
tiago y cierra España!, Juan de Padilla gritará en los campos de Villalar 
¡Santiago y libertad! 

Y esinútil que la crítica se empeñe en destruir el sueño de Ramiro, y en 
negar la batalla y el triunfo de Clavijo, porque, como dijo el inolvidable 
Castelar, la leyenda y la poesía son en muchas ocasiones más verdaderas que 
la historia. 

E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


163 


i I > POEMA ORIGINAL 
l ANO 


Ñ . y PES 


A E > y IdIA CANTO CUARTO 


El tiempo vuela rápido y en su veloz carrera 
rastrojos de sus huellas extiende por doquier; 
otoño, en triunfal carro, recorre la pradera, 
se escuchan los lamentos del aura plañidera, 
las hojas de los árboles empiezan á caer. 


Agrúpanse las nubes, encréspanse los mares, 
el ave busca el nido que á intento fabricó, 
se van las golondrinas de nuevo á sus hogares, 
se van las ilusiones, dejando los pesares;... 
las golondrinas vuelven, ¡las ilusiones, no! 


Al borde de un ribazo abrupto y pedregoso, 
bajo la espesa copa de encina secular, 
se acoge con sus hijos un padre cariñoso, 
pidiéndole al ramaje les guarde del copioso 
torrente que los cielos arrojan sin cesar. 


Ajenos á las iras de nube pasajera, 
buscaban en los campos tendidos á sus pies 
A ! la amante madreselva, la verde enredadera, 
194) EN xl la tierna pasionaria, la célica palmera, 
el álamo gigante y el fúnebre ciprés. 


Cual vino la tormenta se corre avergonzada, 
huyendo las miradas del astro celestial; 
regresa presuroso el padre á su morada 
y entrega de sus brazos la carga idolatrada 
á la intranquila esposa que espera en el umbral. 


Se mezclan las caricias; la madre inicia un beso 
que á un tiempo los dos ángeles procuran recoger 
y locos de alegría devuelven con exceso: 
¡comunidad de goces, dulcísimo embeleso 

que sólo á la familia le es dado conocer! 


El iris que aparece, la tarde que declina 
á aquel conjunto prestan un tinte seductor: 
¡cuán plácida y serena la noche se avecinal 
¡con cuánto regocijo se siente ó sé adivina 
que allí mora la dicha, que allí reina el amor! 


No ya el amor volcánico de extenso y raudo yuelo, 
sino el que paz y calma pidió á la soledad; 
otoño laborioso, sembrando en fértil suelo 
las flores que, cuidadas con amoroso celo, 
perfumarán mañana su triste ancianidad. 


Amor que de los años nutrido en la experiencia, 
comprende cuán sublime, cuán santa es su misión, 
y ve en el terso claro cristal de su conciencia 
li ] 2) 3 lo que es la deleznable y frágil existencia, 
4 lo que es un desengaño, lo que las penas son. 


Amor acrisolado, exento de egoísmo, 
que forma con los hijos las gradas de su altar 
y amante les enseña, juzgando por sí mismo, 
en dónde hay un escollo, en dónde está el abismo, 
la ley que seguir deben, los pasos que han de dar. 


¡Dichosos habrán sido los que dejar merecen 
detrás de sí quien pueda su nombre bendecir! 
¡felices los que en muerte renacen y florecen!... 
¡los míseros que, aislados, sin hijos encanecen, 
ni viven, ni han vivido,... ni saben qué es vivir! 


Orlado por Gaspar Camps. Véase Los NÚMEROS 105, 109, 112 y 115. 


PRIMER PREMIO — ArLgarno ViLLA (Milán). 


Carteles premiados en el Concurso Universal 
realizado en Buenos Aires por don Manuel 
Malagrida, propictario y fabricante de la 


marca de cigarrillos Paris. 


BELLAS ARTES 


CONCURSO DE CARTELES DE LOS CIGARRILLOS «PARÍS» 


E curioso cómo el fabricante-propietario de la marca de cigarrillos 
«Paris», don Manuel Malagrida, ha llegado á interesar á la opi- 
nión europea con su famoso concurso. Porque hay que advertir que el 
señor Malagrida se halla materialmente imposibilitado de vender un solo 
cigarrillo fuera de la República Argentina, tantas son las trabas comer 
ciales y arancelarias que se oponen á su expansión. 

Por esto resulta más inexplicable su viaje de exposición por Europa, 
tan brillantemente 
iniciado por Barce- 
lona, puesto que, á 
lo sumo, podrá ad- 
quirirjusta fama de 
industrial de buen 
gusto, cosa que ya 
todo el mundo le 
concedía, sin nece- 
sidad de queello le 
obligara á los cuan- 
tiosos gastos que su 
viaje ha de ocasio— 
narle indefectible= 
mente. 

Nos explicamos, 
sin embargo, sus 
intenciones. Hay en 
su viaje algo de ese 
íntimo goce que da 
la realización per= 
fecta de un proyec- 
to; y no es extraño 
que busque en los 
países de aquende 
los mares la sanción 
de cuanto ha hecho 
en pró del arte uni- 
versal. 

Don Manuel Ma- 
lagrida es un cata— 
lán que hace algu= 
nos años se esta= 
bleció en Buenos 
Aires y, merced á 
su actividad y ásus 
innegables dotes de 
talento comercial, 
llegó 4 implantar la mejor fábrica de cigarrillos que existe en aquella 
República. Audaz y emprendedor, comprendió que la réclame, que no 
puede dar patente de buenos á los malos productos, es una gran palanca 
para mover la opinión,cuando se trata de popularizar productos legíti= 
mamente acreditados; y con afán de extender más y más su marca de 
cigarrillos «París», promovió su primer concurso de carteles entre los 
artistas del país, prometiendo seis premios 
que ascendían á la suma de tres mil pesos. PRIMER 

Ciento diez y ocho fueron los carteles E 
remitidos á aquel certamen, cifra tan ex= 
traordinaria é inesperada, que obligó al pro- OSI 
pietario á doblar la suma destinada á premios. , 

El éxito de aquel primer concurso, que 
se celebró en el último mes del año 1900, 
animó al señor Malagrida á proyectar un 
concurso mayor, en el que pudieran tomar 
parte los artistas del Universo. Empresa que 
hubiera arredrado á otro espíritu menos em- 
prendedor y que requería por otra parte un 
generoso desprendimiento, una verdadera 
fortuna arrojada á la curiosidad pública. 
Precisaba que la suma destinada á los prime- 
ros premios fuese bastante cuantiosa para 
que sirviera de cebo y acicate á buenas fir 
mas, decidiéndolas á cruzar el mar en busca 
de premio proporcionado á sus sacrificios. 
Viajes, circulares, un número especial de 
propaganda con el título de «París», todo 
cuanto pueda intentar el enamorado de una 
empresa para asegurar su éxito lo intentó el 
señor Malagrida, gastando únicamente en 
preparativos un verdadero caudal. En cam- 
bio, vió coronados sus esfuerzos con el mayor 
éxito que registren los anales de la afiche. 
Los 118 carteles del ya numeroso concurso 
primero, se convirtieron en una avalancha 
de 555 en el segundo, cosa inaudita, aún en 
la misma Europa, donde por sus facilidades 
están esos concursos más á la orden del día. 

Comprendemos perfectamente las difi- 
cultades cón que debía tropezar el jurado en 
vista de los 31 proyectos premiados que son, 


SÉPTIMO PREMIO 


ALvin GasparY (Buenos Aires). 


[OS GGARMLLOS 


PARIS 


SONIOSAEIORES 


ManueL MayoL (Buenos Aires). 
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sin duda, la créme de la exposición, y de las hermosas cualidades que 
adornan á los carteles merecedores de los tres primeros premios, de los 
que puede discutirse el orden de prelación entre sí, mas de ninguna 
manera la innegable superioridad de la terna sobre los restantes. 

Es más, creemos merecido el primer lugar para el titulado Amor, del 
milanés Aleardo Villa, cuya belleza de líneas, cuyo harmonioso colorido, 
cuya corrección y cuya originalidad lo hicieron tomar por un auténtico 
Hohenstein. Nin= 
guno, como éste, 
realiza el simbolo en 
su más genuína ex- 
presión. 

Este afán de ha- 
llar el símbolo nos 
hace vacilar respec- 
to de la prioridad 
del segundo sobre 
el tercero. En aquél 
no sabemos ver más 
que un cuadro de 
género, mientras 
que en éste vemos 
el tipo refinado de 
la parisién, algo que 
encarna en sí el tí- 
tulo de los cigarri- 
llos. Y si bien es 
cierto que el cartel 
de Leopoldo Metli- 
cowitz, de Milán, 
tiene una correc= 
ción de dibujo yuna 
harmonía de color 
que se resuelve en 
una gama gris-ama- 
rilla de insuperable 
buen gusto, no lo 
es menos que el de 
nuestro Ramón Ca- 
sas le aventaja en 
brillantez de color 
y en arrebatadora 
belleza. Por lo de- 
más, éstas son dife- 
rencias de criterio 
que dejan á salvo la imparcialidad del Jurado. No nos detendremos á 
enumerar los demás premios y accésits que realmente se distinguen por 
notabilísimos méritos. La novedad de las ideas y la habilidad técnica con 
que están ejecutados, generalmente, prueban la importancia que los 
mismos artistas dieron á este certamen, luchando de buena fe por vencer. 
Pero sí hemos de llamar la atención sobre el éxito que el arte español 

obtuvo compartiendo con el italiano lo más 
abundante y mejor de los frutos. Torcuato 
Tasso, Manuel Mayol, José Sanz, Laureano 
Barrau, Javier José, Pedro Ribera, Fernando 
Alberti y Luis Palao se llevan con Ramón 
Casas nueve de los 31 premios concedi- 
dos. 

Los artistas residentes en la Argentina 
han hecho muy buen papel, como lo hubie- 
ran hecho en Europa si hubiesen tomado 
parte en algún concurso. Esto pone de relieye 
la importancia que el arte adquiere en aque- 
lla República, que no tardará en poseer artis- 
tas propios de no común valor. Por de pron- 
to, el cuarto premio lo ganó el argentino 
Pío Collivadino, que reside en Roma, hon= 
rando á su país natal con su talento. 

La leyenda de «cosas de América» debe 
hoy entenderse, no como una monstruosi- 

' dad en que entran por partes iguales el char- 
latanismo y la exageración. El señor Mala- 
grida la ha reducido á términos tan inte= 
lectuales y artísticos, que su propia réclame 
resulta educativa para aquel país. De hoy 
más, ningún industrial que se estime podrá 
valerse de vulgares mamarrachos para anun- 
ciar sus productos y tendrá que asociarse 
al arte para hacer atractivos sus anuncios. 
En esto consiste el verdadero triunfo del 
señor Malagrida, á quien hemos de agrade- 
cer nos haya facilitado los 31 carteles ori- 
ginales con la autorización competente para 
reproducirlos en este número extraordinario 
del ALBum SALÓN. 


OCTAVO PREMIO 


CharLes MicHeL (Bruselas). 


ACCÉSIT 


Francisco CASANOVAS 


SEGUNDO PREMIO 


LOS 


CIGARRILLOS | 
son LOS MEJORES: 


LeoroLDo MertLicowitz (Milán). | 


COMO SIEMPRE 


Í: vi niña, la hablé siendo joven y la conocí por completo en la hora 
de la muerte. 

Paseando por el Retiro, saltando con la cuerda, correteando con el 
aro, con el blondo cabello agitado por el viento, nimbo de oro rodeando 
su purísima frente; brillantes los azules ojos, diáfanos cristales donde se 
reflejaba el color del cielo, entreabiertos los labios, como rojo clavel 
partido en dos mitades, jadeante, sofocada, sonriente, así la vi muchas 
mañanas de primavera en aquel lugar, que yo solía escoger para repasar 
mis lecciones antes de entrar en el colegio de medicina. 

Estudiaba entonces el primer año. 

¡Cuántos han pasado desde entonces y cuánto he tenido que apren- 
der, más que en la sala de autopsias del colegio, en el vasto anfiteatro 
del mundo! 

Cada vez que Angela, que así se llamaba la niña, llegaba en sus locas 
carreras delante de mí, se detenía sorprendida al verme leyendo, y per 
manecía silenciosa hasta que le decía: 

—-Corre, monina, corre; juega, salta. No me molestas. 

—¿Qué hacesr—me preguntaba con esa encantadora franqueza de 
los niños. 

—Estoy estudiando, —la contestaba. 

—¿Tiene estampas ese libro? —decía empinándose sobre las puntas 
de sus diminutos pies para ver mejor. 

—No, hija mía ¿y tú no estudias? 

—Mamá no me deja. 

Y se encogía de hombros al darme esta contestación y se alejaba ha- 

ciendo rodar el aro 
ACCÉSIT de cascabeles. 

Durante toda la 
primavera la estuve 
encontrando diaria- 
mente. 

Después pasaron 
años, concluí la ca- 
rrera, me hice doc- 
tor y, sin saber por 
qué, entre los po- 
cos recuerdos que 
me quedaban de los 
primeros años, el 
de aquella niña no 
se podía borrar de 
mi memoria. 

Precisamente, 
por la profesión que 
ejercía, y más por 
la especialidad en 
que había adquiri- 
do alguna celebri- 
dad, en mi cliente- 
la había mujeres de 
todas clases y con= 
diciones. 

— ¡Cuántas mi- 
serias hube de co= 
nocer y de cuántas 
dolorosas historias 
fuí confidente! 

En todas aquellas 
miserias y en todas 
estas historias siem- 
pre había una vícti- 
ma y un verdugo. 

La víctima era la mujer. El verdugo el hombre. 

En el jardín del mundo, siempre que se encuentra una flor violenta- 
mente arrancada de su tallo y pisoteada en el fango del arroyo, puede 
asegurarse que el hombre la cortó, aspiró su aroma un instante y la arrojó 
al suelo con desdén, después. 

De cien mujeres lanzadas al abismo de la desdicha, noventa fueron 
empujadas hasta el borde por el hombre. 


José Sanz Y ARIZMENDI (Sevilla). 


Una noche, me llamaron con urgencia para que fuese á visitar una 
enferma que estaba de mucho peligro. 

Cerca de la mía, estaba la casa donde debía ir. 

La camarera que vino á avisar esperaba para acompañarme. 

Cuando llegamos á la casa, sorprendióme el lujo que resplandecía 
en ella. 

Un caballero joven, buen mozo y elegante, salió á recibirme con la 
angustia y la zozobra retratadas en el rostro. 

—Sálvela usted, doctor, sálvela usted, —me dijo tendiéndome la tem- 
blorosa mano y arrastrándome hacia la estancia de la enferma. 

Tendida en suntuoso lecho yacía ésta; movimientos convulsivos la 
agitaban y de sus labios se exhalaban gemidos de dolor. 

En el primer momento, no pude ver más que un bosque de cabellos 
rubios como el oro removiéndose sobre las almohadas. 

Sin saber por qué, recordé aquella niña del Retiro á quien no había 
vuelto á ver. 

—Angela, —dijo el caballero, —Angela mía, aquí está el doctor, ten 
ánimo, él te salvará. 
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ACCÉSIT 


—Me muero. No 
hay remedio para 
mí, — murmuró la 
enferma á la par 
que seincorporaba, 
sin duda por efecto 
del dolor que sen- 
tía. Entonces pude 
verla perfectamen- 
te. Era ella; ya no 
podía dudar. 

¡Y en qué si- 
tuación la volvía 4 
verl 

Me quedé ate- 
rrado. 

Aquella mujer 
estaba envenenada. 

¿Se trataba de 
un suicidio ó de un 
crimen? 

—Ha sido una 
locura de Angela, 
— me dijo el caba- 
llero, al ver que 
fruncía el entrecejo 
al apreciar por los 
efectos la causa del 
mal.— Una verda- 
dera locura, doctor; 
pero usted la salva- 
rá ¿no es cierto? 

—Haré lo que pueda, —repuse lacónicamente. 

Llegué á tiempo y pude salvarla. 

Un día recordé á Angela el lugar donde la conocí niña. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas y me contestó con un acento que no 
he podido olvidar: 

—1Ojalá pudiera volver á aquel tiempo! Desgraciadamente, el camino 
no se anda más que una sola vez y ya no puedo retroceder. 

En estas palabras estaba encerrado todo un drama. 

No quise averiguarlo. ¿Para qué? 

Aquel caballero que con tanta angustia me rogaba que la salvase era 
el conde D... 

Rico, galante, de apuesta figura, poseía todas las condiciones para 
seducir á una mujer. 

Pirata de guante blanco, cada una de sus excursiones por el mar del 
mundo le proporcionaba una presa y de cada una de estas presas resul- 
taba una víctima. 

Una vez restablecida Angela, supe qne se había marchado á Italia 
con su seductor. 

La hoja caída del árbol sccial iba arrebatada por el viento del des- 
tino. ¿Dónde se detendría? 


< 


SON LOS 


Laureano Barrau (Barcelona). 


AS a ACCÉSIT 
Pasaron siete 
años. 

Yo era médico 
de una de las salas 
del Hospital. 

Una mañana, 
al hacer la visita, 
me dijo el practi- 
cante, que la noche 
anterior había en- 
trado una pobre 
mujer, cuyo estado 
era desesperado. 

—¿Qué número 
tieneP—pregunté. 

—El número 
siete. 

En el hospital 
desaparece la perso- 
nalidad para con= 
vertirse en una ci- 
fra. 

En ese inmenso 
depósito donde se 
hacinan los girones 
de la miseria huma- 
na y del vicio so- 
cial, ¿qué falta hace 
un nombre? 

La persona, al 
entrar allí, no es 
más que una cifra 
negativa en el libro 
mayor del mundo 


ALviy GaspPary (Buenos Aires). 


ACCÉSIT 


y ya tiene suficiente 
con el número dela 
cama que ocupa. 

Me aproximé al 
número siete. 

En el primer mo- 
mento, sólo pude 
distinguir un Tros= 
tro blanco, muy 
blanco, con esa 
blancura amarillen- 
ta de los cadáveres, 
rodeado de un bos- 
que de cabellos ru- 
bios que se escapa- 
ban de la gorra que 
mal encubría su 
cabeza. 

Después... des= 
pués lancé una ex- 
clamación de dolo- 
rosa sorpresa. 

Era Angela, la 
niña del Retiro, la 
hermosa envenena- 
da del palacio, la 
mísera hoja arras- 
trada por el viento 
de la deshonra que 
porfin había encon- 
trado el lugardonde 
detenerse. El hos- 


pital. 
Javier GosÉ (Paris). po LEE 
ció. 


los ojos, su mirada 
se cruzó con la mía y me tendió su enflaquecida mano. 

Aquella mano ardía. 

—Ahora sí que no puede usted salvarme, doctor— ne dijo sonriendo 
tristemente. 

La infeliz conocía su estado. La vida iba extinguiéndose rápidamen- 
te en aquel pobre cuerpo. 

Entonces conocí su historia. 

Lo de siempre. El conde D... la vió, la deseó, la obtuvo, y cuando 
ella le exigió el cumplimiento de su promesa, no fué atendida y en su 
desesperación trató de envenenarse. 

—+¿Por qué me salvó usted entoncesp—me dijo con un acento que 
no he podido olvidar nunca. 

El conde, arrepentido por el momento, la prometió cuanto quiso y 
se la llevó á Italia. 

Allí la dejó abandonada. ¿Para qué le servía la flor cuyos pétalos pu— 
rísimos él mismo había marchitado? 

La pobre mujer, viéndose sola, en país extraño y falta de recursos, 
tuvo que vender su cuerpo para comer. 

Después, siguió rodando aquella dolorosa escalera, peldaño por pel- 
daño, dejando en cada uno un girón de honra y un átomo de su vida, 
como tantas Otras 
que, nacidas para la 
virtud, son al cabo 
ví-timas ¡inocentes 
de la perversidad 
humana, que las 
arroja al lodazal del 
vicio. 

Regresó á Espa- 
ña; todos los suyos 
la desconocieron. 
Los ajenos, única- 
mente, la tomaron, 
hasta que llegó el 
día que éstos la re- 
chazaron. 

Entonces el hos- 
pital reclamó su 
presa y allí la en— 
contré para asistir 
á sus últimos mo- 
mentos. 

¡Pobre Angela! 

El día en que mu- 
rió, un rayo de sol 
que entraba por la 
ventana de la sala 
envolvía su cabeza, 
dando tonos tan bri- 
llantes á su blonda 
cabellera, queseme- 
jaba un nimbo de 
oro rodeando el ros- 
tro de una mártir. 
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LAS TRES. GRANDEZAS 


L* salones de la Condesa iban despejándose. Había terminado la 
elegante matinnée con que obsequiaba los viernes á sus aristocrá— 
ticos amigos. Casi todo el Madrid elegante y entonado desfllaba en estas 
tardes por delante de la ilustre prócer, cuyos blasones se remontaban á 
la época de la Reconquista. Aquellos nobles antepasados representaban 
para ella un timbre de honor que no hubiese cambiado por todo el oro 
de nuestro siglo positivista. 

Las hazañas de aquellos esforzados caballeros que habían defendido 
con su sangre, primero la patria y más tarde la Religión, en las famosas 
guerras de las Cruzadas, le inspiraban una especie de culto...! Era pues 
una Grande, en toda la extensión de la palabra. 

En sus soberbios salones se respiraba aquel ambiente que siglos atrás 
hizo de los españoles los héroes caballerescos con tanta gala descritos 
por trovadores y novelistas. 

El mobiliario era regio y severo como las costumbres de la noble 
dama que, aunque toleraba el modernismo, no entraba en ninguna de 
sus manifestaciones. Respetaba las corrientes de la época; pero no se 
amoldaba á ellas. 

Terminada la fiesta, se quedaban siempre. á discurrir y charlar con 
aquella digna representante de la verdadera nobleza, el grupo de sus pre- 
dilectos, compuesto en su mayor parte de hombres y mujeres notables 
por su talento ó por sus virtudes. Esta última parte de la fiesta, era 
para la Condesa la más amena. 

Había escuchado indiferente las adulaciones de los que, cual se de- 
rrama el incienso en los templos, las arrojan 4 puñados ante el altar de 
los poderosos, espe- 
randoporese medio 
participarde las gra- 
cias del poder. Mi- 
raba con desdén 
aquella turba de 
hombres y mujeres 
más ó menos jóve- 
nes y bellos, que 
delirantes se entre- 
gaban al baile para 
murmurarsealoído 
lo que no podían 
decirse en la con- 
versación sosegada 
ó lucir trajes, joyas 
y condecoraciones 
con más aparato y 
esplendor. 

Las murmura- 
ciones, mejor ópeor 
revestidas Ó disfra- 
zadas por la educa- 
ción, tampoco la 
atraían. ¡Por eso, 
cuando desaparecía 
la máscara social 
con sus groserías ) N y 1 
entonadas, la Gran- ( 
de de verdad, rei- Je 
naba en su propia 
corte; la de la gran- 
deza del espíritu. 

Los íntimos de 
la Condesa sentían 
por ella una especie E 
deveneración;ama- 
ban y respetaban á 
la noble cual merecía. La conversación versaba casi siempre sobre pun- 
tos interesantes para la resolución del problema social, y todos admira- 
ban en la Condesa, no sólo el talento, sino sus generosos ideales. 

Uno de los más notables del grupo, sociólogo notable, discutía con 
calor la necesidad de poner pronto remedio á la lucha entablada tantos 
siglos ha, entre el noble y el plebeyo, el pobre y el rico. 

¡Según su entender, era preciso dar mayor importancia á la dignidad 
humana! Había que acabar de una vez con repugnantes privilegios que 
conservan todavía la esclavitud, á pesar de estar abolida por las leyes. 

Una señora respetable y poco devota del sociólogo no pudo menos 
de tomar el asunto en serio. Su marido se había enriquecido en breve 
tiempo con su trabajo, según ella aseguraba, y por sus méritos le ha— 
bían dado un título nobiliario, que ostentaba con todo'el aparato nece— 
sario para que no pasase desapercibido. 

— Me parece — dijo algo molestada — que á pesar de la opinión de 
nuestro contertulio, no existen ya desheredados, y que esos que tanto 
vociferan, gozan de todos los derechos, puesto que la ley los admite en 
concurrencia, pudiendo por tanto llegar á ser ricos y señores. 

— No quiero contradecir á mi buena amiga — contestó el sociólogo; 
—pero no puedo menos de decirle que, si medita bien, comprenderá que 
esa igualdad es sólo aparente, porque, estrechado por la peor de todas 
las esclavitudes, la esclavitud del hambre, el pobre es siempre vencido. 

Todos escuchaban atentos á los dos paladines sin atreverse á contra- 
decirá ninguno. La situación se agravaba y el asunto había tomado 
aquella noche mal giro. Sólo el talento y discreción de la Condesa po— 
drían unir aquellos dos polos. 
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Para hacer un hospital, 
un alcalde, hombre muy recto, 
comisionó á un arquitecto 
de renombre universal. 
Y por ahorrar dilaciones, 
| en bien del mejor servicio, 
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del benéfico edificio 

le explicó las condiciones. 

Y añadió: —No ha de olvidar 
que aislados, como es de ene, 
este santo esilo tiene 

los tres sexos que albergar. 


—Propongo un arbitraje—dijo un abo- 
gado ilustradísimo y gran admirador de 
la Condesa. 

— Aceptado—contestaron los dos con- 
trincantes, —la Condesa será el amigable 
componedcr á cuyo fallo nos sometemos. 

Todos asintieron, y la Condesa no tuvo 
más que aceptar. 

—Supongo, amigos mios —dijo—que 
mi opinión no molestará á ninguno de 
ustedes y en esa confianza me atrevo á 
exponerla. Como representante de la no- 
bleza opino que la cuestión debatida tiene 
soberbia solución. El noble, no lo es sólo 
por un legado de sus mayores, sino por 
la nobleza de su alma, la cual le manda 
amar y respetar á todos los hombres, que 
son sus hermanos. Como rica, —continuó 
—acepto el Evangelio, que sólo nos reco- 
noce como administradores de los bienes 
que Dios quiere repartir entre sus hijos. 
Como sér racional, creo que sólo la yir- 
tud y el talento merecen respeto. Cumpla 
el mimado por la fortuna su noble misión, 
amando, respetando y ayudando al des— 
valido; aleje éste de su mente las ideas de 
utópica igualdad contrarias á la natura- 
leza que, en la diversidad de objetos que 
la componen, no ha formado dosiguales, 
sin que esta desigualdad implique menos- 
precio hacia ninguno, puesto que todos 
son necesarios para la armonía del con- 
junto. El día en que esto se realice, ami- 
gos míos, la cuestión habrá quedado re- 
suelta por el convencimiento general de 
que la sociedad es una cadena cuyos esla- 
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dijo airado el constructor; 
y el alcalde: —Sí, señor; 

tres sexos, ni más ni menos. 
Su extrañeza es natural, 
porque no ha echado de ver 


AMOROSA 


Más blancos que la nieve inmaculada, 
esmaltando la yerba de un jardín, 
una rosa y un lirio se mecían 
al soplo blando del lluvioso Abril; 
de encarnado el pudor pintó la rosa 
cuando una tarde la besaste tú, 
y de celos el lirio que lo viera, 
tornóse azul. 
Merchor DE PALAU 


TRANSMIGRACIÓN 


Sobre su labio superior Mercedes 
de tafetán llevaba un parchecito, 
tan mono, tan pulido, tan bonito, 
que tentaba á besarlo. Oigan ustedes. 
Era en el tren la escena, 
y de la bella al lado, 
un j>ven de bigote ensortij:do 
y que á rosas olía y á verbena, 
hallábase sentado. 
De pronto, un túnel en la férrea vía 
pasamos... y de nuevo 
al ver la luz del día, 
desparccido el parchecito había... 
¡Miento! Estaba en los labios del mancebo. 
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—,Tres sexos? ¡Rayos y truenos!l— 
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ManueL MavoL (Buenos Aires). 


bones son las llamadas clases sociales que no pueden vivir separadas, como no pueden separarse la cabeza del tronco para sostener la vida, Ese día, 
repito, habremos llegado á la perfección posible dentro de la humana imperfección, porque habrán desaparecido el egoísmo y el error, fuentes de 
toda humana desdicha; y brillarán la caridad y la inteligencia, cuyo reinado es el de Dios, que nos dió esta última como un destello de sus perfec— 
ciones, y nos impuso aquélla como su propio amor. = 

Todos los concurrentes quedaron admirados. Los enemigos se reconc 
Grande entre las Grandes, puesto que en ella se encontraban unidas las tres Grandezas humanas: la del alma, la del talento y la de la cuna. 


iliaron y aquella íntima asamblea terminó declarando que la Condesa era 
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que este hospital ha de ser 
un hospital general. 
Y, marchando viento en popa, 
dará albergue en su mansión 
á los tres sexos, que son: 
hombres, mujeres y tropa. 

CarLos CANO 
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AÑ / IREN Ustedes 
que se ne- 
cesita habilidad, y 
más que habilidad, 
mérito, y más que 
mérito, virtud, pa- 
ra conseguir —en 
los tiempos que co- 
rremos de liberalo- 
tes empedernidos y 
escépticos , —todo 
un perfecto ejem- 
plar de cura de mi- 
sa y olla, sér res- 
petado, querido y 
hasta convertido en 
consultor general 
de jóvenes y viejos, 
mozas y ancianas, 
en un pueblo semi- 
salvaje de lo más 
intrincado de la 
sierra de Guadarra- 
ma, al que en esta 
relación conocere- 
mos por Villabru- 
tanda de Arriba. 
Pues, sí señores; 
esa suerte le había 
tocado, en medio 
de su desgracia, 
de caer de pastor de almas en aquel lugarejo, donde las mujeres no 
conocían más perifollos que el refajo amarillo y el pañuelo de yerbas, y 
los hombres el pavero de fieliro que parece lija y la capa parduzca de 
paño como tabla y hechura pluvial, al padre Anselmo, el hombre más 
bueno que come pan y que quizás, por esto mismo, el veterinario del 
lugarejo vecino á Villabrutanda de Arriba, ó de Villabrutanda de Abajo, 
cuando se deshacía en elogios para su amigo, coronaba el ramillete de 
los tales con esta gráfica expresión: 

—Es un cacho é rosca. 

Salvando lo que de irreverente tiene, el veterinario no andaba muy 
desacertado al elegir tal calificativo, particularmente si se tiene en cuen- 
ta que, en las dos Villabrutadas, el pan que de ordinario se comía era, 
y sigue siendo, de centeno y que una rosca madrileña no era saboreada 
por las villabrutandeses más que cuando repicaban gordo ó recorría el 
distrito el diputado á Cortes por el mismo. 

Arbitro en todas las cuestiones, juez en todos los litigios, fiscal cui- 
dadoso de las costumbres, maestro voluntario de chicos y grandes, el 
Padre Anselmo vivía allí como el pez... zambullido de repente en una 
pecera de agua estancada y mal oliente. Pero su conformidad era tan 
grande como sus 
virtudes,aunqueen 
honor de la justi- 
cia y la verdad, su 
resignación era ma- 
yor que sus talen- 
tos. Y no porque 
no tuviera el Padre 
Anselmo sus luces 
naturales; nada de 
eso, que en ocasio- 
nes difíciles supo 
demostrarlas, sino 
porque al infeliz 
no le había sido po- 
sible acaparar más 
savia científica y 
teológica que la 
puramente indis- 
pensable para ejer— 
cer su ministerio 
pronunciando unos 
cuantos latinejos 
con conocimiento 
de su significado. 

El pobre cura se 
desvivía por hacer 
á sus feligresestodo 
el bien que en su 
mano estaba; en- 
señaba á los chi- 
cuelos la doctrina, 
preparaba á las mu- 
chachas para hacer 
la primera comu- 
nión, aconsejaba á 
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los mozos y mozas 
cuando observaba 
que su conducta 
era poco conforme 
con los fueros de la 
moral, y los ins— 
truía cuando ha- 
bían de contraer 
matrimonio. Por 
nada del mundo 
hubiera consentido 
en dar un mal ejem- 
plo, un consejo de 
dudosa intención ó 
una riña sin fun- 
damento. Era un 
buenazo en toda la 
extensión de la pa- 
labra, y en tal con- 
cepto, nosólo le te- 
nía el pueblo en 
masa, sino que has- 
ta se tenía él mis- 
mo, permitiéndose 
como goce supre- 
mo en el mundo 
esta inocente vani- 
dad. Quiero decir 
con esto, que no 
sólo le manaba la 
bondad del fondo del corazón, sino que la cultivaba con el mismo an- 
helo y coquetería con que una muchacha de quince abriles puede cul- 
tivar, para que no se marchiten, las rosas de sus mejillas. 

No teniendo otro defecto, si defecto puede constituir el practicar al 
pie de la letra el aforismo célebre «conócete á ti mismo», bien se le 
podía tolerar, por las consecuencias beneficiosas qué al fin y á la postre 
colocaban á Villabrutanda bajo el protectorado de un hombre honrado, 
íntegro, inflexible y bondadoso. 

Puedo dar del Padre Anselmo los informes que acabo de reseñar, 
porque tuve ocasión de tratarle cierto día, y después de aquél, otros, y 
de convencerme de que no pecaban de exagerados los que se habían he- 
cho lenguas de lo que era y valía moralmente el Padre Anselmo, de 
quien yo quisiera haber dado á los lectores un retrato cabal, con el es- 
bozo que de él he trazado, antes de decirles que hace unos cuantos días, 
en que me marché de caza por los andurriales de Villabrutanda y pasé 
á saludar al bueno del Padre, le hallé,—contra costumbre, naturalmente, 
y por lo mismo extrañándome más, —todo sulfurado, con aspecto de 
apoplético, renegando de su caletre y hasta de su bondad. 

¿Qué podía ha- 
berle ocurrido? 

Confieso que me 
alarmó aquel cam- 
bio tan brusco é 
inopinado en per- 
sona tan sesuda é 
inalterable, y des- 
pués de procurar, 
lográndolo por for- 
tuna, calmarle los 
nervios, que pare- 
cía se le habían 
puesto de punta, el 
pobre sacerdote me 
dijo: 

— Dispénseme 
usted, amigo mío; 
pero al pensar que 
pormi falta de mun- 
do ó sobra de bon- 
dades, me sucede 
lo que me sucede, 
me daría de calaba- 
zadas contra las pa- 
redes deeste cuarto. 

—Pero ¿qué ha 
sido ello? — le re- 
pliqué. 

— Comprendo 
que la ira es un 
pecado, — contestó 
—y si esira lo que 
siento en estos mo- 
mentos, me debe 
ser perdonada por 
Dios y por usted, 
porque no va diri- 
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N o lo dude, mi querido conde, —concluyó Luisa Carvajal, sonrien- 

do con picante intención. —en sociedad nos burlamos mútuamen- 
te y, merced á este perpétuo engaño, vivimos siempre con la preocupación 
de bordar ¿no lo dicen así los críticos teatrales? nuestros papeles respec 
ticos. 

—Así, pues, usted, amiga mía, nos engaña. 

—Y engaña usted y engañamos todos, conde, pues pretendemos ocul- 
tar nuestros defectos y poner de relieve nuestras buenas cualidades; que- 
remos siempre que nos juzguen mejores que lo que somos, y sólo mos- 
tramos la parte iluminada; la otra queda entre scmbras. 

—Sin embargo, hay existencias luminosas... 

— ¡Qué raras, amigo míol 

—La de usted, sin ir más lejos, Luisa, á pesar de ese misterioso nim- 
bo que rodea su pasado y que da origen á tantas leyendas; viéndola á 
usted se comprende que, desde luego, pertenece usted á una raza supe- 
rior, á esa parte selecta de la sociedad, á la que por derecho de nacimien- 
to pertenecemos. 

—Se equivoca usted pensando que la cultura exquisita, elevación 
moral y hermosura física, son patrimonio de una clase; con energía y 

pr perseverancia se alcanza todo, hasta lo más difícil, y para lograrlo no Error BicLiaRDI (Milán). 
Peoro Rimera (París). crea usted que es necesario haber nacido selecto, como usted dice. Yo 
E TEO RC EOS prueba evidente de mi teoría. 
LOS (CSARRI Lost — ¿Usted? 
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CIGARRILLOS 
—Yo, sí, que he logrado con esa leyenda misteriosa á que usted se 


fisicas ; refería, que usted y otros como usted estén dispuestos á sostener á capa IS | 
y á espada que soy una princesa de rancio y purísimo abolengo. ms a PES 
A A 


—Es usted tan hermosa como original, querida amiga, pero no me SON 195 
convence usted. Por mi parte no podré creer nunca que su distinción, su MEJSRE 
naturalidad y su espril sean dones adquiridos. 

—Pues se equivoca usted lamentablemente, conde; toda esa natura— 
lidad, distinción y espiritualidad que cortesmente acumula sobre mi, no 
serían, caso de poseerlas, más que un triunfo de mi voluntad. 

—Será como usted dice, mi bella amiga, pero toda esa filosofía en- 
cantadora, como suya, no consigue convencerme. Precisamente, usted 
misma me ofrece armas para combatirla y mantener mi creencia, 

—Querido selecto, —contestó sonriendo Luisa. —Es usted muy tenaz; 
veamos esas armas. 

—Me las sugiere su talento y su ingenio que, en general, salvo muy 
contadas excepciones, sólo poseen las personas que han nacido y vivido 
en un ambiente favorable al desarrollo de aquellas cualidades... 

—No prosiga usted; está usted hoy muy desgraciado, amigo mío; 
niego, pero en absoluto, que para tener ese talento y esa exquisita finura 
de espíritu de que hablamos, sea preciso el ambiente á que usted alude... 
Nacemos todos con nuestra parte de inteligencia; á unos se les desarrolla, 
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ARRILLOS ia S á otros se les atrofía; los primeros ocupan el sitio que conquistan en el > 
SU KILL < escenario social, los otros viven y mueren siendo parias, víctimas desu [MW (GGARRILOS 
E falta de voluntad, de la negación de su energía. Así, pues, verá usted fa- 
milias, muchas por cierto, en que algunos de sus individuos representan PARI Sol 
preeminentes papeles en nuestro teatro, mientras otros de su misma san- ! 


gre, viven miserablemente, como miserables que son... 

— ¡Imposible! querida Luisa, no puedo comprender que la misma 
sangre dé origen á seres antagónicos y á cualidades negativas. 

—Pues yo lo sostengo. 

—cConfiese usted amiga mía, que su argumentación, es por lo menos 
exagerada. 

—Con que, exagerada, ¿verdad condeP—repuso Luisa, impaciente y 
deletreando sus frases con una ironía que llamó la atención del aristó- 
crata. 

En aquel momento, nuestros interlocutores observaron que el acto 
que presenciaban desde un palco, había terminado, percibiéndose el con- 
fuso rumor de los espectadores al abandonar sus localidades. Luisa Car- 
vajal, la enigmática hermosura de moda en los círculos aristocráticos, 
levantóse también y acompañada por el conde de Casares se dirigió al 
vestíbulo, sonriendo nerviosamente: 

—¿Habrá venido su carruaje, Luisa? 

Pe —Creo que no, pues di orden para que me viniesen á buscar más 
(Madrid). tarde;... pero como no es cuerdo esperarlo aquí, sea usted galante yacom- 
páñeme á buscar uno de alquiler. 

—Como usted guste. 

Por la espaciosa plazoleta pasaban algunos vehículos de alquiler con 
sus cocheros gesticulando, visible el alquila y restallando sus látigos so- 
bre los míseros lomos de sus cansados jamelgos. 

Luisa Carvajal los examinaba con curiosa atención, como si esperase 
descubrir algún rostro conocido. 


o (Madrid). 


Luis PaLa 


—¿Qué hacemos?...—interrogó el conde. 
—Espere usted; quería ofrecer á usted una prueba... 
—¿De qué? 


—De lo que antes hablábamos... 

De pronto avanzó un coche, cuyo conductor, de abrutado semblante 
congestionado por el abuso del alcohol, volvió el rostro al pasar frenteá 
la aristocrática pareja, murmugeando con avinado acento: 

—¡Hola, Luisal 

—¡Adiós, Juan!... Para, hombre... 

Y volviéndose al conde estupefacto, agregó Luisa sonriendo: 

—¿Sube usted? 

— ¿Pero quién es este hombre?—preguntó el de Casares. 

—Mi hermano, señor conde... 
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Cuadro de A 


E: campo del Arte está abierto á todas las especialidades. Hay artis- 
tas que se dedican constantemente á una misma nota, que llegan 
á tratar magistralmente, y con ella adquieren merecida reputación. Se- 
rían innumerables los ejemplos que podríamos citar de ese caso, y no 
sería de las menos favorecidas nuestra ciudad, que cuenta con egregias 
especialidades pictóricas. 

Sin querer decir que Antonio Torres deba ser considerado en abso- 
luto como un especialista, precisa convenir en que pocos son los que 
han cultivado con tanto éxito y con tan indiscutible idoneidad la cabeza 
de mujer. Su gusto personal, la galanura de su pincel se prestan admira- 
blemente á esa especialidad, que tiene la inapreciable ventaja de ser 
siempre bien quista por el público, poco aficionado á disquisiciones ar- 
tístico-filosóficas. 

Antonio Torres sabe condimentar la cabeza de mujer en todas las for- 
mas y aspecto de la idealidad más refinada. Tiene la habilidad de embe- 
llecer lo bello, y por esto sus mujeres son verdaderos trasuntos de la 
gracia femenina. Nos remitimos á la que reproducimos en la fachada de 
de este número, en la que el lector verá recopiladas todas nuestras elu— 
cubraciones, sin que sea necesario añadir ni una palabra más. 

Y pasemos á la doble página central, sitio de honor que honra To— 
más Moragas con uno de los cuadros más perfectos que haya producido 
su pincel. 

El nombre de Tomás Moragas va estrechamente unido al renaci- 
miento de la pintura catalana. Desde su Miguel Angel velando el cadáver 
de su hija hasta este Canto de amor, han transcurrido treinta años de his- 
toria artística, en los que Moragas ha luchado constantemente en primera 
fila, siempre dispuesto á predicar con el ejemplo el amor al Arte, que 
en él ha constituído una especie de obsesión. 


BELIEAS ARTES 


Hijo de su tiempo, compañero de Fortuny y del núcleo de artistas 
de todas procedencias que tan acentuada y característica corriente dieron 
al Arte europeo, ha conservado á través de las nuevas tendencias su típica 
personalidad; siempre aficionado á los orientalismos que tanto han pri- 
vado en su tiempo, y manteniendo siempre su culto por el cuadrito de 
género, pacientemente miniaturado y enriquecido por las galas de un 
pincel pulcro y cuidadoso. 

Y, sin embargo, su cultura es tan completa y generosa que halla mo- 
tivos de admiración en todas aquellas obras que, militando en opuesto 
campo, representen afirmaciones conscientes de un Arte no por nuevo 
menos sincero. Por esto, y por su acrisolada modestia, son amigos suyos 
cuantos le conocen; y todos están contestes en afirmar que es Moragas 
un maestro que hace sentir á sus discípulos la menor cantidad posible 
de influencia personal, encaminándoles más bien, según sus disposicio- 
nes, á tendencias marcadamente hostiles á la suya propia. Y este es, en 
suma, el mayor servicio directo que ha prestado al Arte de Cataluña. 

El trovador del Canto de amor que publicamos, es un compendio de 
las cualidades de la escuela á que pertenece el artista. Correctamente di- 
bujado, colorido con aquella admirable precisión quetiende á dar calidad 
á todos los objetos, diferenciando los procedimientos; con un fondo de 
rica arquitectura inspirada de nuestro patio de la Audiencia; justo, atil- 
dado, elegante, es el prototipo del cuadro de caballete. 

Uno de la orquesta se titula la nota de color que aparece en la página 
final, debida al pincel del joven artista Julio Borrell, que varias veces en 
esta sección ha sido objeto de nuestros elogios y cuya personalidad re— 
quiere ser juzgada en obras de mayor importancia que la presente. 


Fraxcisco CASANOVAS 


AMOR CRIMINAL 


S el amor puro y desinteresado produce el bienestar en los inefables 
goces de la familia, no es menos cierto que las pasiones violentas y 
mal contenidas llevan en sí el germen de desdichas y desventuras. 

En una población de Extremadura, residía en amoroso conjunto un 
matrimonio con el suficiente capital para que los hijos pudieran ser per- 
fectamente educados, y educados hasta con lujo, como vulgarmente se 
dice. De estos dos hijos, la segunda del matrimonio llamábase Laura, y 
era hermosa como el sueño de un poeta. 

Su cabello se parecía á las madejas del sol; los ojos rasgados y expre- 
sivos, eran de un purísimo azul de cielo, y el rostro y los labios de 
aquella belleza, tan grande como la de la más adorable sultana, compe- 
tían con la nieve y el coral. Era lo que sellama una soberbia hermosura. 

Pero, bajo aquel primoroso manto de perfecciones, latía un corazón 
ardiente y poderoso como la lava de los volcanes. 

El exceso de amor paternal le había hecho dueña por completo de 
sus acciones, y puede decirse que sólo en ella se reconcentraban todos 
los goces del hogar doméstico. 

Federico, su hermano, casi constantemente alejado de la casa paterna 
en su calidad de militar, oficial pundonoroso y valiente, era modelo de 
caballerosidad, y aunque ausente, no podía considerarse dolorosa esta 
separación, pues su correspondencia no interrumpida era causa de que 
se le creyese al lado de la familia. 

Aquellos padres eran por tanta dicha, que completaban sus virtudes, 
envidia de todos los matrimonios de la ciudad. 

Pero ¡ay! que jamás ha existido en este valle de lágrimas felicidad 
completa y duradera. 

En el diáfano cielo de aquel hogar no tardaron mucho en aparecer 
negras nubes que en breve espacio habían de aglomerarse en terrible 
tempestad sobre tan venturosos y descuidados seres. 

Por premio á sus méritos fué Federico ascendido, dando con tal no- 
ticia en una carta á sus padres la mayor de las alegrías, al ver colmada 
en su hijo toda la ternura de su amor. 

Con tal motivo, Federico, en uso de licencia, llegó á visitar á sus 
padres en compañía de su predilecto amigo Alfredo, también militar, 
aunque de mayor graduación, y destinado casualmente á recoger los re- 
clutas que había en depósito en el punto en donde residía la familia de 
Federico. 

¡Qué de caricias, qué de abrazos, qué de prodigalidades de cariño al 
hijo y al amigo! 

Sobre todo, éste fué desde luego el objeto preferente de la atención de 
Laura. Verle y sentir la hermosa joven dentro de su pecho el fuego voraz 
de la llama del amor, fué obra de un instante. En el jardín, en el paseo, 
en la mesa, los ojos de aquella mujer no separaban su ardiente mirada 
del rostro de Alfredo. 

No se ocultó al joven militar el objeto de tales demostraciones, pero, 
ruboroso más que excitado, procuraba disimular. 

Como todos, se asombraba de la arrebatadora hermosura de Laura, 
pero su corazón pertenecía ya á otra mujer que, aunque no tan bella, 
había logrado aprisionarle en las redes de una pasión casta y circuns- 
pecta. En suma: estaba comprometido por palabra formal de casamiento 
con su prima Margarita, joven virtuosa y modesta, que allá en humilde 
aldea esperaba el plazo en que había de verificar su boda. 

Deseando poner término á las asechanzas de los ojos de Laura, reveló 
á la familia de ésta lo que queda relatado, manifestando á la vez su de- 
seo de pasar algunos días al lado de sus padres y Margarita, que vivían 


en el mismo pueblo, pero Laura, al conocer esta determinación, en lu- 
gar de poner veto á su creciente amor, se propuso arrebatar el afecto de 
Alfredo á su desconocida rival. 

Su ardiente é indiscreta voluntad, no reprimida por sus padres, se 
impuso á todos los miramientos sociales, sabiendo encontrar muy pronto 
ocasión de revelar abiertamente á Alfredo aquella imperiosa pasión que 
tantos disgustos había de producir. 

Alfredo, como pundonoroso caballero, no dijo una sola palabra de 
tal lance, pero decidió desde luego dejar aquella casa y precipitar su 
unión con Margarita. 

Partieron por fin losjóvenes militares ásu destino y quedó Laura 

indignada y presa de oculta desesperación; jurando en secreto ser esposa 
de Alfredo ó vengarse de sus desvíos. 
En seis meses, el aspecto de aquella tranquila morada varió por 
completo. Malos negocios y azares de la suerte dejaron casi arruinados 
á aquellos desdichados padres, y entonces Laura, persiguiendo con tesón 
su ideal, les propuso, para serles menos gravosa, trasladarse al lado de 
su hermano, el cual, consultado, aceptó gustoso el pensamiento. 

Nunca el mal viene solo. Cuando aún no hacía un mes que Laura 
se había unido á su hermano, una traidora pulmonía arrebató á éste del 
mundo de los vivientes, y, por natural resultado de la fatalidad, Alfredo 
recibió de los labios del moribundo el encargo de velar por su hermana 
y conducirla al lado de sus padres. 

Después, Satanás procuróse el medio de penetrar en el corazón del 
joven, y se consumó la obra del demonio. 

Una infeliz criatura fué la víctima primera de aquella desdichada 
pasión, porque, después de ser padre, Alfredo, engañando á Laura con 
el pretexto de irá otro punto, corrió á cumplir la palabra empeñada, 
efectuando su enlace con Margarita. 


¿Qué fué de aquella alucinada amante? 

¿Creéis que corrió arrepentida á implorar su perdón en la casa pa- 
terna? No: avergonzada, herida en lo más profundo de su sér y sin ol- 
vidar un instante al hombre origen de sus desgracias, al que consideró 
siempre perdido para ella; tomó una resolución extrema. Pobre, sin 
más bienes que su hermosura, dejando encomendada su inocente hija 
á brazos mercenarios, pasó el mar, y á los pocos años moría en el hos- 
pital de una hermosa ciudad de la gran Antilla, entre los horribles mar- 
tirios del remordimiento y la enfermedad contraída en los excesos de 
una vida de crápula y vicios de todos géneros, después de escribir á Al- 
fredo una carta en la que le rogaba buscara y amparase á su hija, edu- 
cándola en las severas máximas de un padre bondadoso, «ya que yo, — 
decía—por estar entregada á mi voluntad y capricho, no he tenido ni 
aún el respeto del deber que me imponía pedir perdón á mis ancianos 
padres». 

Buscó Alfredo á los padres de Laura, que ya habían muerto de ver 
gúenza y dolor por tan inmensas desgracias, y buscó y no encontró, á 
las personas encargadas por Laura del cuidado de su hija, á la que aún 
busca en vano, presa de horrorosos remordimientos. 

¡Ah, lectores! ¡á lo que conduce la excesiva bondad y mal entendido 
cariño de los padres! 

¡Una mujer perdida para el bien, y una niña abandonada, y quién 
sabe si también más tarde víctima de ese abandono! 

y Luis VEGA-REY 


Pot. de J. Marti. 


EXCMO. SR. D. FRANCISCO MANZANO Y ALFARO 


GOBERNADOR CIVIL DE BARCELONA 


E semblanza de este dignísimo funcionario, puede resumirse en cuatro 

palabras: es un político honrado. Con esto, está dicho todo, y no es 
poco, atendiendo á que, en los tiempos que corren, difícilmente se encuen- 
tran hombres á quienes se deba, en justicia, aplicar el mismo dictado. 

El señor Manzano, antes que político liberal, obligado á transigir con 
ciertas tolerancias que lleva consigo el partido en que milita, ha sido un 
gobernante recto y severo, un político moralizador, á quien no han asustado 
amenazas, que ha sabido mantener con integridad sus propósitos. Digalo 
Barcelona, convertida en inmensa Corte de los Milagros, bajo el mando de 
otros gobernadores, cambiada en la actualidad en una capital culta y civili- 
zada donde no tienen asiento las gentes de mal vivir; saneada en lo posible 
de vicios y malas costumbres, que son la lepra de las capitales populosas. 

Mucho y muy bueno podría decirse de las mejoras que el señor Manzano 
ha introducido en los servicios, desde que está al frente del gobierno civil de 
Barcelona; pero no entra en la índole de esta Revista tratar ciertos asuntos 
de que siempre hemos permanecido alejados. 

Don Francisco Manzano y Alfaro, nació el año 54 en la hermosa Granada; 
allí estudió la carrera de Derecho, obteniendo el grado de licenciado á los 
19 años. Dos años después se doctoró y, amante del estudio, se matriculó en 
Filosofía y Letras, graduándose de licenciado en 1880. 

Comenzó entonces su carrera política, que no ha podido ser más rápida 
ni más brillante. 

Fué elegido diputado provincial por Granada en 1881, y en Febrero del 
mismo año, una Real Orden le nombró vocal del antiguo consejo provincial. 
Resultó elegido por segunda vez diputado provincial en 1883. 

Nombrado secretario de la Academia de Jurisprudencia de Granada, 
ejerció de abogado en el colegio de aquella capital, al que está adscrito toda- 
vía, obteniendo en el foro brillantes y merecidos éxitos, que sirvieron para 
enaltecer su fama de letrado. Dejó su país natal, trasladándose á la coro- 


nada villa, donde no tardó en crearse una posición honrosa y envidiable. 

En 1891 fué nombrado juez municipal del distrito de Palacio, y, poco 
después, juez de instrucción del mismo distrito. 

Seis meses más tarde, en el poder el partido del señor Sagasta, en cuyas 
filas ha militado siempre Manzano, fué designado para el gobierno civil de 
Canarias, donde se reveló como modelo de gobernantes escrupulosos y ex- 
pertos. Hizo una campaña hermosa en favor de los puertos francos, rom-= 
piendo lanzas contra los grandes navieros y poderosas entidades mercantiles 
opuestas á la concesión de tal mejora. 

Ciudad Real fué el segundo gobierno civil que desempeñó el señor Manza- 
no, siendo trasladado despuésá Santander, en una épocaaflivtiva para la patria. 

Era en 1898; habíase consumado la iniquidad del tratado de París, y co- 
menzaba la repatriación de los valientes soldados que lucharon en nuestras 
colonias sin gloria ni provecho. Todo el mundo recuerda los horrores de 
aquellas tristes jornadas. Manzano dotó de sanatorios 4 Santander, creó hos- 
pitales, organizó juntas que funcionaban bajo sus auspicios, y los hijos de la 
patria que desembarcaban en la capital castellana, recibían grato consuelo á 
sus penalidades y olvidaban su mísera situación. 

En 1899 fué nombrado gobernador de Huelva, y en Marzo de 1901 go- 
bernador de Málaga, no tomando posesión de este último cargo por haber 
sido designado para el gobierno de Cádiz, de donde salió presentando la 
dimisión. 

A Sevilla fué en Noviembrede 1901, dejando en aquel gobierno gratísi- 
mos recuerdos. 

En Barcelona está desde Febrero del año actual, y su acertada gestión le 
ha valido el aprecio y la consideración de las personas honradas. 

Don Francisco Manzano es uno de los políticos que tienen porvenir más 
brillante si, como hasta ahora, persevera en su conducta noble y en suadmi- 
nistración honrada. xxx 
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LA ACEITUNERA 


NoveLa DE M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


(Continuación). 


Soltó un suspiro que hizo retumbar su pecho, y añadió 
destempladamente: 

—¡Es que esa mujer me trae loco! 

—Y por eso, porque estás loco, no puedes reflexionar un instante; si 
reflexionaras no pasarías tanto apuro. ¿Qué te ocurrió con Parralita? 
¡Vamos á ver! Cuenta. 

Me miró irresoluto y confundido. 

—Te pasó, — proseguí impaciente, — que ibas á casarte con ella, 
pero antes del casamiento, ella, de quien no teníasentonces pesadumbre 
ninguna, te cogió y te dijo con lealtad, francamente: «Mira Mefrio, me 
pasó esto y esto.» ¿Qué te contó? Que se había cometido una infamia 
con ella. Te contó el milagro, pero no te dijo el nombre del santo. 
¿Por qué no te lo nombró? Por no comprometerte ¡porque no le bus- 
caras y no os matárais! pero tú no la creíste... Si no tenías confianza 
en ella ¿por qué, entonces, empeñarte en resucitar un muerto? O tenías 
confianza ó no; si no la tenías, á morir los caballeros y á no hablarle 
más; si la tenías, á casarte con ella y á no pensar más en cosas tristes; 
los malos sueños, son como el humo; se sopla, se aventan y se van; 
pero tú, ni una cosa ni otra; ya lo ves: y hoy, ella está mareándote; 
¿qué tienes tú que decir? ¿Con qué derecho vas á ponerte con ella? 

—¡Pero, por los clavos de Jesús divino, — gritó Melrio, como si el 
corazón se le escapara por la boca; — aunque yo me muera por Parra- 
lita; aunque yo me mate, porque yo me mataré, si no me muero, ¿có= 
mo quiere usted que la hable ni que la mire, con estas dudas que me 
abrasan? Si ella me quería, y loque pasó, pasó como ella dijo, ¿por qué 
no me dijo quién fué, y por qué no me lo señaló, gritándome, ¡ese!... 
¡esel y ¿por qué no me ayudó á matarlo también, si yo no podía?— 
Y Metrio retorcíase las muñecas desesperado. 

En este punto volvimos la cabeza rápidamente; una mujer pasaba 
junto á nosotros; era Parralita. ¿Cómo llegó hasta allí sin que lo hu- 
biéramos advertido antes, por absortos que estuviésemos? Pasó de prisa, 
con su cántaro en la cabeza; no saludó, no habló; balanceaba un brazo 
al compás de la marcha; el otro caía á lo largo del cuerpo, y sus dedos 
nerviosos jugueteaban con un pliegue del vestido. 

¡Allá ibal... Fué perdiéndose el rumor que hacían sus zapatos en 
las piedrecillas de la senda; el cántaro vidriado recortébase á lo lejos, 
y el sol, arrancándole risillas, parecía complacerse en formar con un 
prosaico cántaro de agua el nimbo brillante para la alegre cabecita mo- 
rena... ¡Allá ibal... 

Meltrio y yo nos mirábamos suspensos; no se habló más. Aquella 
noche, precisamente, hubo jolgorio como nunca en el cortijo de Las 
Palomas. La gente se desbordó por ser día de mi santo; no era, por otra 
parte, de extrañar; de noche, en el tiempo de la aceituna, cualquier 
cosa basta para armar en un cortijo un fandangazo de mil demonios. 
Excuso decir que con Metrio no iba aquello. Yo estuve gran parte de 
la noche, sentado en mi sillón como un patriarca, sin preocuparme al 
parecer, poco ni mucho, de las mezquindades de la tierra. 

Parralita era el alma del jolgorio: en sus ojos de negrura intensa, 
resplandecía un fuego febril; José Alonso, como un perro, seguíala á 
todas partes; había el conquistador abdicado de todas sus ínfulas; como 
Metrio, no hacía más que mirar á Parralita y sufrir su yugo; pero sin la 
dignidad, sin la altivez de Metrio, iba detrás de ella, halagándola, adu- 
lándola, suspirando, con ojos pedigieños, frases de súplica y cara con- 
trita. 

Salí al llano á eso de las diez, y Metrio, como si le aterrara quedarse 
solo al pie de mi sillón, sin el amparo y la ayuda que de mí pudiera 
recibir, salió detrás. Observé al salir, y Metrio debió observarlo como 
yo, que Parralita y José Alonso, después de terminar un baile, cuchi- 
cheaban misteriosamente. José Alonso pedía algo con verdadero ahin- 
co. Parralita, en el instante preciso de pasar nosotros, exclamó resuel- 
tamente: 

—Bueno, en la Cárcava; á las doce... Junto al peñón. 

Y se alejó corriendo, entre la multitud, á la vez que nosotros salía- 
mos y José Alonso lanzaba un suspiro de triunfo, alejándose por otro 
lado. 

Fué una cita; yo quedé reflexivo; ella había hablado en voz alta, 
como si no se diese cuenta, en aquel instante, de lo que ocurriera á su 
alrededor; pero una mujer, y una mujer como Parrala, ¿pierde tan 
pronto, aun suponiendo que esté muy conmovida, total ncción de las 
cosas? ¿No dijo aquellas palabras... no las dijo en aquel tono, para que 
las oyese Metrio al pasar? ¿Para que, así mismo, las hubiese podido oir 
yo, tal vez? 

Aunque mi cabeza trabajó mucho para explicarse esto, quedé en la 
misma confusión é incertidumbre. 

Una idea absorbíame sobre todo; cuando Parralita indicaba la hora 
y el sitio, para verse con su amante á solas, aquella misma noche, y por 


primera vez sin duda, 
envolvió á Metrio al pa= 
sar en una mirada inmensa, 
y sus pupilas brillaron en la 
sombra como diamantes heri- 
dos por la luz. 

Paseé por el llano, preocupa- 
dísimo; Metrio, sentado en el po- 
yete, permanecía inmóvil con la 
cabeza inclinada. Una pregunta me 
hice entonces: «¿La habría oído Me- 
trio?» ¡Quién sabe...! Pero, ¿no era es- 
túpido abrigar duda alguna...? La habría 
oído tan bien como yo. Sin embargo, me 
propuse saber la verdad, sin preguntárselo. 
Si, milagrosamente, no la oyó, ¿para qué 
abrir más una herida que manaba ya sangre? Hacía una noche esplén- 
dida, sin frío, sin calor; el aire no movía las hojas; de allá lejos, como 
un vago clamor, venía el ruido de la Cárca»a; el cielo, sin una nube, 
mostrábase en toda su magnificencia; la atmósfera, limpia, permitía ver 
el cielo estrellado, en toda su clara y bella diafenidad. No había luna. 
¿Qué será que siempre, aún en los trances más difíciles de mi vida, 
me sentí conmovido y absorto en la contemplación del cielo en estas 
magníficas noches? ¡Oh, Herschell! ¡Oh, Byron! ¡Oh, Flammarión, y 
tantos otros divinos cantores del cielo! Decidme: en esas estrellas de 


180 


brillo purísimo, lejanos misteriosos mundos, átomos brillantes, polvo 
de oro del infinito, ¿habrá seres animados también?... ¿habrá Parrali- 
las aceituneras, de ojos negros, brillantes, que quemen el corazón?... 
Pero pronto dejé de pensar en las constelaciones de estrellas de arri- 
ba, para pensar en otra constelación de abajo; en la constelación de 
una loca, de un tonto, de un pillo y de un Quijote... ¿Necesitaré decir 
que era yo el Quijote, Metrio el tonto, José Alonso el pillo, y la loca 
Parralita? 

Yo fumaba y paseaba nerviosamente; interesábame Metrio, sí; pero 
mi nerviosidad, mi irritación, eran por comprender que Parralita no 
me interesaba menos; quiero decir aquí, como si quien esto lea fuese 
mi confesor que no era un interés material el que Parralita me inspira— 
ba; era otra cosa cuya explicación no me di hasta más tarde; era el in- 
terés que nos inspira una persona á quien creemos de talento y comete 
una torpeza; un hombre á quien se cree honrado y comete un crimen. 
Y después de esto, amonestábame yo mismo, furioso, por haber encon- 
trado en Parralita una superioridad de que carecía y una honradez, 
que, como el talento, nunca existió. Realmente ¿era una gran decep- 
ción la que yo había sufrido? ¿No era Parralita lo que yo pensé, al 
verla y oirla aquella mañana, al pie de la adelfa, al borde del arroyo? 
¿Era una coqueta, casquivana, embrollona, intrigante, sin el sentimien- 
to de dignidad innato siempre en la mujer? Y pensando así, sentí el 
rosecillo de la matita de oliva, como si acabase de arrojármela á la cara. 

Pasó tiempo; la gente iba recogiéndose. Cerca ya de media noche, 
mandé á Metrio con un recado al molino; el molino está muy próximo; 
lindante con la casa; pero Metrio debería entretenerse allí; el molino 
trabajaba de día y de noche. 

La misma diligencia suya en aquel momento para ir al molino, me 
hubiera hecho comprender, si no hubiese estado seguro, que oyó las 
palabras de Parralita citando á José Alonso. Adiviné su intención; 
para convencerme, le seguí sin que me viera. En efecto; Metrio, anduvo 
en dirección del molino; pero, cuando creyó que nadie le veía, deslizóse 
junto á los muros, y echó luego á correr hacia la Cárcava. 

Yo le seguí sin apresurarme; había tiempo; Parralita y José Alonso, 
tardarían aún, y con seguridad no irían temprano ni tarde. Hay, para 
la gente del campo, un reloj en el cielo, que nunca se equivoca; cuanto 
más años tiene el campesino, más adelanta en la ciencia de su reloj; 
hay viejos que dicen la hora con sus minutos y sus segundos. Pronto 
empezó á oirse con más fuerza el rumor de las aguas. Pocos instantes 
después hallábame en el lugar de la cita. La Cárcava presenta á 
todas horas un espectáculo imponente, pero de noche es aterrador, 
sugestivo: el agua de un riachuelo, precipítase con ronco clamor por 
aquellas peñas enormes, salientes, revestidas de verdín; deslizase 
por un cajón accidentadísimo de rocas; se precipita por allí con 
furia, saltando, volteando, rugiendo, retrocede hervorosa como fe— 
roz enemigo que se retira, buscando un hueco en el muro para 
acometer otra vez con más fuerza; en la balumba espantosa, 
salpican las espumas alrededor como veneno escupido por un 
monstruo, en su fantástico cubil de bloques; lentiscos, adel- 
fas, higueras bravías, crecen en todas partes como nacidos en 
las mismas rocas y unen sus ramas sobre el cauce profun- 5 
do; con esta poesía de las hojas verdes, enlazadas, y del cielo e 
azul transparentándose por ellas, resulta quizás más lúgubre 
el rugido del fondo, cual súplica eterna de millones de répro- 
bos que se revuelven allí, clamando piedad á las alturas son- 
rientes... Y allá, en las alturas, la inmensidad silenciosa y 
magnífica, poblada de mundos solitarios, de eterno, miste- 
rioso brillo. 

—¡Metrio! — grité de pronto, —¡Metrio/—Mi voz confun- 
dióse al punto entre el ruido de las aguas; pero Metrio me había 
oído. Una sombra se adelantó hasta mí. Era él. No le vi el rostro, 
pero estoy seguro; su confusión, por haberse alejado de Las Palomas 
sin mi permiso, era entonces tan grande como las angustias de su 
alma. No pudimos hablar. Metrio, se replegó inmediatamente. Sus 
ojos acostumbrados al campo, de noche, habían divisado, allá, en 
el fondo, un bulto; me escondí con él, detrás de una gran piedra 
que había al torde casi de la Cárcava. A los pocos instantes, llegó 
José Alonso. Parralita no se hizo esperar. 

José Alonso salió á su encuentro; detúvose allí, donde se habían 
encontrado, pero Parralita llegó hasta la piedra que nos ocultaba. 
No nos separarían ni tres pasos. La respiración de Melrio era an- 
helante, estertorosa; yo le así fuertemente de un hombro; hallábame 
tras él. 

—¡Espera!—le dije muy bajo, —¡espera! 

Veíamos á José Alonso de perfil, 4 Parralita de frente el brillo 
de las estrellas, la dulce diafanidad del cielo, permitían ver hasta el 
movimiento de las facciones de Parralita. La Parralita de ahora, 
no era la que poco antes había atolondrado el cortijo con su verbo- 
sidad y sus carcajadas; no era, no, la del baile y el jolgorio; no la 
que caminaba por el sendero de Las Palomas, con su cuerpo gentil, 
con su cantarito en la cabeza y su matita de oliva en los labios ri- 
sueños, para arrojarla al rostro del primero que se presentase. 

Se mostró á José Alonso, seria, 
adusta. 

—Ya estoy aqui —díjole seca 
mente; —¿Qué querías? —Yo escu- 
chaba tembloroso, tan tembloroso 
quizás como Metrio. ¿Era que Pa= 
rralita, la Parralita mía, empezaba 
á reaparecer? 

Contestó José Alonso con pro- 
testas de enamorado: «él no podía 


vivir de aquella manera; estaba muriéndose de afanes y cariño. Vivirasí, 
era peor que morirse». 

E —Bueno, ¿Y qué quieres? — preguntó Parralita con una insistencia 
singular. — ¿Fué ilusión mía? Me pareció que miraba furtivamente al 
enorme pedrusco, como si nos presintiese detrás de él; más aún, como 
si estuviese segura de que estábamos allí. No sé decir si estas observa- 
ciones pudo hacerlas Metrio. Creo que no. 

—¡Que me quieras! — había contestado José Alonso, apenadamente. 

Y Parralita, como si de pronto hubiese dado con un tema de con- 
versación ansiadísimo, repuso con espantosa ironía: 

—¡Que te quiera! ¿Y qué falta te hace á ti que te quiera ninguna 
mujer? ¿No es bastante con que la quieras tú? Si te quiere, bueno; si no 
te quiere, también. Si á buenas no, á malas. 

—:¡Cállate, Parralita, cállate! —exclamó el mozuelo, en voz temblo- 
rosa; —de aquéllo no se habla más. 

—¿Que no se hablaP—continuó Parralita.—¿Por qué, si es una glo- 
ria para tiP ¿Que una mujer no te quiere? Pues tú vas y sales al campo, 
coges unas yerbas, —que para eso tienes gran sabiduría, — las machacas, 
coges el zumo y, si por casualidad la que tú quieres es una pobre chi- 
quilla que vive sola con su madre, en un chozón á todos los vientos, 
no tienes más que meterte sin que te vean, echar aquéllo en el comis- 
trajo de las dos, y entrar á media noche en el chozón perdido en mitad 
de la campiña... Entrar tranquilamente, y salir de tu empeño con hon- 
ra. ¿Y qué? ¿No es para eso, para lo que Dios hizo á los hombres” 
¿Para ganar siempre, sea como sea? 

—:¡Oh, Parralita!...—Metrio bramaba sordamente detrás del peñón. 
—;¡Cállate! ¡Cállatel—decía yo, sujetándole con todas mis fuerzas. En el 
fondo rugían las aguas; en lo alto, la inmensidad brillaba llena de son- 
risas. 

— ¡Perdóname! — decía José Alonso, con la voz ronca por las lágri- 
mas; —¡Perdóname! 

—¿Que te perdone? —repuso Parralita, echándose á reir de aquel 
modo que yo no había olvidado. 


(Concluirá). 
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INMORTALES 


AMERICANAS 


INÉS SPRINGER 


E la hermosura un dón del cielo y ha tenido en todos tiempos el 
privilegio de la inmortalidad. En la remota historia de los pueblos, 
han quedado consignados los nombres de aquellas mujeres que ejercie- 
ron singular influjo por sus encantos sin par, y llegaron á ceñir diadema 
regia, conquistada por sus perfecciones físicas y por el relieve del talento, 
la varonil energía ó la alteza de las virtudes, que dieron á Suziana Pan- 
tea, una página perdurable en los anales históricos del Asia Menor. 

La beldad de Semíramis la hizo compañera de uno de los soberanos 
más poderosos de la antigúedad, y la gran reina fundadora de Babilonia 
paseó triunfante sus banderas por los pueblos Medas, por las agrietas y 
enmarañadas soledades de Abisinia, por lugares donde jamás habíase 
posado planta humana. 

Aquella mujer de belleza arrebatadora contempló con la mirada de 
guerrero inmensos territorios, y con la iniciativa que le era caracterís 
tica, con la tuerza de su voluntad, acometió empresas gigantescas, cambió 
la marcha de ríos caudalosos, 

y transformó en edenes risueños 


destaca en la esbeltez del cuello y sobre la garganta admirable. Sus ojos 
pueden calificarse de soñadores; tienen ese color indefinible, entre gar- 
zos y azules, que con una mirada aseguran su triunfo. 

La boca es adorablemente hermosa. 

Inés Springer nació en Cuba, en la ciudad de los Dos Ríos; las brisas 
de las playas cubanas y el murmullo de las ondas serenas del Yumurí 
arrollaron su cuna; bajo aquel cielo, siempre limpio y azul, se deslizaron 
sus primeros años, entre los halagos maternales y la paz del hogar, el 
cual recordaba la vida señorial de los barones de Springer que allá en 
Suecia tuvieron torreón feudal. 

Aún existen, entre riscos y malezas, las ruinas del antiguo castillo de 
aquellos nobles suecos; uno de ellos se trasladó, por los años de 1645, 
al Delaware, donde ya existía una colonia fundada por compatriotas. 
Allí se radicó la primera familia Springer que tanto debía señalarse en 
la famosa lucha de independencia norteamericana: 

Un abuelo de Inés soportó 
con heroísmo las terribles difi- 


y pintorescos, las áridas é incul- 
tas cimas y los empinados pe- 
ñascales. 

Gran parte de sus triunfos 
los debió Semíramis á la magia 
de sus gracias incomparables, 
que paso á paso la encumbraron 
hasta donde jamás hubiera so- 
ñado su ambición. | 

En Francia, en Italia y en Es- 
paña, en todo el universo entero, 
tuvieron, en épocas no muy le- 
janas, y casi en nuestros días, 
grande importancia en la polí- 
tica, algunas mujeres que bri- 
llaron tanto por su viveza inte- 
lectual como por los hechizos 
conque la naturaleza las había 
dotado; sería prolijo enumerar 
á todas aquellas que han ejerci- 
do poder omnímodo y han do- hi 
minado á grandes y á pequeños, 
con el incontrastable imán de 
sus hermosos ojos y con la se- 
ducción de su tiránica hermo- 
Sura. 

Dicho está que si la gentileza 
atrae y cautiva, que si la gracia 
ejerce tan poderoso imperio, la 
gráfica belleza en todo su es- 
plendor domina sin rival, y es 
en ocasiones la fuerte palanca 
en los más trascendentales acon- 
tecimientos que señalan época 
en la historia de las naciones. 

En el antiguo pueblo romano, 
belicoso, dado á la vida del 
campamento y al continuo gue- 
rrear, se demostró más de una 
vez el incontrastable dominio pon 
de la seducción femenina y de 
la grandeza de alma unida á las 1 


cultades de aquel famoso invier- 
no de 1776, cuando el ejército 
independiente hubo de luchar 
contra el rigor del frío, de la 
nieve, de la escasez de víveres 
y de la desnudez, y á la vez 
contra el enemigo tenaz que 
todo lo esperaba de la estación 
más ruda y cruel que habían re- 
gistrado las crónicas. 

También, si mal no recuerdo, 
tomó parte en la célebre batalla 
de las noches de Navidad, en la 
que Washington, arrastrando la 
copiosa nevada y el granizo, 
atravesó el río Delaware y, ca= 
yendo de improviso sobre el 
campo enemigo, obtuvo la vic- 
toria más completa. 

La sangre generosa de los 
Springer regó los campos de la 
patria, compartiendo con su ín- 
clito caudillo los azares de la 
guerra, las penalidades de la 
contienda prolongada, así como 
también los bélicos triunfos ob- 
tenidos y, por último, la gloria 
de la emancipación, no desmin- 
tiendo jamás lo heróico de su 
linaje ni lo esclarecido de su es- 
tirpe. 

Los Estados Unidos conquis- 
taron el rango de nación y la 
noble familia Springer alcanzó 
la recompensa de sus altos pa- 
trióticos servicios. 

Años después y durante largo 
tiempo, fué la risueña isla de 
Cuba país elegido por los pa= 
dres de Inés para su residencia. 

La madre era bellísima ma- 


perfecciones físicas. 

Confieso que he tenido siem- 
pre preferencia por la belleza correcta, inspiradora de las sublimes crea- 
ciones artísticas. 

Me enamora el buen gusto, la elegancia natural, y todo aquello que 
pueda realzar los atractivos de mi sexo en el terreno clásico, apartándo- 
me por entero de lo vulgar que empequeñece y anula á la mujer diosa, 
á la mujer reina, á la mujer astro de luz, de armonía y de aromas, á la 
mujer verdaderamente hermosa, en toda la extensión de la frase, que po- 
see además del singular atractivo físico el arte incomparable de seducir 
con los celestiales ojos, con su porte airoso, con su sonrisa, y que al 
atraer las miradas por el conjunto de su persona, habla á la vez al cora- 
zón, porque el alma generosa se refleja en el semblante. 

Admiradora de lo escultórico, de la belleza en suma, obra maestra 
de la naturaleza, rindo culto 4 esos tipos que son el ideal de artistas y 
poetas, no vacilando en conceder puesto privilegiado en nuestra galería 
de «Inmortales» á las arrogantes hermosuras del mundo americano. 

Tracemos ahora el marco que ha de encerrar el bellísimo retrato de 
Inés Springer. 

La conocí en Nueva-York, cuando la hechicera joven vestía ya el 
traje largo y el cuerpo ceñido, que dibujaba el gallardo busto, aún no 
completamente desarrollado, y el talle esbelto, que tenía y tiene las on- 
dulaciones de la palmera tropical. 

El todo típico de Inés se completa moralmente por la dulzura de 
carácter, por la encantadora modestia y por la sencillez, compañera in- 
separable de la joven en todos los actos de su vida. 

Obsérvase en su perfil, algo de altivo: es porque su gentil cabeza, se 


trona y la joven Springer ha te- 
nido el privilegio de heredar 
con sus gracias, la nobleza de 
su alma y lo caracterísco de la raza. Bien á las claras se manifiesta en 
Inés la riqueza de la presente generación sajona que, compuesta de 
razas diferentes, ha constituído la suya, dotada espléndidamente, robus- 
ta, saludable, vigorosa y que, en la mujer, ha llegado á disputar á la 
francesa, la gracia y la coquetería que anteriormente era privilegio de la 
parisiense. 

La dama norteamericana ha hecho caso omiso de la moda, bien 
al contrario de la dama española que se sujeta á ella por rara ó incó- 
moda que sea. 

Siguiendo su capricho, viste con elegancia irreprochable, arregla su 
abundante cabellera con artístico buen gusto y procura cautivar por la 
conversación ya amena y animada, ya profunda é interesante. 

Luce en los salones por la gallardía de su porte, por lo correcto de 
su atavío, por la sencillez de su traje. 

Tiene todas las inspiraciones del artista de corazón y de talento. 

En bellísimos cuadros, ejecutados por su hábil pincel, campean los 
detalles que el arte ha señalado, como delicadísimo relieve del conjunto. 

Siente la música, la expresa en el piano; traduce el pensamiento de 
los grandes maestros y la embarga el arrobamiento y el deleite ante las 
grandes creaciones musicales. 

Tales son las condiciones, tal es el tipo de la mujer nacida en Bos- 
tón, en Nueva York 6 en Washington. 

Tal es el retrato de cuerpo entero de Inés Springer. 


LA BARONESA DE WILSON 


TDEVILA. 


APUNTE; por A. Más y Fon 


ENSEÑAR AL QUE NO SABE 


(Conclusión) (1) 


Comprendo que la ira es un pecado —contestó—y si es ira lo que 
siento en estos momentos, me debe ser perdonada por Dios y por usted, 
porque no va dirigida más que contra mí mismo. ¿Ve usted que, aun 
cuando no está bien que yo lo diga, procuro dar ejemplo á mis feli- 
greses? 

—Y lo da usted, indudablemente— le dije, tanto por creerlo así, 
como por calmarle. 

—¡No es mal ejemplo, zapatetal Pero bien sabe Dios que no lo he 
hecho con intención. ¿Cómo había de hacerlo, y en el confesionario? 
Pero amigo don Carlos; en este mundo, el que no corre es porque vue- 
la, y no parece sino que los hombres nacen ya con alas. Pues verá us- 
ted: el año pasado, por Pascua Florida, que es cuando hay más trabajo 
en el confesionario, el tío Cosca, el posadero que habrá usted visto que 
hay á la entrada del pueblo, conforme se viene por la carretera Real, á 
mano derecha, fué á cumplir con la iglesia, como yo tengo mandado 
á todos los vecinos. Pues bien; como yo sé que el tío Cosca tiene sus 
mañas para hacer una buena hucha á costa de trajinantes y arrieros y 
el hombre cree que nada de eso es pecado y no lo confesaba, tuve que 
irle confesando poco á poco. Las mujeres todo lo charlan, pero los 
varones se figuran que en nada faltan con lo que hacen. De modo que 
tenía yo que interrogarle: — ¿Has hurtado algo á tus huéspedes? — No 
padre, me respondía.—¿Has oído misas todos los domingos?—Ninguno, 
padre. — ¿Has deseado la mujer de tu prójimo? — Unicamente las gua- 
pas, padre.—¿Has untado con sebo los dientes de las caballerías de tus 
parroquianos para que no puedan comer cebada?—No padre, nunca.— 
Y... ¿para qué seguir? Sería faltar al secreto de la confesión. Esta ma= 
ñana, la posadera me llamó á escape y corriendo porque el tío Cosca se 
moría y quería hacerlo como cristiano... Efectivamente, lié los bártulos 
y di con mis huesos en la alcoba donde agonizaba ó poco menos el po- 
sadero. Quiso que le confesara y así lo hice, con arreglo al interrogato- 


(1) Por un lamentable error de compaginación, este artículo quedó in- 
completo en el número anterior; subsanamos en lo posible la falta, publi- 
cando la conclusión del mismo, desde el principio del párrafo truncado. 


APUNTE; por A. Más y FONTDEVILA. 


rio acostumbrado: — ¿Has hurtado algo? — No padre. — ¿Has jurado? 
—Alguna que otra vez.—¿Has santificado las fiestasP—En la taberna, 
padre. — ¿Has untado con sebo los dientes de las caballerías? — Sí pa= 
dre... á todas las que han venido á la posada. — ¡Bonito modo de en- 
mendarse, tío Cosca, — le dije. — El año pasado no untaba los dientes 
de las bestias, y después sí...—¡Vaya una contrición! — A lo que el mo- 
ribundo me replicó con tono más zumbón de lo que era propio en tal 
caso: 

—Es que hasta que usted, padre, me enseñó esa maña, ¡yo no la 
sabía!!... 

C. OSSORIO Y GALLARDO 


LA TRADICIÓN 


CÉLEBRE ESCULTURA DE AGUSTÍN QUEROL 


RINA DESEOS 


4 Febo y, con gesto airado, 
contra el pobr+ enamorado 
fulminó una insolación. 
Mas el mundo emb:eicdor 

le creyó muerto de amores 
¡y dió el Sol con sus furores, 


Al sol de estío un zigal 

afrentó, de amores ciego: 

— Qué mortecino es tu fuego, 
viejo marchito y glacial! 

Ante el sol de mi cariño 

¿qué es tu llama? ¡niebla fríal— 
¡Bien pinta la alegoría 

al viejo Amor siempre niño! 
Abrasó la indignación 


un nuevo triunfo al Amor...! 


Juan ARZADUN 
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FacsíMIL DE UN PERGAMINO ARTÍSTICO REGALADO AL SEÑOR MARQUÉS DE SANTA ÍSABEL POR EL SOMATÉN 


ARMADO DE San MarTÍN DE PROVENSALS 


COMPOSICIÓN Y DIBUJO de FervanDo XUMETRA. 


A TAL SEÑOR, TAL HONOR 


LE prensa local dió cuenta oportunamente de la hermosa fiesta dedi- 
cada á la Santísima Virgen de Montserrat, en el día 27 del próximo 
Abril, por el Somatén armado de la barriada de San Martín de Proven= 
sals con motivo de la bendición de su bandera; solemne ceremonia pre- 
sidida y celebrada por el sabio Obispo de Solsona, en representación 
de Su Eminencia el Cardenal Casañas, y á la que asistieron, además de 
otras distinguidas personalidades, el Gobernador civil, señor Manzano, 
el Comandante general de los Somatenes, señor Ruiz Rañoy y el Barón 
de Viver, Presidente de la Diputación. 

Verificóse en los jardines y dependencias de la «fábrica d'en Ricart», 
sita en aquella barriada y propiedad del señor Marqués de Santa Isabel, 


¡E 


Fot. de Napoleón. 
EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON FELIPE RICART DE CÓRDOBA 


MARQUÉS DE SANTA ÍSABEL 


quien, con su característica amabilidad, dispuesto siempre á prestar su 
valioso concurso á toda empresa ó corporación beneficiosa al país, ce- 
diólo incondicionalmente para dicho acto, contribuyendo con los mu- 
chos elementos de que dispone á su importancia y brillantez. 

El Somatén armado de San Martín de Provensal ha regalado al men- 
cionado señor, en testimonio de respetuosa gratitud y como recuerdo de 
tan memorable fiesta, el precioso pergamino artístico cuyo facsímil da- 
mos en la precedente página, original de nuestro colaborador, Fernando 
Xumetra; y el ALgum SaLóN, por su parte, aprovecha esta ocasión para 
publicar el retrato del ilustre barcelonés que si en el mundo industrial 
es una primera figura, brilla no menos en el de la nobleza, por su ilus- 
tración vastísima, su bondadoso carácter, exento de todo orgullo, y sus 
humanitarios sentimientos. A 
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¡MIA Ó DE NADIE! 


En la lucha á que altivo te provoco 
no mendigo piedad, amor reclamo: 
mi ardiente corazón te adora loco 
y tú debes amarme como te amo! 
Yo sabré dominar tu necio orgullo 
en el afán de mi ardoroso empeño: 
si en mi loca pasión soy todo tuyo, 
nada más justo: yo seré tu dueño! 
No pretendas con fútiles agravios 
gozarte de mi cuita en los despojos: 
he de juntar mis labios con tus labios 
y embriagarme en la lumbre de tus ojos! 
La horrible sed de mi pasión maldita 
me arrastra del delirio á los excesos: 
toda la vida que en tu sér palpita 
la beberán con frenesí mis besos! 
Te venceré mujer sin la más leve 
súplica triste de amoroso ruego: 
tu virgen corazón es todo nieve, 
mi joven corazón es todo fuego! 
No ablandaré tu corazón de roca 
con la música triste de mis penas: 
serán los besos de mi ardiente boca 
los que enciendan la sangre de tus venas! 
Vano es que finjas desdeñosa calma; 
tuya ha de ser por fuerza la derrota: 
siempre se inclina la flexible palma 
cuando furioso el vendaval la azota! 
Aunque la fiebre que me abrasa es mucha, 
nunca el volcán á mi pupila asoma; 
pero... ¡guárdate bien! que en esta lucha 
yo soy el gavilán, tú la paloma! 
No pienses que á la angustia me abandono 
al verte relucir entre tus galas: 
para llegar mujer hasta tu trono 
de mi ciega pasión tengo las alas! 
Ufana de mi ardiente idolatría, 
tu insensato desdén y orgullo crece; 
mas, te sabré vencer y serás mía, 
— ¡mía ó de nadie! —tu destino es esel 


PRIMAVERA DE VERSOS 


SUEÑO. 
He soñado 
que en mis brazos con mis besos te adormía. 
Era un bosque perfumado... 
Se escuchaba de las aguas el murmullo; 
tú eras mía, 
yo era tuyo! 
Toda trémula y miedosa, 
no te he visto más hermosa 
que esa tarde, sobre el musgo recostada... 
¡Breves horas de embelesos! 
¡cuánto fuego en tu mirada, 
en tus manos y en tus besos! 
He soñado 
que en el bosque, sobre el musgo perfumado, 
toda trémula de goce, la pasión tu seno henchía... 
que me hablabas con la plácida dulzura del arrullo. 
que eras mía, 
que era tuyo! 


CORAZÓN FRÍO. 

No me quejo de ti!... No es culpa tuya 
que tengas de granito el corazón; 
yo haré que cedas á mi afán continuo, 
como cede á las olas el peñón! 

Si Dios, como un sarcasmo á tu hermosura, 
puso en tu seno un corazón helado, 
yo, con el fuego que en mi sér rebulle, 
te daré lo que el cielo te ha negado! 

Mírame siempre así!... Puede que logre 
en un rapto de ardiente desvarío, 
dar á tu corazón que ya se entume 
el fuego abrasador que hay en el mío! 

Pobre mujer! Sacudiré el letargo 

donde tu corazón dormita opreso; 
para animar tu cuerpo no me importa 
darte toda mi vida con un beso! 


No compares mi amor con tu capricho; 
eres hermosa y por lo mismo fátua: 
tú no sabes sentir... en tus caricias 
hay el hielo de muerte de la estatua! 


A. MAURET CAAMAÑO 
Valparaiso, (Chile). 


JULIO BORRELL 


Cuadro de Juan FRANCÉS. 


] A portada de Juan Francés tiene, aparte sus propios méritos, el in= 
4 discutible de representar en forma gráfica la actualidad fugitiva. 

El veraneo es la única ocupación seria á que se dedican los españo= 
les, y las españolas que pueden, en estos calurosos meses emparentados 
estrechamente con la canícula. Los unos escogen las playas del Norte; 
los otros las cumbres de las montañas; y ya sea que temple su ardor la 
frescura salubre del mar, ya la baja temperatura de las mayores latitu- 
des, todos intentan burlar la estación refugiándose en aquellos sitios 
donde parece que no penetra el estío. 

La elegante mujer que ha pintado Francés, simboliza ambas ten= 
dencias. Amiga del mar y de la montaña, ha hallado medio de enseño- 
rearse de los dos refrigerantes, compartiéndolos con el goce artístico 
que produce la contemplación de la naturaleza. Es una figura sin pre- 
tensiones, pero por lo bien dibujada y colorida, no desmiente la firma. 

Ricardo Brugada, en un ligero apunte de color, nos da la impresión 
de la gracia sevillana en sus dos Floristas, cuyo gracejo especial sólo 
puede percibirse y copiarse en el propio país donde se crían. Y Bru- 
gada, es sabido que bebe en la fuente original. 


DEUENSAASTES 


Nota de color también, no exenta de encanto, es El Alegre prisio- 
nero de Tomás Muñoz Lucena, quien parece ha arrancado su cuadrito 
de una escena de familia, presenciada d'aprés nature. No se puede ser 
más espontáneo con tan sencillos y parcos medios artísticos. 

La preciosa orla con que Gaspar Camps exorna una de las páginas 
del poema Amor de Salvador Carrera, es tal vez una de las mejores que 
ha producido su lápiz. La figura de la mujer tiene la belleza de Junio, 
esplendente de madurez y de hermosura. Indudablemente, es hoy 
Camps, el primero de nuestros dibujantes decorativos, y lo prueba que 
ya Francia nos disputa sus obras. 

La figura de mujer, Una de rompe y rasga, de Carlos Vázquez, no 
puede negar ciertamente su abolengo español. No tiene belleza física y, 
sin embargo, por su aire, por su sal, y hasta por el mismo realismo de 
su tipo, resulta una mujer excitante como las que se conciben en este país. 

Al contemplar esta figura, no podemos eximirnos de recordar, sal- 
vando las distancias, las mujeres de Zuloaga. 


Francisco CASANOVAS 


MI ÚLTIMO SUEÑO 


N o es posible que yo acierte á describir con perfección como era el 

misterioso personaje que se presentó ante mí, apenas me quedé 
dormido. Era un anciano de-copiosa y argentada barba, que caía en 
graciosos rizos sobre el amplio y robusto pecho; el cabello, blanco y 
sedoso, resplandecía con fuerza, tomando apariencias de nimbo al en- 
cuadrar la arrogante y bien modelada cabeza. Todo su rostro revelaba 
inexplicable dulzura y su despejada frente delataba de tal modo superio- 
ridad éingenio que, insensiblemente, movía á veneración profunda, que 
no llegaba á temor, porque sus azules ojos miraban acariciando. Bien 
se echaba de ver que aquellas canas habían causado admiración y respe- 
to á muchas generaciones; pero aquel extraordinario viejecito erguía tan 
majestuosamente su bien proporcionado busto, que pronto se adivinaba 
que el tiempo, ese implacable destructor, era impotente para aminorar 
los inacabables bríos del anciano. 

Yo no había visto hasta entonces á aquel viejo singular y, sin em= 
bargo, me parecía tener delante á un antiguo y buen amigo que fué 
poco á poco adquiriendo tono y figura, hasta quedar convertido en el 
retrato viviente del viejecito cariñoso y bueno que nos enseñan á res- 
petar y querer en nuestros primeros años. El sonreía para alentarme, 
pero yo no acertaba á recobrar el ánimo, porque después de reconocerle, 
recordé con miedo que, los que de El me habían hablado, más me ense- 
ñaron á temerle por cruel que á desearle por bueno. Falto de palabras, 
quise mostrar mi admiración cayendo á sus pies arrodillado, pero el 
anciano se apresuró á detenerme y con imperioso tono, que me hizo 
olvidar al viejecito bondadoso, para pensar en el Dios colérico, me dijo, 
al propio tiempo que me marcaba mi camino con el dedo: 

—Tu sino es caminar, caminar siempre; no te detengas, sigue ade— 
lante. 

—Y, ¿á dónde iré, Señor? — me resolví á preguntar. 

—¡Dónde has deir sino adonde fatalmente caminan todos loshombres! 

—¿Dónde acaba mi camino? 
se es mi gran secreto. Camina con confianza, sin vacilaciones; 
sufre y camina, que el punto de llegada no está muy lejos. 

—Tendré que seguir errante y sin compañía, sin rumbo y sin tener 
quien me guíe. 

El viejo sonrió de un modo extraño. Acabó de reir y dijo: 

— ¡Siempre habéis de ser tan ciegos, nunca aprenderéis á ver! Abre 
una vez los ojos y aprende, para no olvidarlo, quién te acompaña en tu 
penosa excursión. 

Miré y me quedé anonadado. Casi tocándome con su descarnado 
cuerpo, infectándome con su nauseabundo hedor y helándome con su 
hábito, estaba un repugnante esqueleto, que se cubría de la cabeza á los 
pies con amplio sudario que sólo le dejaba libre dos grandes y sombríos 
huecos, correspondientes á los ojos, con los que parecía mirar con afa- 
nosa constancia. 

El temor más intenso se apoderó de mi alma y, por natural concate- 
nación de lúgubres pensamientos y de infinitos temores, me pareció que 
el espectro se aproximaba tendiendo hacia mí sus amarillos y crujientes 
brazos. 

El anciano volvió á sonreir y me tranquilizó, diciendo: 

—Todavía no, no temas. Camina, sin olvidar que viajas acompañado 
y este recuerdo te dará energía; mas, ten presente, que la primera parada 
que después de partir hagas, la ha de aprovechar tu compañero para es= 
trecharte en formidable y eterno abrazo. 

Maquinalmente empecé á moverme. Elanciano había desaparecido 
después de pronunciar su postrer mandato; el espectro no se veía tam- 
poco; pero adiviné que me espiaba de cerca, porque sentía aún el frío 
que penetraba en mi cuerpo y me helaba el corazón. 

Tenía ante mí una hermosísima pradera; las flores la perfumaban, 
el sol, como nunca esplendoroso, la alegraba con sus rayos, el canto de 
los pájaros, mezclado con el débil murmurio de los arroyuelos producía 
inefable y jamás oída sinfonía. Correr por allí era tan delicioso, que no 
me limité 4 andar, sino que, alocado y ciego, emprendí vertiginosa carre- 
ra y ¡desgraciado de mí! con tal rapidez marchaba, que ni pensé en de- 
tenerme á saborear las bellezas que por todas partes se me ofrecían, ni 
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acerté á ver que al poco tiempo llegaba al final de la pradera y el sol se 
quedaba atrás, se perdía el aroma de las flores, que yo había neciamente 
destrozado con mis pies, y la música dejó de oirse. Acabó la pradera 
(¡era tan corta!) y se me ofreció á la vista una alameda, á la que corpu- 
lentos y añosos árboles daban aspecto sombrío. Vacilé un momento y 
ya pensaba en volver atrás, cuando oí resonar la potente voz del desapa- 
recido anciano que me gritaba: — « Adelante, siempre adelante. » 

La alameda no era más que un corto paseo, ni alegre ni triste, que 
ponía en comunicación la inolvidable pradera con un angosto callejón, 
que no acierto á comparar con nada porque nunca hasta entonces había 
visto camino tan espantoso. Limitaban por los lados el tétrico callejón 
dos altísimas murallas de grueso y negruzco granito; ambas paredes se 
elevaban hasta perderse en la inmensidad del horizonte donde casi se 
juntaban para no dejar paso más que á un débil rayo de luz que, no sir- 
viendo para alumbrar el terreno por donde yo caminaba desconcertado 
y átientas, acababa de hacer más horrible la excursión, porque me lleva- 
ba á pensar en el sol potente y vivificador que hasta entonces me había 
alumbrado. El piso, desigual y guijoso, estaba además plagado de víboras 
ponzoñosas, y cada paso que daba equivalía á una tortura que me cau— 
saban á un tiempo las cortantes aristas de las piedras y el aguijón agudo 
de los reptiles. 

Quise buscar relativo consuelo á mis dolores oteando con ansia para 
buscar la salida, y mi'mirada se perdió en la obscuridad más espantosa; 
volví la cabeza para solazarme con la contemplación del pasado, y me 
encontré con la obscuridad de nuevo. 

Tuve miedo y quise retroceder. Apenas me detuve, oí á mi lado te 
rrorífica sonrisa y espantoso tablilleo. Me acordé de la advertencia del 
anciano, y, creyéndome ya en los brazos de mi feroz compañera, grité 
con desesperación y eché á correr desolado; mis pies desnudos se posa= 
ban sobre puntiagudas piedras y mis brazos chocaban con los pun- 
zantes salientes de las paredes, pero yo no me detenía. Por dos veces 
caí sudoroso, rendido, medio muerto y, sin tomar ni el tiempo preciso 
para pronunciar un ¡ay!, me levantaba y seguía corriendo, temeroso de 
que me alcanzara el espectro amenazador. No sé cuanto tiempo duró 
aquella cruel huída; tal vez unos pocos minutos, yo jurara que fué un 
siglo; sólo sé que no acabó hasta que falto de alientos, porque con la 
sangre que vertían mis heridas me abandonaron las fuerzas, con el cora- 
zón que me golpeaba el pecho con la fuerza de un batán, las fauces 
abiertas, los ojos desencajados, me arrojé al suelo dispuesto á per— 
derlo todo. La formidable voz del anciano llegó de nuevo á mi oído 
para advertirme que quien sin luchar ni padecer se entrega, renuncia 
insensatamente al galardón ofrecido: «Un poco más y has triunfado. » 
Hice un esfuerzo sobrehumano y corrí de nuevo. 

Momentos después llegaba á una pequeña abertura que daba salida á 
aquel maldecido túnel. ¿Qué me esperaba en premio de mi constancia? 
No iba á tardar en saberlo. 

Avancé resueltamente y ¡fiera desilusión! desemboqué en un recinto 
mil veces más sombrío que el callejón que acababa de atravesar; aquel 
extraño paraje estaba sembrado de cruces y repleto de cadáveres: no era 
más que un cementerio. 

—¡Por fin llegamos! — exclamó otra voz á mi espalda. 

Era la de mi fúnebre perseguidora que, al hallarse con la presa codi- 
ciada, arrojó lejos de sí el sudario y ciñó con furia indecible mi endeble 
cuello con sus prepotentes brazos. 

El miedo me despertó. Me palpé con afán y me restregué los ojos 
para extinguir el recuerdo de la horrible pesadilla. Quise olvidar este 
sueño, pero yo no sé con qué fuerza han quedado profundamente escul- 
pidos en mi memoria hasta los nimios detalles, que muchas veces, des- 
pierto, vuelvo á pensar en la siniestra peregrinación, veo el tétrico ce 
menterio como fatal único punto de llegada de la fatigosa senda que se 
llama vida, y, en vez de atemorizarme, es mi alentadora esperanza el 
macabro y salvador abrazo de la constante y precisa compañera del terro- 
rífico viaje. 

MicueL TOLEDANO 
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¡Ñ L pobre Julián, enamorado de veras de la hermosa Matilde, lamen- 
! tábase sin cesar del desdén de su adorada, y expresaba en sus 
amargas quejas el pesar intensísimo que su corazón sentía por tal 
Causa. 

Ella, Matilde, sacrificaba en Julián sus ilusiones marchitas, y hallá= 
base dispuesta á realizar un matrimonio sin amor; pero Julián, aunque 
el suyo era sincero é inacabable, no se resignaba, y hacía bien, á tan 
dura suerte. 

Veía en Matilde un cariño sin entusiasmo, una pasión fría é insulsa 
que en verdad no podía satisfacer sus deseos. 

Era Julián completamente infeliz. Amaba con esperanza cierta de 
unirse para siempre con la mujer idolatrada; pero no veía en ella nada 
de eso que expresa claramente un cariño inextinguible; notaba más bien 
un deseo de realizar el enlace, sin pensar para nada en el porvenir, 
siempre negro cuando el amor no existe. 


| —¿Por qué? ¡Si 
hubieras hecho 
alguna cosa ma- 
lal ¿No estuviste 


/ 
] á milado hasta 
1 que desperté, 
Í para contarme, 
l — riéndote, lo que 
4 hiciste” ¿No te 
alejabas con 
l — aquella gran ri- 
sa, dándome me- 
morias para mi 
novio?... ¿Qué 
más quería yoP—¡Por Dios, mi amo! —rugía Metrio, queriéndose soltar. 
— ¡Por Dios, que me muero! — Yo luchaba por retenerle é impedir que 
gritara. Mi corazón oprimíase; gruesas gotas de sudor bañaban mi piel. 
José Alonso repetía sumiso : 

—¡ Perdóname, Parralita! 
Pel —¡Que te perdone! ¿Me hiciste algo?—añadió Parralita, riéndose.— 
de Seguí tu consejo. No le di memorias tuyas á mi novio, porque nom- 
brándote os hubiera comprometido á los dos; os hubiérais buscado, os 
hubiérais matado; pero le conté lo que me pasaba; se lo conté, y no 
quiso creerme. ¡Puede venir la deshonra sobre una mujer, de tantas 
¡ÓN maneras! Se quedó con sus dudas... Yo me quedé con mis alegrías. Ya 
il lo estás viendo; está ahí ¡ahíl... En el cortijo. Ni me mira ni me habla... 
Y yo, ¡buscándote! ¡buscándote siempre! 

—¡Buscándomel—exclamó José Alonso, con necio orgullo, olvidan- 
do el perdón que demandaba por la vileza cometida, 
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| 
15 —¡Buscándote!—repitió ella, riendo aún.—¡Como quetenías que ha- 
0 cer algo en el mundo todavía! Pero no daba contigo... Para que veas; 
y de pronto, nos hemos encontrado aquí... ¡Aquí!... ¡Y con Metrio!— 


añadió Parralita, con una insistencia extraña. —¡Qué cosa tan particular! 


A CASARSE TOCAN 


Y Julián me hablaba mucho de los pesares que le creaba su situación 
especialísima. ' 

Yo intentaba disuadirle de sus creencias; pero las tenía tan arraiga- 
das, hallábase tan convencido de la veracidad de sus sospechas constan- 


tes, que cejé en mi empeño, dejándole obrar á su antojo. 


Julián tenía razón. 

Se ha casado con Matilde. 
Su casa es un infierno, una babel irresistible. 

Matilde no quiere á Julián. 

Su indiferencia de antes se ha trocado hoy en odio profundo. 

Ha hecho su matrimonio, que de ello no más se trataba; pero le 
hastían los amores que Julián le ofrece y se desespera al ver que, por su 
propia culpa, le faltan aquellos otros que no apreció hasta que les hubo 


para siempre perdido. 
FervanDo FRANCO 


AA INEA 


NoveLa pe M. MARTÍNEZ BARRIONUEVO 


(Conclusión). 


—¿Y qué tenía yo que hacer? ¡Dímelo, dímelo; verás que pronto! — 
exclamó el mozuelo, feliz con la idea de que los cargos iban á terminar. 
—Poca cosa; hacerle ver á Metrio,... probarle tú mismo, que yo no 
le había engañado. 4 
—¿Hacer yo esoP—exclamó José Alonso con rabia. 


—Hacerlo, sí; y en seguida, darte yo mi recompensa... ¡Si tú no 
sabes, loco, — añadió con acento apasionadísimo, —lo que te tengo yo 
guardado! 


—¿Y cómo lo haré?—preguntó José Alonso, sin saber lo que decía. 

—Confesándolo aquí. ¿Lo oyes? Confesándolo en voz alta, como si 
él estuviera oyéndote; ya ves qué poco; con eso me contentaré; es una 
manía; pero luego... ¡Ya verás luego! ¡Confiésalo! ¡Confiésalo, José 
Alonso! 

Y José Alonso, con voz vibrante, como salida de unos labios de me- 
tal fundido y á impulsos de un poder superior € irresistible, vencido, 
sugestionado, gritó: 

—:¡Sí, lo confieso! ¡Yo lo hice! ¡Yo cometí la mala acción contigo, 
porque me despreciabas siempre y porque juré vengarmel—Y de pron- 
to, en un arranque misterioso, como si creyese estar hablando con su 
rival infortunadísimo, añadió con rabia poderosa: —¿Lo sabes, Metrio? 
¡Yo fuí! ¡Metrio! ¡Metrio! ¿Lo sabes? 

Lo que sucedió entonces, fué rápido, espantoso: Parralita lanzó 
un grito salvaje de placer. Metrio, desprendíase de mí, forcejeando co- 
mo un león. Parralita rugía al otro lado de la peña: —¿Lo oyes, Melrio? 
¿Ves como no te engañé? ¿Lo oyes? ¡Si para eso lo traje aquí! ¡Si para 
eso te traje á ti también, sin hablar contigo siquieral — José Alonso, 
como perdida la razón, lanzóse á Parralita; Metrio, en una sacudida 
horrible, se desprendió de mí; pero, aunque estaba José Alonso tan 
cerca de él, y aunque él se precipitó á su enemigo como un rayo, Parra- 
lita, rápida como el rayo también, había tenido tiempo de sepultar an- 
tes, por tres veces, su enorme cuchillo, en el pecho de José Alonso, 
gritando á cada golpe, con clamor horrible de lágrimas y furia: 
—-¡Por tu traición! ¡Por mi honra! ¡Por el penar de mi Metrio! 


José Alonso, cayó á la Cárcava, sin dar un grito; fué rebotando de roca 
en roca con golpes horribles y se oyó al fin un zumbido espantoso en las 
aguas. El cuchillo se fué con él dentro de su carne. 

Metrio y yo, corrimos á Parrala; estaba en el suelo como 
sin vida. La llevamos entre los dos 4 Las Palomas. En aquel 
mismo instante, salí para la ciudad con Metrio, dejando á Pa- 
rralita muy recomendada á los capataces. Desde Córdoba 
mandé médicos. Estuyo á la muerte muchos días. 


En Córdoba trabajé lo indecible. Hubo cabildeos, decla- 
raciones, idas y venidas; pero, por último, salí vencedor. 
A José Alonso se le sacó de la Cárcava como Dios quiso 
y fué enterrado. A Parralita, no la molestó nadie. Cuando 
se puso buena, hubo casorio y bastante bulla. Mi mujer y 
yo, fuímos los padrinos. 

Parralita y Metrio, —mis capataces de La Dehesilla, son 
hoy, como antes lo fueron, dos buenas personas que viven 
felices, con un chiquitín que es un diablo, pero un diablo lindísimo 
y juguetón; que se arrastra por aquellas eras, como una florecilla del 
campo que barre el viento. 

No voy mucho á La Dehesilla, pero cuando voy y recae la con- 
versación sobre cierta historia, y Parralita muda entonces y pálida de terror, coge 
mis manos y las besa y las moja con sus lágrimas, ¿por qué no decirlo? me concep= 


túo feliz. Esta felicidad no me impide ver á Metrio, Metrio, vuelve el rostro, para ocultar su emoción y estampa un beso que suena como un tiro 
en la boca risueña de la florecilla del campo. 


FIN 
Mustraciones de ParLo Béjar. 


EN EZ DE NAS cho la pregunta, dirigiéndose á los de- 


más y señalando un haz de cañas que 
había junto á ellos, dijo: 

—-Coged una de estas cañas y probad á 
romperla. 

Hizo la prueba uno de los oyentes y 
sin esfuerzo rompió la caña. 

—¿Cuál es el más forzudo de vosotros? 

—Yo,—contestó uno. 

—Bien. Coge seis cañas á la vez y róm- 
pelas. 

—Ya está, —contestó de allí á un rato 
el que hiciera la prueba, rojo y jadeante 
aún, por el esfuerzo que hiciera. 

o —¿Te atreverías á romper doble nú- 
mero de cañas á la vez? 

—No. 

—¿Y á romper el haz entero? 


(FACETA) 


] Asía en una aldea un mocetón for- 
nido, bruto como un alcornoque, 
que no sabía que las fuerzas sirven para 
trabajar y no para reñir. Su brutalidad 
nativa inducíale á pelearse de continuo 
y era el terror de los demás mozos y el 
escándalo de hombres y mujeres. Un día 
que el alguacil quiso reprenderle, trabó 
conocimiento con sus puños de jayán 
y desde entonces campó por sus res= 
petos. 
En el mismo pueblo habitaba un chico 
muy listo, muy bondadoso, muy querido 


de sus iguales y de sus superiores. ¿2 ¡ Y Z a —Ni por TEO: 4 

Quejábanse un día en su presencia de 1 —Pues ahí tenéis el sento que bus- 
los desafueros del jayán cinco ó seis mu- ; de cáis. El que os aterroriza y os doma, lo 
chachos á quienes había dado un sobera- ; hace porque sabe que puede peleas con 
no pie de paliza por un quítame allá esas vosotros uno á uno. Tomad ejemplo del 
pajas. Todos convenían en que aquello A 3 ? haz de cañas. Preste cada uo de vosotros 
era intolerable, pero convenían también a á los demás su a uníos para un fin 
en que era preciso sufrirlo, bien así como común y no habrá quien se atreva con 
se sufre una epidemia ó una sequía. BCE ! 

—¿Creéis que el mal no tiene reme- Surtió efecto el ESASajO y da lo suce- 
dio? Pot. de Napoleón. sivo, el matamoros se convirtió en mansa 

—Tal creemos. SEÑORITA DOÑA ENRIQUETA FABREGAT Y PÉREZ. SA 

El chico listo, que era quien había he- Autora de la pieza musical que acompaña al presente número. Y x 
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PBETRERRERO HUECOS 


E* el libro, en el lienzo y en la escena se ha descrito hasta la sacie- 
dad, en tonos magistrales, con pinceladas vigorosas y con acentos 
conmovedores el cuadro tristísimo de la miseria del hogar, de un hogar 
sin pan y con niños, de una miseria sin esperanzas de redención. Este 
cuadro, pero con tonos señaladamente sombríos, presentaba la triste mo- 
rada de Juan Hullus, al mediar el siglo XI. 

Hullus era un herrero inteligente, honrado, trabajador infatigable, 
buen padre, buen esposo, creyente convencido y cristiano de la vieja 
cepa. Tantas y tan buenas cualidades no le redimían de la miseria que, 
con frecuencia, se alojaba en su casa como huésped molesto. Cuando 
transcurrían semanas enteras sin que Hullus encendiera su fragua y ve— 
nían consiguientemente eslabonados los días sin pan, el herrero no mal- 
decía su destino, ni procuraba olvidar sus penas, como tantos otros, 
en los goces de la taberna; siempre animado por la fe y por la esperanza, 
corría la población entera buscando trabajo y, sino lo encontraba, volvía 
4 su fábrica, en donde, encerrado, entregábase á un llanto silencioso ¿invo- 
caba en sus oraciones á San Lamberto, patrón de Lieja, en quien Hullus 
ponía toda su confianza. 

Era el día 1.” de Noviembre del año 1049. 

Apenas comenzaba á despuntar la aurora, cuando el prolongado ta- 
fñiido de una campana que tocaba el Angelus despertó al herrero de sus 
meditaciones. 

Hacía muchos días que los tres hijos de Hullus no habían visto el 
fuego, á pesar del horrible frío que se dejaba sentir en el lóbrego cama- 
ranchón, agrietado, desnudo y sin cristales. Los infelices llevaban mu- 
chas horas sin alimento alguno, sin un pedazo de pan duro que roer; 
lloraban en silencio, acurrucados en un rincón, ateridos de frío y defen- 
diéndose de él con cuatro malos harapos. La madre contenía sus sollozos 
para no afligir más á sus hijos y aumentar la pesadumbre del herrero, 
quien, sentado en el suelo, tapábase el rostro con las manos, ocultando 
gruesos lagrimones que rodaban por sus huesudas mejillas. 

Dejóse oir el tercer toque del Angelus. Antes de que su vibración 
conmoyedora se apagase, Hullus se levantó y con paso torpe y pesado, 
entumecidos los miembros, estropeado el cuerpo por una noche de ham- 
bre, de frío y de insomnio, salió á la calle, alimentando una vaga espe— 
ranza de consuelo. 

Creyente devoto, encaminóse seguidamente á la iglesia de San Pablo, 
que guardan encerrados en una urna, los restos mortales de San Lam- 
berto. 

Como día de Todos los Santos y fiel á su tradición, la naturaleza 
vestía los más tristes ropajes de una triste otoñada: la niebla del río 
Meuse que baña á Lieja, una fría niebla que se diluía en gotas de helado 
rocío, envolvía las calles en triste penumbra; las campanas que á inter- 
valos rompían el silencio y cuyas notas parecían lamentos de dolor que 
el mundo cristiano exhala por las almas de los que fueron, aumentaban 
la tristeza de aquel despertar del día. 

Hullus penetró en la iglesia resueltamente y fué á colocarse delante 
de la urna del Santo en aquellas frías, obscuras y desiertas bóvedas. Allí, 
de rodillas, humillada la cabeza sobre el pecho y entre lágrimas, suspi- 


ros y sollozos, el sencillo herrero pedía con fervorosa piedad al Santo 
descendiese á la desnuda buhardilla y llevase un pedazo de pan á las des 
consoladas criaturas. 

Largas horas permaneció Hullus en la iglesia entregado á la oración 
y á piadosas meditaciones. 

Al salir del sagrado recinto era ya más de medio día; en la calle, y 
por primera vez en su vida, aun cuando se hallaba curtido en los sufri 
mientos de la miseria, sintió herido su corazón por la punzante espina 
de la envidia, viendo cómo sus convecinos, vestidos á toda gala, se dis= 
ponían á dar buena cuenta de una comida suculenta y abundante que 
no se amargaría por el recuerdo de los muertos á quienes, según Hullus, 
podía honrarse con el estómago repleto. A través de los cristales de hos= 
terías, tabernas y figones, miraba con fruición los platos cargados de 
viandas codimentadas, pensando que aquellos manjares suponían tal vez 
un derroche y que, mientras los barrigudos patronos y los obreros afor— 
tunados embanastaban sendos trozos de carne, su mujer y sus hijos 
continuarían gimiendo en la buhardilla desamueblada, rechinando de 
frío, rumiando por la sed devoradora que sigue al hambre. Así pensando, 
aumentaba su coraje, le subían desde el corazón á los ojos oleadas de 
rabia, se le crispaban los puños, el vértigo de la desesperación loca iba 
apoderándose de su cerebro y cuanto más se olvidaba de San Lamberto 
tanto más se acercaba á las puertas del crimen, dispuesto á descargar so- 
bre cualquier inocente y como maza de hierro fundido todas las lágrimas 
de su mujer y de sus hijos, acopiadas en un año de privaciones, en un 
mes de necesidad, en ocho días de hambre. 

Un golpecito amistoso dado en la espalda á Hullus bastó acaso para 
salvar á un creyente. Volvió nuestro herrero la cabeza, hosca y brillante 
la mirada, y encontróse con un mercader de paños, grande amigo suyo 
desde la infancia y á quien no veía hacía largos años. 

—¡Pobre Hullus! ¡qué triste estás! —le dijo el mercader adivinando 
la verdad por el semblante iracundo y por el destrozado arreo del he- 
rrero. 

—¡No!... Pensaba... ya ves... como es hoy el santo de los muertos... 
y los vivos se entregan al placer... me indignaba... porque... 

Y cuanto más hablaba el herrero, más colegía el pañero, por las va- 
guedades é inherencias de su amigo, queá éste le taladraba el cerebro un 
pensamiento amargo. 

—Vaya, ven, ven conmigo y deja para otra ocasión esas honradas 
filosofías. Entremos en la taberna á beber algunas jarras de cerveza y á 
charlar de las travesuras de nuestra infancia. 

Haullus se resistió; recordó á su familia que le esperaba, que acaso 
tenía puesto el oído en la escalera esperando la brusca aparición del pan 
llovido del cielo por providencia milagrosa, arrancado á la limosna á 
cambio de un girón de vergienza; pero, fuese como fuese, pan al fin. 
Al representarse tal cuadro en suimaginación, pensó quesería un crimen 
abandonarse á los goces de la taberna mientras los suyos padecían y es- 
peraban; pero tanto y con tan melosas frases le instó el pañero, y, por 
otro lado, era Hullus tan aficionado á la cerveza... que al fin cedió. 

Las tabernas de Lieja rebosaban de consumidores, no porque lo des= 


196 


apacible del día obligase á buscar un refugio en ellas, sino porque tal 
era la costumbre. 

Por extraño que parezca, es cierto que los pueblos cristianos ofrecen 
raros contrastes en sus costumbres. La de honrar la memoria de los 
muertos comiendo, bebiendo y cantando, no es privativa sólo de los mo- 
radores de Lieja y de otras poblaciones de Bélgica. En España, en algu- 
nas provincias del Norte, es tradicional la merienda de Todos los Santos, 
cumo es también tradicional la cena de media noche junto al alumbrado 
cuerpo del difunto cuando éste tenía en vida el carácter de jefe de fami- 
lia. Es dudoso que la costumbre de visitar las tabernas en la tarde de 
Todos los Santos la importaran á nuestra patria aquellos soldadazos de 
nuestros gloriosos tercios al volver de Flandes; pero sí es positivo que 
esa especie de cena fúnebre, al lado de las velas amarillas que iluminan 
el cadáver, celebrada con un panegírico en que alternan la risa, el llanto 
y las libaciones, data de aquellos remotísimos tiempos en que los éuska— 
ros levantaban sus tiendas en los bosques de las más altas montañas. 

Hullus pertenecía al grupo siempre inmenso de los mantenedores 
convencidos de la vieja tradición; la embriaguez no perdía en él su ca 
rácter de accidente, de acto inconsciente que no se oponía á sus creen- 
cias religiosas; antes bien, éstas se exaltaban con los vapores de la bebida y 
provocaban visibles enternecimientos. «El cristiano viejo quiere vino 
añejo» decían nuestros antepasados del mismo siglo en que vegetó Hullus; 
y la embriaguez producida por el vino determinaba en ellos más ardor 
bélico en la defensa de los principios religiosos. 

Entre repetidas profesiones de fe, entre multiplicadas expansiones de 
la esperanza, Hullus menudeó los sendos tragos de la buena cerveza fla= 
menca y pasó largas horas entregado á los placeres de la libación y á las 
confidencias de la amistad. 

Cuando nuestro herrero abandonó la taberna, era ya de noche. Salía 
enteramente aturdido por los vapores de la cerveza y olvidado de su fa- 
milia. Una lluvia menuda, fría y penetrante enfangaba el piso de las ca 
lles y traspasaba las ropas hasta dejar aterido el cuerpo. El brusco cambio 
de temperatura despertó la razón de Hullus, embotada por la bebida. 

—He olvidado el cuadro triste de la desolación de mi familia, — 
murmuró, al recordarsu situación, —soy un padreindigno, un mal esposo. 

Atormentado por esta idea, incrustada en su cerebro con la tenacidad 
y fijeza de un remordimiento, pronto el delirio se apoderó de aquella 
cabeza debilitada por el prolongado sufrimiento de muchos días. Tala- 
drado su corazón por la pena, desatentado, loco, vagando sin norte ni 
ventura, corrió la población entera. Luchaba su fe con la desesperación, 
su hombría de bien con su remordimiento, y entre invocaciones salidas 
de los labios y deprecaciones que se revolvían en su cerebro desequili- 
brado, llegó á orillas del Meuse. 

El rumor vago de la corriente, la obscuridad, más bien la negrura de 
aquella noche, la soledad de aquel paraje y sobre todo la disposición de 
ánimo de Hullus, hicieron concebir al herrero la idea del suicidio. 

Disponíase ya á depositar en las aguas el secreto de sus miserias y 
sufrimientos... Un segundo más y el honrado trabajador hubiera borra- 
do con un crimen toda una leyenda de abnegaciones y de virtud. 

Pero, en el mismo instante en que Hullus se inclinaba al borde de la 
orilla, surgió de las sombras la figura de un hombre respetable que, to= 
cando en el hombro al infeliz, le dijo: 


—«¿Me invocas, y sin embargo pierdes la fe que en mí tenías”... En- 
camina tus pasos á la vecina montaña donde habitan solitarios los mon- 
jes consagrados á la oración; no detengas tu marcha hasta que encuen- 
tres un montón de nieve; una vez allí, cava con ahinco, profundiza 
hasta que tu pico tropiece con un cuerpo muy duro; verás entonces una 
piedra negra como tus pesares, brillante como tu fe; esa piedra hará en 
tu fragua el mejor fuego que se haya visto jamás y te dará la fortuna. 

Chispeantes los ojos por los vapores de la cerveza y moviéndose 
espontáneamente dentro de sus ojos, Hullus escuchaba con admiración 
las palabras de la noble y respetuosa aparición. Borróse ésta y el herre- 
ro, comprimiéndose las sienes, exclamó: 

—¿Es un sueño ó es una realidad lo que he visto y escuchado? ¿No 
es mi pobre razón que estalla por el exceso del dolor ó que se trastorna 
por los vapores de la bebida? Pero no; yo he visto su porte majestuoso, 
su figura respetable... 

Animado por la fe, dirígese Hullus á su casa, ármase de azadón, 
saco y linterna, sale de la ciudad en el silencio de la noche y pronto la 
silueta del herrero se pierde en las sombras de la montaña. Sube, sube 
fatigado, más por las ansias del anhelo que por el cansancio físico, llega 
al montón de nieve, cava con ardor indecible y al poco rato ya su saco 
contiene una gran cantidad de piedra negruzca y reluciente. 

Cuando, á la siguiente mañana la esposa de Hullus se dirige á la fra- 
gua con ánimo de increparle por su criminal abandono del día anterior, 
quédase atónita contemplando los resplandores de un fuego más vivo, 
más intenso que el acostumbrado. 

Ennegrecido, sudando, con movimientos de energúmeno, Hullus 
agitaba febrilmente la cuerda del gran fuelle y cantaba como Estentor 
en medio de una tempestad de fuego. 

Ya tenían pan sus hijos y su mujer; ya no vendrían más aquellos días 
de horrible pesadumbre. 

No tardó mucho en divulgarse la noticia del descubrimiento de un 
carbón maravilloso; de Lieja y de sus contornos acudían en peregrina- 
ción las gentes, ansiosas de ver el prodigio, deseando poseer la piedra 
negra y brillante. 

Cuando el carbón se generalizó, Mullus era ya rico. Agradecido á 
San Lamberto, construyó para éste una urna de oro que pasa hoy por 
una de las maravillas que encierra la industriosa Lieja. 

Aquel carbón tomó el nombre de carbón de piedra y no tardó en 
hacerse una necesidad para laindustria; pero, en obsequio al descubridor, 
cambióse después el nombre de carbón de piedra por el de hulla con que 
hoy lo conocemos. 

Si la fe no hubiese animado á Hullus, si lo que juzgó realmente apa- 
rición, lo creyera visión fantástica de un sueño exaltado por los vapores de 
la cerveza, tal vez hoy la industria, falta de ese combustible, no hubiese 
llegado á adquirir las gigantescas proporciones que ha tomado; tal vez 
la existencia del carbón de piedra fuese todavía un secreto encerrado en 
las profundas entrañas de la tierra; acaso no se levantarían los ejércitos 
de chimeneas de New-Yorck, de Liverpool, de Manchester, de Lieja y 
de Barcelona, ni subiría hasta el cielo la oración del trabajo envuelta 
en humo, ni se multiplicarían las fraguas de Vulcano en donde se agitan 
los hombres, convirtiendo las chispas del carbón en pan bendito. 

Josí OSÉS LARUMBE 


| 


CANTO QUINTO 


Ya invierno con sus nieves los montes ha cubierto, 
ya arroja sobre el llano sus hielos con furor; 
el que era fértil prado, es ya páramo yerto, 
escarcha es el rocío, el valle está desierto, 
sin pájaros ni flores, perfumes ni color, 


El lobo carnicero aulla enfurecido, 
bajando de la sierra famélico y febril; 
lejana la corneja da al viento su graznido, 
sus alas bate el cuervo y lúgubre silbido 
delata la rastrera presencia del reptil. 


Si el sol vence á las nieblas rasgando sus crespones, 
despéñanse furiosos, en vértigo infernal, 
aludes y avalanchas de mónstruas proporciones; 
ablándanse los témpanos, cascajos y terrones, 
y el campo es cenagoso, inmundo lodazal, 


Si encima de la nieve los rayos se reflejan 
de luna entrevelada por triste palidez, 
espectros y fantasmas los árboles semejan, 
enjutos esqueletos que sus mortajas dejan, 
haciendo alarde impío de torpe desnudez, 


En tarde obscura y fría, de rústica cabaña 
anciano venerable está junto al hogar; 
más blanca que la nieve cuajada en la montaña 
ostenta su cabeza en que, con ruda saña, 
trazaron hondos surcos los años y el pesar. 


Su lánguida mirada desmiente al rostro enjuto, 
suspiro entrecortado del pecho es delator, 
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si lágrimas no brotan, el alma viste luto, 
que todo cuanto amaba pagó el común tributo, 
llevándose la dicha, dejándole el dolor. 


Perdido, solitario, camina silencioso 
en un continuo invierno... ¡pues tal es la vejez! 
y espera que á su oído el ángel del reposo 
murmure con benévolo acento cariñoso, 
que de partir es hora, que al fin llegó su vez. 


Se hiela... mas aún siente del alma los latidos, 
que así como la llama le presta su calor, 
del cuerpo reanimando los miembros ateridos, 
al fuego de recuerdos pasados, nó perdidos, 
su corazón revive, reanímase el amor. 


¡Recuerdos!... ¡siemprevivas de fúnebre corona! 
¡brillantes engarzados en carcomida sién! 
el viejo los coordina, sus himnos les entona, 
los acaricia amante y á ellos se abandona 
que, báculo postrero, le sirven de sostén. 


¡Recuerdos!... ígneos rayos, á cuyos resplandores 
se abarca cuanto ha sido y nunca volverá; 
conjunto de placeres, reflejo de dolores, 
compendio venturoso de todos los amores, 
resumen de una vida que agonizando está. 


¡Bien hayan los recuerdos! ¡tesoro de elocuencia 
que del ingrato olvido quebranta la mudez!: 
¡en paz descanse el justo que, al fin de su existencia, 
sin uno que torture, que amargue su conciencia, 
espera en su sepulcro la voz del Sumo Juez! 


Orlado por Gaspar CAMPS. 
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DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS) 


( risTóñBAL Colón ó Colombus, el afortunado descubridor del Nuevo Mun- 

do, vió la primera luz en Génova, el año 1436; pero su verdadera 
cuna y patria fué España, la nación generosa que le amparó en su pro- 
yecto, que tuvo fe en su empresa y que le prestó los medios para reali- 
zarla. 

Dedicado desde niño al estudio de las matemáticas y de la cosmografía, 
después de haber recorrido todo el mundo conocido .entonces, establecióse 
en Lisboa en compañía de su hermano Bartolomé, casándose en esa ciudad 
con la hija de un hábil y experto marino que había logrado llevar á cabo 
muchas y muy importantes exploraciones. 

Estudió con la atención del navegante y el afán del descubridor, los 
mapas y cartas geográfica de su suegro; siguió una extensa y crudísima co- 
rrespondencia con el ilustre florentino Pablo Toscanelli, uno de los hombres 
más sabios de su tiempo, buscando siempre el camino que por Occidente le 
llevase á las Indias Orientales, sin doblar el Cabo de Buena Esperanza, sin 
poder encontrar en la incompleta cosmografía del siglo xv la luz que debía 
guiarle, luz que Colón llevaba en su hermoso cerebro. 

En busca del camino que le llevase hasta las tierras vírgenes que veía en 


su mente, llenas de montañas con riquísimos metales, de caudalosos ríos 
que arrastraban arenas de oro, de valles fertilísimos, hizo diversos viajes, 
procurando mover, no el corazón, pero sí la codicia de las repúblicas de Gé- 
nova y Venecia y del reino de Portugal. 

—No hay tierra más allá del mundo conocido,—repetían los gobiernos 
haciéndose eco del parecer de los sabios que, unánimes, calificaban de locura 
los planes del marino. 

Una voz secreta hizo á Colón venir 4 España, y una hada misteriosa con- 
dújole al Monasterio de Santa María de la Rábida, mendigando un pedazo de 
pan y un vaso de agua no para él, para su inocente hijo (1486). El guardián 
del convento, Fray Juan Pérez de Marchena, dolido de su miserable estado, 
se apresuró á socorrerle, y quiso conocer su rara historia, que escuchó con 
lágrimas en los ojos. Admirado de los proyectos de Colón, y deseoso de que 
España fuese la nación que realizase el prodigio de descubrir un Nuevo 
Mundo, dióle una carta de recomendación para el confesor de Doña Isabel la 
Católica. La gran Reina le escuchó atentamente, y mandó juntar en Salamanca 
una asamblea de astrónomos y cosmógrafos, la cual dió por vanos é imposi- 
bles los planes de aquel pobre hombre que tenía al parecer, más de aventu- 


PRIMER DESEMBARQUE DE CRISTÓBAL COLÓN EN AMÉRICA 


Cuadro de D. PuebLa. 


rero y de mendigo, que de marinero y de sabio. Pero aquellos ilustres sabios 
se equivocaron, y su oposición no hizo más que paralizar tan grande empresa, 
como la negra sombra no hace más que obscurecer por unos instantes los 
rayos del sol. 

Siete años de penalidades sin cuento, de humillaciones sin número, de 
miserias inenarrables, trejeron de nuevo á Colón al Monasterio de la Rábida, 
en busca de su hijo, dispuesto á salir de España. Opúsose el P. Marchena, y 
con esa fe que horada las montañas y salva los torrentes, partió para la Corte, 
habló con Doña Isabel, trasmitióla su fe, y la magnánima Reina mandó llamar 
á4 Colón, y no encontrándose con recursos para llevar á cabo la soñada em- 
presa, decidió realizarla, empeñando para ello sus joyas. 

Una vez contando con la cantidad necesaria, Cristóbal Colón, ayudado 
eficazmente por los hermanos Martín y Vicente Pinzón que, entusiasmados 
con la idea, pusieron á su dispocición sus bienes, su crédito como navegante 
y hasta sus vidas, logrando el enganche de los marineros necesarios, —dis- 
puso las tres famosas carabelas, la Pinta y la Niña que mandaban Martín y 
Vicente y la Santa María que hacía de capitana, —saliendo del puerto de 
Palos de Moguer el inolvidable 3 de Agosto de 1492. 

Nuevas luchas debía sostener Colón antes de llevar á cabo su empresa. 
Los marineros enganchados para la expedición, dudaron y temieron al 
ver los muchos días que llevaban de viaje sin descubrir la tierra prometida, 
sublevándose por último, y exigiendo del almirante la vuelta á Castilla. 
Colón tuvo que apelar el halago, á la amenaza, á la súplica, para reducirles 
4 la obediencia. Al fin, y después de sesenta y cinco días de navegación, vióse 
la ansiada, la prometida tierra, produciendo en Colón y en los expediciona- 
rios el júbilo que es de suponer. 

El desembarco del almirante y sus compañeros, aquel acto á la vez ten 


Fot. de J. Laurent y C.* (Madrid). 


grande y sencillo, acto de inmensa trascendencia, que debía cambiar la 
marcha de la humanidad, es el asunto del cuadro de don Dioscoso Puebla 
que hoy figura en el Museo Nacional y con el que honramos Album SALÓN. 

Conocidas son las vejaciones, calumnias y hasta prisiones de que Colón 
fué víctima después de realizar su colosal empresa. ¡Ah, es que empresas de 
tal magnitud, no se llevan á cabo sin muchos dolores, dolores que parecen 
ser como el sello de su grandeza! 

Muerta su noble protectora la reina Doña Isabel, las recompensas que 
luego obtuvo, verdaderos actos de justicia, no pudieron impedir que el in- 
signe marino falleciera en Valladolid el día 20 de Mayo del año 1506 en la 
más espantosa miseria y en el más cruel abandono. 

El hombre que realizó la obra quizá más grande que registra la historia 
de la humanidad, aquel que lucía por mote en su escudo el glorioso lema, 


«Por Castilla y por León 
Nuevo Mundo halló Colón,» 
escribía desde Cádiz: 

—Las calumnias de hombres infames me han hecho más daño que me han 
aprovechado todos Mis Servicios... .. o. 
si quiero comer ó dormir, tengo que llamar á la puerta de una hostería y 
muchas veces no puedo pagar ni mi comida ni mi sueño. 

Sus restos mortales han vagado de Valladolid á Sevilla, de Sevilla á la 
Isla Española. de la Isla Española á la Habana. 

¡Qué importa que sus restos mortales se encierren en un pequeño sepul- 
cro si no hay lugar bastante grande en la tierra para el genio de aquel hom- 
bre inmortal que dió al mundo la cuarta parte de la tierra conocidal 
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DOMINGO FERNANDEZ Y GONZALEZ 


Urea á título de presentación, por ser la vez primera que nos 
cabe la honra de reproducir en nuestra Revista alguna de las be- 
lMísimas creaciones de este distinguido pintor, le consagramos las presen= 
tes líneas, que ni tienen carácter de crítica ni pretensiones de añadir un 
solo quilateá su 
bien cimentada 
reputación. 

Hay artistas 
Í sobre los cuales 
no es necesario 
llamar la aten= 
ción del público, 
porque, dotados 
de un mérito su- 
perior, se impo- 
nen desde luego, 
se revelan en la 
más insignifi- 
cante de sus 
obras. 

Tal le sucede 
á Fernández y 
González, poco 
conocido hasta 
ahora de losbar- 
celoneses y á 
quien ha basta- 


do una pequeña 
presentación de 


estudios y boce- 
tos en el Salón 
Parés, para acre- 
ditarse de consu- 
mado maestro. ¡Lástima grande que en élla no haya podido figurar nin- 
guno de los cuadros de verdadero empeño con que sus inspirados pince- 
les han enriquecido el arte nacional y que, según noticias, se disputan 


los amateurs extranjeros, cotizándolos á precios que asustarían á nues— 
tros capitalistas; pero, como por el hilo se saca el ovillo, en esa mo- 
desta exhibición han encontrado reunidas los inteligentes, todas las 
cualidades y prerrogativas que el genio concede exclusivamente á sus 
elegidos. 

Establecido en Roma desde el año 1887, en que fué allí pensionado 
por la Diputación provincial de Sevilla, donde vió la luz primera y pasó 
su juventud consagrándose desde niño al estudio de la pintura, para el 
que se le reconocían felices disposiciones, puede decirse que Italia es su 
segunda patria; pues en aquel ambiente saturado de poesía, aromatizado 
por el recuerdo de tantas y tantas celebridades artísticas, perfeccionó su 
natural talento y alcanzó envidiables triunfos, de que otros menos mo= 
destos se mostrarían legítimamente orgullosos. 

El deseo natural de abrazar á la familia y mitigar en su seno la nos- 
talgia de la ausencia, le trae de vez en cuando á su España querida; y 
á esta circunstancia debemos el placer de haberle tratado ahora, duran— 
te su accidental estancia en esta ciudad; placer del que, gracias á la 
galantería con que el señor Fernáhdez y González ha accedido á nues- 
tras reiteradas instancias, participarán no poco los suscriptores al ALBUM 
SaLón, apreciando en todo su valor al mérito indiscutible de los origi- 
nales que dicho señor se ha servido facilitarnos para ser reproducidos 
en este número. 

Y cuenta que, al igual de lo manifestado antes con referencia al 
Salón Parés, los que engalanan nuestras páginas no pasan de ligeros 
estudios ó notas de color, excepción hecha de El viálico, que figura en la 
doble página, y de los titulados La lección de guitarra y La partida de 
ajedrez, que hemos podido reproducir en negro, merced á las fotogra- 
fías que conserva el autor. 

Aparte de que todos ellos avaloran la firma, los tres citados, — úni- 
cos que el señor Fernández y González nos ha permitido calificar de 
cuadros, — acreditan de un modo evidente la mano experta que los ha 
trazado y la potencia creadora de la imaginación que los ha concebido. 

Activo por temperamento é idólatra del arte, su vida está entera— 
mente consagrada al trabajo; y lo mismo allá, en su taller, que cuando 
viaja, la paleta y los pinceles son sus inseparables compañeros; tanto, 
que ha aprovechado muy de veras el poco tiempo que lleva de residen- 
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cia entre nosotros, haciendo, por encargo de personas que deseaban ad- 
quirirlas, algunas copias de los estudios antes citados; tomando apuntes 
de curiosidades artísticas, entre las muchas que encierra la capital; y 
trasladando al lienzo varias de las impresiones de color que á cada paso 
ofrecen los hermosos paisajes de sus alrededores. 

A este último número pertenecen las tituladas Vallcarca y El puerto 
de Barcelona, que reproducimos también, y en las que, á pesar de la ra- 
pidez con que han sido ejecutadas, hay una riqueza de detalles admira= 
ble, dentro de una precisión que pudiéramos llamar matemática. 

Seguramente, el señor Fernández y González sacará en su día gran 
partido de esos bocetos, convirtiéndolos en cuadros de verdadera impor= 
tancia, celebrados como todos los suyos; porque no es de los que se 
duermen sobre sus laureles, sino, por el contrario, de los que profesan 
las saludables máximas de que la práctica constante conduce, en materia 
de arte, á la relativa perfección, y de que cuanta mayor fama adquiere el 
artista, tanto mayor empeño ha de poner en el trabajo, aunque de él no 
necesite, para legar al país en que ha nacido y á quien enaltecen los 
triunfos de sus hijos, un nombre glorioso que aumente el catálogo de 
sus legítimas glorias. 

Cuantos en estos pocos dias han tenido la satisfacción de conocer 
personalmente al señor Fernández y González han quedado prendados 
de su exquisita finura, de su palabra siempre fácil y exenta de afecta- 
ción, de su trato afabilísimo, en que no se advierte ni sombra de vani- 
dad; dotado de lo que vulgarmente se llama dón de gentes, se conquis- 
tará, de fijo, en todas partes, como en Barcelona, generales simpatías y 
buenas amistades. 

Agradecido el ALgum SaLóx á las deferentes atenciones que le ha 
dispensado el señor Fernández y González, faltaría á un deber que con 
sidera sagrado, si no le rindiera este público testimonio de consideración 
y aprecio. Acéptelo cordialmente, como se lo ofrecemos, y reciba al 
propio tiempo nuestro sincero parabién por el favorable juicio que acerca 
de su obra han emitido unánimemente los críticos barceloneses y el se= 
lecto público que honra con su presencia las manifestaciones artísticas 
del Salón Parés. El señor Fernández y González dejará en breve la Ciu- 
dad de los Condes para, tras una transitoria parada en Madrid, pasar una 
temporada en Sevilla, al lado de los suyos, y volverse 4 Roma, en donde 
tiene su campo de operaciones. Deseámosle un feliz viaje y toda suerte 
de prosperidades en su brillante carrera. 


ESTUDIO, de Dominco FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ. 
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PEACE DEE 


Somos Chías se hallaba en su taller, preparada la paleta y los pin- 
celes, impaciente, nervioso, dado á todos los diablos. Su imagina- 
ción de artista exageraba las consecuencias que pudiera acarrearle la 
falta del modelo, en vano esperado durante dos sesiones seguidas. 

— Inútil, completamente inútil, —murmuraba.—Seguro que hoy tam- 
poco viene... Todas son lo mismo. . Sólo la necesidad que de ellas te- 
nemos hace no sean tan aborrecibles como la peste... Habría de estar 
aquí, según su propia oferta, á las dos en punto y, no tardarán en so- 
nar las cuatro, sin que haya parecido... Van ya veinte las veces que me 
hace la misma partida... ¡Ah!... si yo encontrara otra que tuviese sus 
brazos, ¡cómo me las pagaría todas juntas...! Nada; no tengo más re- 
medio que el de echarme á la calle en busca de otro modelo, so pena 
de perder la paciencia y, lo que es peor, el cuadro... 

Chías, para alentarse á sí mismo, comenzó á pintar con verdadero 
furor. Cuando al cabo de algunos minutos se inclinó hacia atrás para 
apreciar el efecto de su trabajo, desatóse en improperios contra sí propio. 

—Soy un imbécil, un bruto; cualquier pintamonas lo haría mejor... 
Está visto... Esos brazos no van á salir á mi gusto... ¡Cál... Imposible... 
Y ella sin venir... Otro día perdido; el cuadro estacionado, y yo sin 
paciencia para aguantar más... 


Arrebatado por la cólera, arrojó paleta y pinceles al otro extremo del 
taller, diciendo: 

—¡Dios de Dios! ¿A que resulta que hoy tampoco viene...? 

En aquel instante, un campanillazo que oyó en la puerta, calmó su 
furor. Precipitóse sobre sus pinceles y paleta que volvió 4 empuñar, gri= 
tando, desde el fondo del taller: 

—Adelante; empuje la puerta... 

Se abrió la de entrada, apareciendo en ella la silueta, silenciosa y 
fría, de una hermanita de la caridad. 

—Usted dispense, caballero, —profirió dulcemente. 

—¿Qué se le ofrece? 

—Una limosna para los huerfanitos pobres del Asilo. 

El pintor quedó estupefacto, verdaderamente asombrado; dejó caer 
los brazos á lo largo del cuerpo y, mirando con sarcasmo á la joven re- 
ligiosa, repuso: 

—¿Qué? ¿Qué ha dicho usted? 

—Pido limosna para los huerfanitos... 

— ¡Bah! Déjeme usted de huérfanos, hermana; he de acabar mi tra— 
bajo y viene en un momento en el que yo también estoy abandonado, 
huérfano de esa modelito Adela, que el diablo cargue... 
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—Un segundo, nada importa, caballero. Deme usted algo, por poco 
que sea y me voy, — contestó la monjita, sin desconcertarse por el enojo 
del artista. 

—¡Limosna...! Limosna me pide usted, cuando no tengo ni un 
perro chico... Como no lleve á esos huérfanos algún tubo de pintura 
ó de laca... 

—Tal vez no recuerda eso, — replicó con igual tranquilidad la reli- 
giosa, señalando con la vista dos monedas de cinco pesetas, que había 
sobre un velador.—Pero yo no pido tanto... No, señor; no... 

—;¡Ah!; eso es el jornal de Adela, la modelo que espero; por tanto, 
no puedo desprenderme de ellos... Digo... 4menos que usted pudiera 
reemplazarla... 

La hermanita bajó los ojos y preguntó: 

—¿Qué se ha de hacer para ganar... 

—Casi nada; tener los brazos desnudos y colocarlos hacia adelante, 
con las manos juntas, en actitud suplicante. Si quiere probarlo... Es 
asunto de media hora escasa... , 

El pintor, en tanto, interrogaba con la vista á la joven entre espe- 
ranzado, sospechoso y lleno de ansiedad. 

—d¿Y me dará usted por ello?... 

—Esas diez pesetas... Es decir, el jornal de Adela; pero la advierto 
que tiene unos brazos... Si usted los tuviera por el estilo.... 

La hermanita de los pobres, rápidamente y en voz muy baja, repuso: 


—Durante el día de hoy, que toca á su fin, no he podido recoger 
nada. Ya se ve; nos hallamos en pleno verano y las personas caritativas 
están en el campo... Sin embargo, precisa alimentar, vestir y cuidar 
á los pequeñuelos... Por ellos, pues, voy á probar... 

—¿De veras? — interrumpió el pintor con alegría infantil. — Pues 
nada, mientras yo arreglo mi paleta, puede usted prepararse ahí, detrás 
de ese biombo... 

En medio del silencio sepulcral que sucedió á las últimas palabras 
del artista, oíase el ruido de las ropas y, al ser llamada la hermanita, 
presentóse tranquila, con el heroísmo propio de los mártires; las an— 
chas mangas levantadas hasta los hombros, los brazos desnudos y las 
manos juntas. El pintor, silencioso y conmovido, la colocó, poniéndose 
á trabajar en seguida. Media hora escasa después, dando los últimos 
toques, satisfecho el artista, dijo: 

—Ha sido usted mi providencia... Jamás he visto brazos tan her- 
mosos, tan finos y tan blancos. El codo es soberbio, la muñeca ideal y 
la mano... ¡oh, qué Magdalena voy á sacar, gracias á usted! . . . . 

La hermanita recibió las diez pesetas en pago de su trabajo, dicien- 
do, al par que se alejaba, silenciosa y fría: 

—Gracias, en nombre de los huerfanitos pobres, caballero... que 
Dios se lo pague... $ 

R. B. GIRÓN 
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SABIDURÍA 
ÁRABE 


(FaceTa) 


ESPETA siempre el derecho de 

defensa. La acción que pare- 
ce mas vituperable puede ser glo- 
riosa. La intención más dañina la 
más noble. En el Rimzan Mayah, 
el libro inmortal de los beduínos, 
se canta la gloria sublime de Hes- 
cham ben Ahmed. 

«El estandarte verde del Profeta 
esparce sombras de muerte sobre 
las tierras de Europa y centellean 
los rayos de !a gloria entre sus plie- 
gues sagrados para los islamitas. 

»Pero mientras el gran Alí dis- 
persa los ejércitos cristianos, como 
el viento de tempestad arroja á lo 
lejos el polvo impalpable en los 
alrededores de Stambul, un ejército 
enemigo se dirige hacia la fortaleza 
de Makeros, donde hay encerradas 
millares de vírgenes, bajo la salva- 
guardia de doscientos jinetes del 
desierto. 

» No quieren éstos aguardar la 
acometida del enemigo. Montan en 
sus corceles raudos como el hura= 
cán y dicen al marchar: «Si véis 
aparecer el enemigo cs que habre- 
mos muerto todos.» 

>» El ejército cristiano lo compo- 


nen más de cincuenta mil combatientes. Pero con los doscientos islami- 
tas combate el aliento invencible del Profeta, y antes de llegar á Make- 
ros existe un desfiladero que corre entre ingentes rocas. 

» Han pasado dos días. Las murallas donde muriera Jokhanan se 
coronaron de gente. Un pastor ha dicho que los cristianos han retroce- 
dido dos veces, pero que al fin han pasado. 


Fot. de J. Manetes. 


Jovacio GRAU 


Autor de la pieza musical que acompaña al rúmero. 


» La puerta de la fortaleza aún 
está abierta. Las vírgenes, los viejos 
y los niños, se miran consternados. 
¿Habrá sido profanado el suelo glo- 
rioso de la patria? 

» Un niño avisa queá lo lejos se 
ve un hombre que llega á pie, apo- 
yándose en un largo palo. No lleva 
albornoz ni alfanje. Será algún fugi- 
tivo que busca refugio en Makeros. 

> El fugitivo se acerca. Está cu- 
bierto de polvo, como si hubiera 
caído muchas veces. 

> De pronto se oye una maldi- 
ción. Un viejo soldado advierte que 
en los pies del que huye brillan las 
espuelas de guerra. El sol poniente 
ilumina al miserable, que aparece 
rojo. 

»—¡El color de la vergienza cu- 
bre su cuerpoinfame! gritaun viejo. 
Es Hescham-ben-Ahmed! 
—cClama un niño. 

»—¡Maldito, maldito! 

» Las puertas de Makeros se cie- 
rran. 

»—¡WNo corras tanto, valiente! 

»—Nos deshonrarás la ciudad 
con tu presencia inmunda. 

» Una virgen se adelanta. Es la 
prometida de Hescham. Este mira 
la puerta que se cierra, ve á la jo- 
ven que se adelanta, que le lanza 
un puñado de barro, y extendiendo 
los brazos cae hacia atrás, ¡muerto! 

» Hescham-ben-Ahmed era el 
mensajero glorioso que escogieron 


»—¡ 


sus camaradas para llevar á Makeros la noticia de su muerte heroica, de 
su victoria sublime sobre cincuenta mil cristianos. 

» Y Hescham-ben-Ahmed murió maldito por aquellos que le debían 
honra y vida y que le lloran eternamente. Pero Alah le ha recogido en 
su seno, y por una virgen sin fe halló miles de huríes que se disputan el 
amor del héroe. ¡Alah akbar! 
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INAUGURADO 


Instantánea de A, Merletti, para el Aumum SaLón, 
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RAMÓN MIRALLES Y VILLALTA 


Ne: á cada paso, en los actuales tiempos de desbarajuste social 
y político, hombres que, sin merecimientos conocidos, no perdo- 
nan medio de exhibirse, de exteriorizarse, en cuantas coyunturas se les 
presentan, deseosos de alcanzar una popularidad que les eleve algunos 
palmos sobre el nivel de su insignificancia. En cambio, otros que por 
sus meritorias cualidades son dignos en alto grado de general conside- 
ración y aprecio, se encierran modestamente en un retraimiento casi ab= 
soluto, bastándoles para vivir tranquilos y felices la satisfacción de su 
propia conciencia. 

A aquéllos se les encuentra en todas partes, aunque siempre estén de 
sobra; á éstos hay que buscarlos con afán cuando se pretende ofrecerles 
el sitio que en justicia deben ocupar. 

Así nos ha sucedido con la persona, ilustre por muchos conceptos, á 
quien ALBum SaLón dedica la presente página; pues nuestro propósito de 
ir rindiendo tributo á las muchas entidades de valía que han visto la luz 
en tierra española, ha luchado hasta ahora, por lo que se refiere á Mira- 
les, con su repugnacia á todo 
género de exhibiciones. 

Un reciente acto filantrópico 
de dicho señor, muy laudable 
en sí, pero seguramente inferior 
á los que de continuo brotan 
de su bondadoso corazón y que 
él cuida bien de ocultar, han 
dado á su nombre resonancia 
tal, que éste es ya del dominio 
público; nos cabe, en su conse- 
cuencia, el derecho de estam-— 
parlo á la cabeza de estas humil- 
des líneas, y lo hacemos á palo 
seco, sin tratamiento alguno, 
tanto por considerarlo muestra 
de mayor cariño, cuanto por 
amoldarnos más á la caracterís 
tica modestia del que lo lleva. 

Setrata de un paisano, al que 
nos liga, sino íntima amistad, 
una viva simpatía, lo cual po- 
dría hacer que nuestra pluma se 
quedara corta, ante el temor de 
parecer apasionada; preferimos, 
pues, según costumbre en oca— 
siones análogas, que la nota en- 
comiástica venga de fuera, re- 
produciendo al efecto los si- 
guientes parráfos de un artículo 
que en Marzo último publicó 
la importante revista madrileña 
Patria Moderna; sobre cúyo apa- 
sionamiento no habrá dudas y 
que desde luego aceptamos como 
propios. 

Pocos hombres existen en 
Cataluña que gocen de mayores 
simpatías que las conquistadas 
por Ramón Miralles. 

Hemos escrito simpatía, y nos parece pobre la palabra para expresar el 
efecto que por él sienten los vecinos de Sarriá: digamos admiración, por- 
que el señor Miralles es casi un ídolo en aquel lindo y pintoresco pueblo. 

Manda él en todos los corazones de sus conciudadanos; soberanía 
que vale mucho más que la que impone la fuerza. 

Su historia es brillante; brillante, porque es la historia del hombre 
honrado que ama el trabajo y que por su propio esfuerzo conquista una 
hermosa posición social y un capital considerable. ¡Legítimo orgullo es 
éste, por ser empresa que no todos son capaces de realizar! 

Nada debe al favoritismo ni á la+influencia política, dos grandes 
males que padece la sociedad actual. 

Preguntad á los vecinos de Sarriá por su alcalde; el nombre de don 
Ramón Miralles saldrá de sus labios entre alabanzas y elogios. Decid á 
cuantos conocen su vida laboriosa y honrada, si son ciertas de toda cer— 
teza las afirmaciones que aquí consignamos; ellos os contestarán que 
aún no le hacemos toda la justicia que él merece. 


¡Ah, si existiesen en España muchos hombres como él, otro sería el 
estado actual de ella! 

Es inútil que frente al Sr. Miralles los Gobiernos desdichados que 
nos rigen desde hace mucho tiempo, traten de imponer otro candidato 
para la presidencia de la Alcaldía; los vecinos de Sarriá sabrán imponer 
su voluntad; lo cual demuestra que contra la voluntad de los pueblos no 
existen leyes detentatorias á su derecho, y que esta voluntad sólo se con- 
quista con la noble conducta que en todos sus actos ha desplegado el 
importante personaje á quien van dedicadas estas líneas. 

Es razón que la gratitud haya nacido en todos los pechos de sus con- 
ciudadanos, porque durante el tiempo que lleva al frente del Municipio, 
y ya va para muchos años, ha emprendido reformas importantísimas y 
mejoras que reclamaban la higiene y el ornato público. 

Puede decirse que no hace política el Sr. Miralles; pero hace otra cosa 
que vale más: hace administración; hace, si es preciso, el sacrificio de 
su tranquilidad y de sus propios intereses; hace, en una palabra, la feli- 
cidad de sus convecinos. 

Tiene nuestro biografiado 
grandes posesiones; pero entre 
todas merece ser citada su her= 
mosa «Quinta Juana», que sin 
duda es una de las más ricas de 
toda la comarca. Lleva el nom= 
bre de su esposa, dama de gran 
talento y virtud acrisolada. 

Ella y D. Ramón ejercen la 
caridad cristiana y tienen la ben- 
dición de todos los desgraciados 
y Menesterosos. 

Hasta aquí el artículo de refe- 
rencia. Desde entonces acá, Mi- 
ralles ha realizado el acto filan= 
trópico de que antes hicimos 
mención, prodigando eficaces 
auxilios al insigne cuanto infor- 
tunado poeta catalán, Mosen 
Jacinto Verdaguer, durante la 
enfermedad que le llevó prema- 
turamente al sepulcro, y ponien- 
do á su disposición la pinto— 
resca Villa Juana que pusee en 
Vallvidrera y en donde aquélla 
tuvo el fatal desenlace de que 
guardarán por largo tiempo tris- 
te recuerdo las amantes de nues- 
tras glorias nacionales. 

Para que todo en él sea ex- 
traordinario, Miralles acaba de 
dar una lección á los vanidosos 
de la tierra con un rasgo subli- 
me del que acaso no exista otro 
ejemplo. La plazoleta del collado 
de Vallvidrera llevaba su nom= 
bre; á indicación suya y por 
Fot. de Napoleón. acuerdo del Ayuntamiento que 
presidía, su nombre ha cam- 
biado, y en la actualidad, la lápida colocada en ella ostenta esta ims- 
cripción: Plaza de Mosen Jacinto Verdaguer. 

Ultimamente, cuando ese rasgo, que por sí solo basta para enaltecer 
á un hombre, había puesto dignísimo remate á su generosa obra, ha re- 
nunciado, con carácter de irrevocable, su cargo, sin duda para buscar 
en el descanso una compensación á las fatigas y desvelos que le ocasio- 
naba; llevando á su voluntario retiro la íntima satisfacción de dejar flo- 
reciente el pueblo cuyo hijo predilecto es, y ¡caso raro! libre de toda 
deuda el erario municipal. 

No le faltarán sucesores, y sucesores dignos, si, inspirándose en tan 
ejemplar modelo, siguen el derrotero que él les ha marcado; pero, por 
buenos y probos que éstos resulten, la personalidad más prestigiosa de 
Sarriá, mientras el cielo guarde su preciosa existencia, será siempre 
Ramón Miralles. 


SaLvapor CARRERA 
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ESTUDIO PARA UN CUADRO 


Salón Parés, 


Composición y dibujo de 


HOMENAJE Á JACINTO VERDAGUER 


Día de luto fué para la literatura patria, aquel en que, prematuramente, pagó el común tributo 
á la tierra el insigne cantor de La Atlántida, con tanta justicia enaltecido por propios y extraños. 

Las condiciones especiales del ALBUM SALÓN, sólo le permitieron de momento dar en el número 
inmediato una hoja suplementaria con el retrato del malogrado vate; acariciando, empero, la idea 
de consagrar después á su memoria, pues para honrar al mérito todo tiempo es oportuno, un número 
extraordinario, digno en lo posible de aquella alta y merecida reputación. 


Nuestros deseos se han cumplido, cabiéndonos hoy la 
hermosas páginas, inspiradas todas ellas en versos del ins 


atisfacción de ofrecer al público estas 
gne Verdaguer: versos que insertamos 


en catalán, para no desvirtuar su sabor y grandeza, y de los cuales damos á continuación una tra- 
ducción libre que exprese con relativa fidelidad el pensamiento del autor. 


(Página 215). 
LA MUERTE DEL ESCOLANO 


Todo llora de ayer acá en Montserraf, 
monasterio ha muerto un escolano . » 
A enterrar lo llevan sus compañeros de coro 
Los cantos funerales comienzan á entonar; . 


porque en aquel 


(Página 216). 


HESPERIS 


se reían ya del furor de 


Cuando, á medio cerrar el edificio. 
osa tea, sierra abajo, 


las aguas, ven, á la claridad de r 
entre torbellinos de espuma y m 
¡ay! llevando en brazos á Hesper u hermosa madre. 

Arrójanle las fórreas alzaprimas y peñascos, y, arrastrados 
por las capas de tierra que ceden á la violencia de sus es- 
fuerzos, descienden, como al mar los rio: apoyando sus 
brazos enlos troncos de plátano que les servían de palane 


(Página 217). 
HACIA EL CALVARIO 


Me dirigia yo al Calvario, por un “amino sembrado de eru- 
ces. ¡Cuántas espinas herían mis pies! ¡qué agonía la de 
mi corazón! 

Cargado con la cruz, encontré al amor; quise ayudarle á 
llevar la suya; pero cuando á este intento le arrimé el 
hombro, me vi libre de la mía. 


(Página 220). 
¿POR QUÉ CANTAN LAS MADRES? 


En un pequeño piso, el más humilde del callejón de la Ce- 
ra, canta, como el pájaro en la estación primaveral, una 
gentil madre. A z 

anta una canción hermosa, la del niño y la nodriza, cuyo 
sonido alegra al hijo que tiene en brazos. 

Su esposo, victima de una apopleg: ace extendido sobre 
vieja estera; ayer vendieron la cama, obligados por el 
hambre . ás e 3 

La tierna criatura car 
pero canta como un Tu 
pira y 
—¿Por qué 


de cuna, la madre no tiene silla; 
iseñor, en tanto que su marido sus- 


esposa de mi corz ¿ón, cantas alegremente, 
cuando yo, sumido en la mayor tristeza, canto mis penas 
¡ay! que son tantas? - .- ó y , 

Ya nunca volveré á ser útil para el traba 


o; mi dolencia 


Ya 
va siempre en aumento; camino hacia la sepultura y ¡ay! 


arás 


tú me acompa 
¿Y cantas? a 
mi pena? ¿Por qué cantas, 


¡Válgame Dios! ¿Quier: 
amor mio? 
— ¡Para que no lore nuestro hijo! 


s0 que se ignore 


(Página 2 


GALILEA 


Una mañana, al despuntar la aurora, el buen Jesús ascien- 
de á la cumbre de la montaña en cuya falda tiene asiento 


Narareth. . 
Le sonrie el sol d 


Grecia y le da aliento el de la Arabia; 
ve desde alli el Egipto enterrado en su cementerio de pi 
mides, ; presencia la ruina de Cartago y la preponderancia 
de Roma, que se apodera del mundo entero por el solo pla- 
r de ofrecérselo 

Mirando el Universo á sus pies, derrama á raudales sobre 
él las ternuras de su alma, ¡ay! y á los hombres, sus her- 
manos, tiende sus brazos, prenda de amor infinito, cual si 
quisiera anticipar el momento de redimirlos. 

El primer rayo del sol dibuja en el monte su' cuerpo, y de 


aquellos abiertos brazos la sombra crece y se agiganta por 
la sierra y la llanura, hacia la lejana Europa, uniendo en 
un inmenso abrazo el Carmelo augusto y el mar que le sir- 
ve de espejo, el cielo y la tierra, la humanidad y Dios. 


Página 222). 


YO SOY HIJA DE MARÍA 


Yo no sé canciones profanas que hacen llorar á María, mis 
mes son cristianas y hasta en el cielo quiero can- 
. Canta, canta, la mia: Yo soy hija de María. 
Los placeres de esta vida,en copa de oro, me saben á amar- 
ga hiel; pero la virgen me brinda con los placeres del cielo. 
Por eso digo noche y dia: Yo soy hija de María. 

Si el demonio quiere cogerme en sus lazos, otros lazos bus- 
ca ¡Oh Maria, cuándo me cabrá la dicha de dormir en 
vuestros braz. diciendo, como en sueños: Yo soy hija de 
María. Ñ 


(Página : 


Y EL AÑO OCHO 


CATALUNA 
En la hermosa cumbre del Pirineo paró un dia su vuelo el 
águila francesa y, dirigiendo en torno suyo la codiciosa 
mirada, vió al león de España que dormí 
— Esta es la hora, — gritó, — mia la Es 
ñándola con fiera acometida, de su co: 
todo hizo presa, que oprimía entre sus f 

forzado catalán, que estaba aler al contemplar ca 
a á su madre patria, exclamó, echándose el trabuco al 


ma y de ella y de 
rreas gar . 


s despierta el león de España, yo, alzando con- 
el somatén, voy á esperarte, águila altiva, en los 
despeñaderos del Bruch. 


Página 224). 


DESENCANTO 


1 ver qué se mueve en 


Trepa del Canigó á la alta cima, pa 
a redimir al Rosellón; 


su circuito; para idear cómo podr 
que tanto ama, del yugo que sobre él pesa. 

Cuando alli encuentra á Gentil, hacía tres días que pensa- 
ba en él, loco de inquietud; y sin la espada que le ciñó le 
veia, y con collar al cuello, como un esclavo. 

Ve engalanado con jo) flores al que er dejó de hierro 
cubierto; ve al hijo de laferro convertido en juglar; 
Sansón despojado de su cabellera por alguna Dalila 
Cuando el moro, por su culpa, lo aterra todo, le ve, 
de hadas á la fascinación y el hechizo, vendiendo á cam- 
bio del amor su patria, y, como se desborda la presa de 
agua, una vez llena, desbórdanse sus ira 

Del primer empujón, le derriba y arr al precipicio, en 
donde resuena un moribundo ¡e llenando el valle de pe- 
sadumbre y tristeza E 
Rueda con él de peña en peña el arpa, hiriéndolas con en- 
trecortados gemidos que se jan y van apagándose á me- 
dida que se apagan los latidos de aquel pecho agonizante. 


(Doble página). 
LA MARGARITA 


Pastorcilla que en el prado, cual una amiga á otra, vas 
buscando la humilde margarita, no la deshojes preguntán- 
dola quién te ama ó no te ama; ¿qué sabe de ello la pobre 
flor? 

Consúltaselo á su Reina. Ella tu estrella sabe;_ Ella la en- 
camina y gobierna endo como es madre cariñosa ¿no ha 


Cuadro de A. Más y FONTDEVILA 


O 


LA MORT DEL ESCOLÁ 
(FRAGMENTO) 


A Montserrat tot plora, 
tot plora d'ahí ensá, 
que allí a la Escolanía, 
s'es mort un escolá. 


Sos companyons de cobla 
lo duen á enterrar. 


Lo cant de les absoltes 
comensan d'entonar; 


Jacinro VERDAGUER 


(Del libro Cansons de Montserrat). 


Cuadro de Paro BÉJAR. 


FRAGMENTO 


Per un camí semb 


cap al Calvari jo partía; 


dintre mon cor ¡quina agoní 


volguil aydar á dur la seva 


mes quan la espatlla hi arr 


me vaig trobar sense la meva. 


RDAGUER 


Del libro Flors del Caleari 


at de creus 


quántas espines per mos peus 


ant la creu el amor troví, 


a m bí 


Ma 
Stunds 


Cuadro de José M. TAMBURINI. 


¿PER QUÉ CANTAN LES MARES? 


(FRAGMENTO ) 


En lo piset més humil 
del carreró de la Cera 
canta una mare gentil 
com aucell en primavera. 


Canta una hermosa cansó, 
la del Infant y la dida, 
tot abrassant l'infantó, 
que les llágrimes oblida. 


Son espós está ferit, 
ajagut en una estora; 
ahir vengueren lo llit 
per traurer la fam afora. 
L'infantó no té bressol, 
la mare no té cadira, 

mes canta com rossinyol, 
pero son marit sospira. 


— ¿Per qué, esposa del meu cor, 
per qué tan alegra cantas, 

quan jo canto ab greu tristor 
mes penes ¡ay! que son tantes? 
May mes podré traballar, 
sempre creix ma malaltía, 

jo me'n vaig cap al fossar 

y ¡ay! hi vaig ab companyia. 
¿Y tu cantas? ¡ Valgam Deu! 
¿Vols que ma pena s'ignore? 
¿Per qué cantas, amor meu? 
—Perque'l nostre fill no plore. 


Jacinro VERDAGUER 


(Del libro Caritat). 


Cuadro de Parto Béjar. 


Cuadro de NicANOR VÁZQUEZ. 


FILLA DE MARIA 
10) 


(ERAGME 


Jo no sé cancgons profanes 
que á María fan plorar, 
mes cancons son cristianes, 
fins al cel les vull cantar. 
Canta, canta, llengua mía: 
Jo só filla de María. 


Los plahers de aquesta vida 
en vas d'or me donan fel, 
mes la verge me convida 
ab plahers que son del cel. 
Per axó dich nit y día: 

Jo só filla de María. 


Si'l dimoni'm para llacos, 
jo altres llacos cercaré; 
¡oh María, en vostres bracos 
quan será que hi dormiré! 
Tot dihent com qui somía: 
Jo só filla de Maria. 


Si ab vestits y riques joyes 
me temptás la vanitat, 
que encamina tantes noyes 
al abisme del pecat, 
mes modesta 'm vestiría: 
Jo só filla de María. 


Jacinro VERDAGUER 


(Del libroZPlors de María). 
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Cuadro de Juan LLIMONA. 


CATALUNYA Á L'ANY VUYT 


Dalt al bell cim del Pirineu un día 
son vol parava l'áliga francesa, 

y girant al entorn Pullada encesa, 
vegí'l lleó d'Espanya que dormía: 


—Ara es hora, —cridá, —l' Espanya es mía; 
y afalconantla ab pérfida escomesa, 
de sa corona y d'ella y tot feu presa 
que de ferro ab ses urpes estrenyía. 


Lo ferreny catalá que estava alerta, 
sa mare pátria al contemplar cativa 
exclamá, al coll posantse lo trabuch: 


—Mentre'l lleó d'Espanya se desperta 
jo algante”l somatent, áliga altiva, 
vaig á esperarte en los turons del Bruch.— 


Jacinro VERDAGUER 


(Del libro Patria). 


Cuadro de José Passos. 


DESENCANTAMENT 


(FRAGMENTO) 


Del Canigó s'enfila á l'alta cima 
per veure en sa rodalia qué s'hi mou, 
per veure'l Rosselló, que tant estima, 
cóm lo podría deslliurar del jou. 


Quan hi troba á Gentil, tres dies feya 
que ab ell pensaba, de quimera foll; 
y sens l'espasa que ell cenyili'l veya, 
y com esclau ab un collar al coll. 


Veu al que ahi'deixá cubert de ferro, 
de pedrería y flors enjoyellat; 

veu fet joglar lo fill de Tallaferro, 
Samegó que alguna Dálila ha xollat. 


Quan, per sa culpa, 'l moro tot ho aterra, 
apar de fades encisat y ull-prés, 

lo veu venent á son amor llur terra, 

y, com resclosa plena, no pot més. 


A la primera empenta que li dona 
lo cabuca y rebat per l'estimball, 
ahont un ¡ay! de moribunt ressona, 
umplint de pena y de tristor la vall. 


L'arpa rodola ab ell de timba en timba, 
ferintles ab trencada gemegor, 
gemegor que s'allunya y minva, minva 
d'acort encara ab aquell pit que mor. 


Jacinro VERDAGUER 


(Del poema Canigó). 


Cuadro de Tomás ARGEMÍ. 


sita 1992 


Cuadro de RicarDo BRUGADA, 


Tos veces hemos hablado del cariño que á la tierra andaluza tiene 
Ricardo Brugada y de la rara intuición con que traslada al lienzo 
los tipos y costumbres de aquella región de las flores y las mujeres her 
mosas, del sol y de las ardientes pasiones, que nada nuevo podemos 
añadir para caracterizar con más tuerza al artista catalán. 

La Gitana que hoy reproducimos, es un trasunto más de aquellas 
mujeres de rostro moreno que parece llevan impreso en su semblante 
una tristeza secular, que tan bien reflejan sus melancólicos cantares de 
gamas y ritmos casi incoherentes. 

La cabeza, con su doble efecto de luz, y el botijo de cobre, de irisa= 
dos reflejos, muestran al pintor como hábil dominador de la técnica. 

Con este número da término Gaspar Camps á sus preciosas orlas para 
el poema Amor, de Salvador Carrera, y se despide con una obra que re- 
copila de una vez sus eximias cualidades de artista decorador y orna= 
mentista á la moderna. 

Es curioso analizar el procedimiento moral que usa Camps para sus 
ilustraciones. Cualquier otro dibujante buscaría en la poesía los elemen- 
tos para producir una composición sensible, que integrara en sus líneas 
la acción directa de los versos. Pero á Gaspar Camps, la poesía le da pie 


DEMAS ans 


para otra poesía en líneas y colores que sea la materialización simbólica 
y quintaesenciada de la idea del poeta. Así, sus orlas, más que un comen- 
tario al verso, parecen el punto de partida de inspiración del poeta; tan 
íntimamente se compenetran el autor de los dibujos y el autor del poema. 

Las Maniobras de Artillería, de Enrique Estevan, son una nueva de- 
mostración del talento de este aventajado artista, que tiene el dón sin 
gular de abarcar todos los géneros, hallándose en todos ellos como en 
casa propia. La celeridad de sus improvisaciones, que casi siempre son 
espejo fiel de lo que se propone, no le impide, como en el caso presente, 
enriquecer su trabajo con detalles de observación y de calidad que sólo 
se poseen estudiando concienzudamente la naturaleza. Quien con tanta 
fidelidad sorprende esta escena militar, bien puede figurar dignamente 
entre nuestros mejores costumbristas militares. 

El Tipo alicantino, de J. Nogué, es un buen estudio al carbón, del 
que hay que mencionar con elogio la cabeza, por su dibujo firme y cor- 
recto; y la Modistilla parisien, de J. Cardona, sin más pretensiones que 
las de un rápido apunte, tiene color local y, lo que es más, ese agradable 
chic que saben dar los franceses á este género igualmente distante de la 
caricatura que de la verdad. 

Francisco CASANOVAS 


DUNA PRUEBA 


ADIE, en tales instantes, hubiera reconocido en aquel rostro dec- 

lorosamente transfigurado, las facciones aunque someramente 
tristes, nobles y apacibles de Javier Rodoreda, del joven bolsista, del 
hombre puesto á la sazón de moda por la caprichosa fortuna, de quien, 
según fama, recibiera los más señalados favores... Parecía un beodo en 
el delirium tremens de su fatal dolencia. Las preñadas nubes que opri- 
mían su alma habíanse cerrado del todo sumiéndole en la más cruel 
asfixia: sus nervios se habían convertido en cuerdas tirantes por las cua- 
les circulaban, con furiosas acometidas, electrizadas chispas comunicando 
á su cerebro la asoladora tormenta. 

De pie en medio de su lujoso despacho, tenía fijos los ojos en la 
chimenea de alabastio de donde partían, en irisadas lenguas, mil blan- 
quecinas llamas destructoras. El combustible que en tal momento devo- 
raban, eran papeles: era un voluminoso paquete de cartas, guardadoras 
del amor de su vida, escritas de puño y letra de la mujer amada, y que 
Javier acababa de arrojar á las llamas por mandato de aquélla. Era la 
prueba mayor que podía exigirle, y se la había dado casi sin titubear, 
haciendo caso omiso de su sér, el cual á pique estuvo de romperse, ago= 
biado por su propio cruento sacrificio. 

Javier tiritaba á pesar de lo templado de aquella noche de Octubre: 
rechinaban sus dientes y, por un movimiento instintivo, se llevó las ma- 
nos primero al corazón, en donde notaba un enorme vacío y después á 
las sienes creyendo iban á estallar... Las llamas se habían ya extin- 
guido y quedaba en su lugar un promontorio de rescoldos á manera de 
encendidos ojos puestos en espiral. A su lado, bruñida caja de hierro, 
sobre la que se entrelazaban artísticamente multitud de estrias de oro, 
permanecía en el suelo abierta y vacía. Javier se apoderó de ella y la 
acercó á su rostro con ansia... ¡Cuán suavemente notó que trascendía!l 
era la única huella que habían dejado las cartas de que durante veinte 
años se hizo depositaria... Sintió que se ahogaba y fué á abriruna ven- 
tana. El aire penetró por ella yendo á desmoronar en la chimenea el 
promontorio de sutiles rescoldos que, como mariposas de fuego, volaron 
á posarse sobre el pavimento y los muebles y una de ellas á los pies de 
Javier cual en rendida actitud de agradecimiento. Quiso el cuitado co- 
gerla: ¡era polvo! Un estremecimiento convulsivo agitó su cuerpo y, 
cediendo á una necesidad suprema, corrió á su mesa bufete, cogió la 
pluma y, autómata del exaltado espíritu, su trémula mano fué trazando 
lo siguiente: 

«Perdóname, idolatrada Lidia de mi alma; perdóname, sí, que des- 
obedeciendo tu súplica te escriba: si lo hago es porque sé que tu noble 
corazón no me negará este postrer desahogo: necesito de él en este mo= 
mento solemne en que, por mandato tuyo, acaba de extinguirse el único 
lazo que pudo librar de sucumbir á mi espíritu durante el triste inte— 
rregno de nuestra fatal separación, después de tu para mí tan desdichada 
boda... en este instante en que, sumiso á tu voluntad, temblando como 
un azogado, vengo de arrojar á las llamas tus cartas queridas, ¡todo mi 
tesoro! Ya no existe; no existen, no, esas preseas de tu alma que indis- 
creta fe daban de aquellos días dichosos en que tus brazos ceñidos en 
torno de mi cuello eran lazos que me ataban dulcemente á la vida, cuando 
en tus claros seductores ojos vislumbraba la promesa de un paraíso; 
cuando tu boca, como flor que entreabríase al beso de mi aliento, me 
mostraba en su purpúreo cáliz el néctar de la existencia, dejándome 
presentir la codiciada posesión de las más inefables dulzuras... ¡Todo, 
ay, pasó! Mi ausencia, tu enlace, á raíz de éste mi casamiento desespe- 
rado, de cuyo hastío vino protectoramente á librarme prematura viudez... 
Pero yo, que sólo por amor á ti soporté el peso de tanto infortunio sin 
desplegar los labios, sin exhalar una queja, no fuí dueño de contener la 
ternura que rebosaba de mi alma encauzada en tu recuerdo y hube de 
confiarla á varias cartas que llegaron sigilosamente á ti y que tú, Lidia 
mía, leíste. ¡Ay! 4 ninguna contestaste jamás; así pasaron diez años. Dos 
cumplían que te dirigí mi última misiva cuando tuve de nuevo necesidad 
de escribirte. Lo hice, Lidia de mi alma, aprovechando tu permanencia 
en el Castillo de *** 4 donde me constaba habías llegado sola... Hace 
dos días un desconocido dejó en mis manos un sobre escrito; al recono- 
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cer tu letra estuve á punto de caer arrodillado; mi propia suprema an- 
siedad me sostuvo y devyoré tus renglones que así decían: 

«Javier: te prohibo, no, te lo ruego, que jamás vuelvas á escribirme. 
Tus frases me emocionan al extremo de hacerme muy dichosa, pero al 
mismo tiempo me espantan, me hacen temblar: las deseo y no las quisiera. 
¡No vuelvas á escribirmelas! La casualidad podría hacer que una de esas 
cartas cayese en sus manos... si tal llegase á suceder, creo que me moría. 
Para evitar tal percance, acabo de quemar todas las que me has escrito, Se 
quiero que tú hagas lo mismo con las mías sin omitir ésta con que 0so por 
primera y única vez infringir las leyes que mi deber me impone... Qué- 
malas, Javier de mi alma. No consientas que jamás nadie con su concepto 
profane nuestro secreto... ¿Por ventura el fantasma bendito de lu amor no 
ha de seguir persiguiéndome á donde quiera que vaya, como esencia ema- 
nada de mi propio sér? Cónstete, mi bien, que la comunión de nuestras 
almas persistirá siempre flotando como vapor sagrado por cima de la 
fatalidad que nos separa; pero es preciso que nuestro corazón conserre sólo 
en su fondo la esencia de estos amores, cerrándose á toda manifestación 
externa, como triste pasionaria que á la llegada de la noche cierra cuida- 
dosamente sus hojas para guardar en su seno el licor dulcísimo...» 

Al llegar aquí, Javier se levantó bruscamente y, cual persona ébria, 
fué tambaleándose hasta un sofá en donde cayó preso de un vértigo... 
Febril lucidez invadió de pronto su cerebro. Javier abrió los ojos y creyó 
distinguir tenuemente iluminados todos los objetos de su despacho. En 
la chimenea brillaban aún algunos rescoldos como inyectadas pupilas. 
Una puerta se abrió blandamente y apareció en su dintel una mujer 
hermosa, de mediana estatura, joven, esbelta, el pelo obscurísimo, gran- 
des y de amoroso mirar los hechiceros ojos, de tez nívea, de rosadas me- 
Jillas, de labios ebúrneos y graciosos... Llevaba peinado bajo y holgado 
matinnée de abiertas mangas velábale seductoramente las divinas formas. 

Con andares de hada llegóse al sofá en donde se hallaba tendido 
Javier y, medio arrodillándosejunto á éste é introduciendo sus finos dedos 
en los cabellos del joven, comenzó á decirle queda y amorosamente: 

—Soy yo, tu Lidia. ¿No me reconoces? me encuentras vieja, con mu- 
chas canas ¿sí? ¡No en balde ha luchado este maldito corazón por espacio 
de dos lustros! Pero al fin ha triunfado; vengo sugestionada y enloque- 
cida por tus cartas; desde que las leí me ahogo en medio del vulgaris- 
mo de mi vida monótona y secundaria. Quiero confundir mi alma con la 
tuya, quiero levantar mi vuelo á tu lado; huir de lo efímero, de lo ma- 
terial, para volver á vivir de tu gran vida y ser así feliz. 

Javier callaba: temía estar sujeto á la alucinación de un sueño y des- 
pertar de improviso; además, se sentía vivamente emocionado. Aspiraba 
con deleite aquel tibio y perfumado aliento y devoraba con los ojos las 
puras y delicadas líneas de aquel rostro... 

—¡Mujer amada, luz bendita de mi espíritu, ilusión hondamente 
querida! —fudo al fin articular. Pero al propio tiempo se incorporó con 
sobresalto: detrás de ellos, las ya extinguidas llamas habían vuelto á revi- 
vir. Un hombre enlutado penetró en la estancia y, cogiendo férreamente 
á Lidia por un brazo, mostraba empeño decidido de arrojarla á ellas. 
Javier dió un salto apercibiéndose á una lucha sangrienta; pero en el 
mismo instante, como visión de cinematógrafo, borróse todo á sus ojos 
que, atónitos y deslumbrados, sólo contemplaron ante sí un río sobre 
cuyas transparentes aguas, veladas por perpetua sombra, flotaba con ca- 
racteres de estrellas esta inscripción: Leteo, Rio del olvido. 

Airosa góndola avanzaba rápidamente en él conduciendo á un niño 
de rubias guedejas, colorados mofletes y de ojos vivarachos y alegres. El 
angelote hacía señas á Javier de que subiera á su embarcación. Rodoreda 
se embebecía mirando su cara que le era muy conocida, cuando oyó junto 
á sí una yocecita infantil é impaciente que exclamaba: 

—Buenos días, papá; papaíto, despielta, ¡despielta, homble! 

Javier abrió los ojos y se encontró con la riente carita de su hijo, un 
niño rubio de seis años, todo vestido de blanco, el mismo de la góndola: 
de tan larga pesadilla, la única realidad. 

Y hostigado por ésta, Javier despertó... 

Josera CODINA UMBERT 


EXCMO. SENOR DON EDUARDO DE CALVARI 


CÓNSUL GENERAL DE LA REPÚBLICA ARGENTINA EN ITALIA Y ESPAÑA 


(e EN GÉNOVA EL DÍA 3 DE AGOSTO DEL CORRIENTE AÑO) 


¡Qe hace algunos meses, lleno de vida, nos prodigaba finas alen- 
ciones y nos honraba con su afectuosa amistad, estábamos bien 
ajenos de sospechar que le perderíamos antes de rendirle en estas pá- 
ginas el tributo á que sus merecimientos como funcionario y como ca- 
ballero le hacían acreedor. Pero el destino lo dispuso de otro modo y 
lo que ayer hubiera sido grata satisfacción para nosotros, es hoy un triste 
deber, en cumplimiento del cual le dedicamos las presentes líneas y 
publicamos su retrato, envuelto en las banderas de las tres nacionalida- 
des en donde su muerte ha dejado más doloroso recuerdo: la de la Re- 
pública Argentina, su patria adoptiva, cuya representación ostentaba, la 


de Italia, su patria efectiva y la de España, en que pasó los últimos 
diez y seis años de su existencia. 

En 1860 fué enviado el señor Cálvari por el Gobierno argentino al 
Consulado de Roma. Posteriormente ocupó los de Liorna y Génova, 
hasta que en 1886 fué trasladado al Consulado general de España, fijan- 
do su residencia en esta capital, en unión de su distinguida familia. 

Su elevado cargo sirvióle para conquistar el aprecio de cuantos á él 
se acercaban para asuntos en que tuviera que ejercer una intervención 
oficial. Este proceder explica las simpatías que el señor Cálvari contaba 
entre el comercio y los navieros de esta plaza, quienes le miraban como 


un ferviente protector de sus intereses y del intercambio comercial en— 
tre nuestra Península y aquella República. 

El señor Cálvari era decano de los cónsules argentinos y podía os 
tentar este título con orgullo. Llevaba cuarenta y dos años de servicios, 
entre ellos algunos de importancia suma que le acreditaron como hom- 
bre de envidiables dotes diplomáticas, tanto en los que realizó con el 
carácter de cónsul, como en los que intervino como agente confidencial. 

Además de otras misiones delicadas, se le confió, cerca de la Santa 
Sede, por el presidente de la República, doctor Avellaneda, la de entre- 
gar al Papa la carta de felicitación por haber sido exaltado al trono pon= 
tificio. Su gestión principal consistió en el fomento de las relaciones ban- 
carias entre el país que representaba y los Estados en que figuró como 
acreditado, lo propio que en el del comercio y movimiento marítimo. 

En Barcelona, donde durante diez y seis años, según hemos dicho, 


Pot. de Napoleón. 


residió el señor Cálvari, la noticia de su fallecimiento produjo penosí— 
sima impresión, pues lo mismo él que su distinguida familia estaban 
relacionados con las más aristocráticas y pudientes. Casi todos los con— 
sulados pusieron su bandera á media asta, en señal de duelo, y fué in— 
finito el número de caracterizados personajes que, personalmente ó por 
tarjeta, dieron inmediato testimonio de su dolor en el domicilio oficial 
del finado, ó telegrafiaron directamente el pésame á la afligida esposa 
é hijos que en Génova recogieron su último suspiro: siendo de los pri- 
meros en verificarlo el ilustre general Roca, presidente de la República 
Argentina. 

El ALgum SaLón se asocia al sentimiento que en las tres naciones 
ha causado tan lamentable pérdida y hace fervientes -votos porque el 
Todopoderoso haya concedido al alma del señor Cálvari la eterna paz 
de los justos. xr 
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EL LEÓN MORIBUNDO 


ESCENAS DE LA VIDA ARTÍSTICA 


N un sitio vacío, ni un rincón desocupado. El vasto recinto del 
Teatro del Liceo, radiante de luz, lleno á rebosar, cfrecía lo que 
en lenguaje reporteril se llama el aspecto de las grandes solemnidades 
artísticas: desde las alturas del paraíso, en cuyos dos pisos se apiñaban 
centenares de espectadores, hasta la espaciosa platea, donde no se veía 
ya un asiento vacante, la multitud lo había invadido todo, extendién- 
dose por la cuadruple hilera de palcos y por los pasillos, en que se estru- 
jaban los diletlante, 6 simplemente los curiosos menos afortunados, los 
que llegaron demasiado tarde para conquistar un puesto y se resignaban 
á escuchar la ópera, en pie. 

Había transcurrido ya la hora fijada en los carteles para comenzar la 
representación, y de aquella muchedumbre brotaba ese murmullo que 
revela la impaciencia, creciente á cada minuto que pase, y amenaza 
convertirse, por poco que la apuren, en enfado. De las altas regiones, 
en donde los estudiantes, empleados de comercio y menestrales filarmó- 
nicos formaban compactos núcleos, salían ya voces destempladas, após- 
trofes, cacareos, exclamaciones irónicas, en tanto que del público más 
correcto de butacas y palcos, levantábase el rumor de las conversaciones 
entabladas; y con esos confusos murmullos mezclábanse los incoheren- 
tes sonidos de la orquesta, de los músicos preparando sus instrumentos: 
trinos de clarinete, modulaciones de flauta, gemidos de violín, lamentos 
de viola y de violoncello. 

Era, aquélla, noche de debut, de «primera salida» y la impaciencia 
del público la explicaba más que la tardanza en comenzar el espectáculo, 
el prestigio de un nombre que pronunciaban todos los labios y que res- 
plandecía, impreso en letras de fuego, en la fachada del teatro; nombre 
ilustre entre los ilustres, casi legendario y que al ser ahora repetido por 


millares de bocas producía casi el efecto de una resurrección; era tan an- 
tigua la celebridad de Nadini, del gran Nadini, hacía tanto tiempo que 
se le creía definitivamente retirado de la escena, que su reaparición, al 
par que suma curiosidad, motivaba extrañeza, mezclada de evidente des- 
confianza. Habíase establecido dos corrientes opuestas y levantádose dos 
bandos rivales, aún antes que hiciese el artista su primera exhibición: en 
tanto, los hombres viejos, ó de edad madura, los que habían podido oir 
á Nadini cuando estaba en el apogeo de sus facultades y de su esplen- 
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dorosa fama, soltaban, al evocar el brillante recuerdo, exclamaciones de 
aún no extinguida admiración; los jóvenes, los que no conocían del te- 
nor de antaño más que el glorioso renombre, encogíanse de hombros 
con mal disimulado desdén, sonreían escépticos, viendo sólo en el entu- 
siasmo de sus mayores el prurito de ensalzar cosas del tiempo pasado. 

Además, nay siempre entre todo público dos elementos diametral- 
mente en pugna: el optimista y el pesimista; el primero bonachón, pre- 
dispuesto por temperamento á tributar el aplauso, á conceder el éxito, 
á perdonar defectos; el segundo á extremar la severidad, á regatear mé- 
ritos, á mostrarse exigente, duro, inflexible. Y de la lucha entre esos 
dos elementos, que en un momento dado chocan, nacen esas tempesta- 
des teatrales, cien veces más pavorosas para el artista que una tormenta 
en alta mar: y antes que la tempestad, se forma en el mismo coliseo 
una atmósfera preñada de amenazas, saturada de electricidad, que los 
habituados olfatean y presienten desde los primeros momentos, mucho 
antes de que se levante el telón. 

—Esta noche tendremos bronca — decía en un palco de proscenio 
un gomoso.—Lo huelo. 

—¿Y por qué?...—preguntaba una cabeza gris. 

—Pues porque, á lo que parece, ese Nadini está ya fuera de uso; 
apenas si puede dar algunas notas en su cuerda media y aún. 

—¡Bah!... no tema usted, anoche le oí en el ensayo y quedé sor— 
prendido. 

—¿De lo malo que e: —preguntó irónicamente el gomoso. 

—Señor mío: un artista como Nadini no es nunca malo, aun cuando 
esté en decadencia; y con todos sus achaques y sus años, vale cien veces 
más que todos esos herreros, lampistas y zapateros de España y fuera de 

España, que se ponen á cantar sin saber lo que es arte, y 4 

quienes ustedes los inteligentes del día aplauden rabiosamente, 

sólo porque sueltan un dó de pecho y hacen cuatro muecas. 

—Sin embargo, — murmuraba un tercero — creo que á la 
edad de ese hombre, que toca ya á los sesenta, no se puede 
hacer prodigios, y sin poner en duda sus grandes facultades de 
otros tiempos, temo... temo... 

—No tema usted nada, vuelvo á decir—replicaba la cabeza 
gris con acento autoritario — aun cuando la voz no sea, natu— 
ralmente, lo que era treinta años há, Nadini posee siempre 

| grandes recursos y... 

| —Engañifas y socaliñas, dirá usted mejor, — interrumpía 
brutalmente el pollo—habilidades que ya no timan á nadie; y 
créame usted: si ese buen hombre resulta filfa, se le silbará ¡ea! 

—¡Silbar á Nadini!... —prorrumpió indignado y escandali- 
zado el veterano,—¡silbar al artista 4 quien Rossini estrechaba 
en sus brazos, después de oirle en el Guillermo!... 

—Amigo, lo que ha sido y no es, lo mismo que si no hu= 
biese sido; nosotros pagamos, y muy caro por cierto, no para 
oir tenores pasados, sino tenores presentes, y según tengo en- 
tendido, el de hoy, no es más que una ruina mal conservada. 

—Pero ¿cómo se explica que esa celebridad que se había 
ya retirado de las tablas, hace quince años, vuelva hoy al tea- 
tro? — preguntaba otro espectador. 

—¡Toma!... para poder comer. Nadini se había retirado 
con un bonito capital y pensaba tener una vejez asegurada y 
tranquila; pero el banquero que guardaba sus fondos quebró 
el año pasado... y ahí tienen ustedes; el pobre viejo canta otra 
vez para no morirse de hambre él y su hija. 

Un golpe seco, producido por la batuta del director sobre 
el atril, interrumpió las conversaciones; apagáronse gradual- 
mente los murmullos, oyéronse algunos siseos imperiosos, 
imponiendo silencio, y la orquesta preludió los compases que sirven de 
introducción á la Favorita. 

Alzóse, majestuoso, el vasto telón, apareció el interior de un con- 
vento, salieron por entre bastidores los monjes de la comunidad para 
entonar, puestos en semicírculo, el coro, que fué escuchado con indi- 
ferencia, retiráronse luego con las cogullas echadas sobre el rostro, me- 
tidas las manos entre las anchas mangas de los hábitos... y un murmullo 
vibró por todos los ámbitos del teatro, acompañado de una ondulación 
de cabezas, en tanto que un palmoteo de cortesía y bienvenida acogía 
al ilustre vestigio de ya lejanas épocas de arte y de juventud. 

Sobre la escena, dos hombres permanecían en pie, inmóviles y todas 
las miradas se clavaban curiosas é impacientes sobre él, que vestido con 
los amplios y albos ropajes de novicio quería disimular el estrago de los 
años bajo una profusión de negros cabellos, cuyos ensortijados rizos 
medio cubríanle la frente, en complicidad con la tintura del bigote y el 
bermellón que tapaba los surcos abiertos por la vejez en las mejillas. 
Allí, temblando de miedo, palpitándole con violencia el corazón á im- 
pulsos del recuerdo embriagador del pasado y de la siniestra inquietud 
del presente, contestaba el héroe con reverentes inclinaciones al aplauso 
con que se recibía su aparición. 

Y por cierto que había, en aquel momento, otros corazones que la- 
tían conmovidos al par del suyo. Allá, en uno de los palcos bajos, disi- 
mulando su presencia tras la fresca belleza de dos mujeres jóvenes y 
llenas de vida, una aristocrática dama, ya encanecida y mustia, hacía 
heroicos esfuerzos para dominar la agitación que cubría alternativamente 
de pálidas tintas y ruborosos matices su marchitado rostro, de tan pon- 
derada hermosura algunos lustros antes. También en su alma los recuer- 
dos levantaban mil ecos, ya dulces, ya adoloridos, que la transportaban 


con intensa precisión de detalles á la 
ya remota época en que, apasionada é 
inexperta, concibiera por el adulado 
artista un amor que sólo podía concluir—así al menos lo creyera ella— 
con la muerte. ¡Qué arrogante y seductor era entonces Nadini, el tenor 
que todo Europa aclamaba delirante, que las mujeres más encopetadas 
y más bellas se habían disputado, el incomparable intérprete de Rossi- 
ni y de Verdi, de Bellini y de Donizetti, el rey del canto, el modelo de 
la elegancia, el amigo lisonjeado de los magnates y de los reyes!... 

Había sentido ella una pasión loca por el ídolo en moda; y él, el 
hombre hastiado ya de inspirar femeniles caprichos, habíase dejado apri- 
sionar por el ardiente cariño que hasta la escena le enviaban dos ojos 
grandes, negros, enamorados, que buscaban afanosamente los suyos; 
dos ojos que resplandecían dichosos cuando el astro se presentaba en el 
escenario y se velaban entristecidos cuando desaparecía entre bastidores... 
No tardó en entablarse entre la joven y el cantante activa y amorosa 
correspondencia, único desahogo que podían permitirse aquellos plató 
nicos amantes, pues apenas si lograron en el transcurso de los cuatro Ó 
cinco meses que duraron sus relaciones, tener algunas furtivas y cortas 
entrevistas, en la calle ó en el templo... Breves palabras, cruzadas rápi- 
damente, algún misterioso apretón de manos dado al pasar ó al encubri- 
dor abrigo de una capilla sumida en la obscuridad; el trueque clandes- 
tino de tiernas frivolidades, flores prendidas la víspera sobre el pecho 
palpitante de la doncellita, dorados rizos de su rubia cabellera ó un ne- 
gro mechón de las melenas del ídolo, la drugona de seda y oro que aquél 
llevara una noche en el puño de su espada... luego, otra noche, el cam- 
bio de un beso que aún después de tantos años quemaba deliciosamente 
sus labios de mujer casada y virtuosa... he aquí á cuanto se redujo la 
realidad de aquella pasión... 

Sus amores terminaron un día bruscamente. Los padres de la niña, 
nobles, ricos, chapados á la antigua, descubrieron la clave del enigma 
que tanto les atormentaba; el origen de aquellas melancolías seguidas 
de incomprensibles extremos de alegría, de aquellas palideces alternando 
con súbitos rubores, de aquellas horas de profundo ensimismamiento ó 
de nerviosa agitación, que sólo disipaban los acentos celestiales del sér 
amado. Mucho admiraban los consortes el talento del cantante, pero no 
hasta el punto de sacrificarle á su única hija; no podían admitir en su 
respetabilidad de gente superior la idea, siquiera, de semejante matri- 
monio. Mostráronse inflexibles á súplicas y lágrimas, tomaron enérgicas 
medidas, cayó enferma la niña, curó al fin y dos años después casó con 
un buen muchacho, bien entroncado, con dinero y sin ensueños ni glo- 
ria artística, ni ganas de ello. Cuanto al tenor, que se había marchado 
muy afligido á su hermosa Italia, lloró durante tres meses su malogrado 
idilio y puso término á sus penas, casándose con una prima donna. 

¡Y de todo eso habían pasado treinta años!... ¡qué fugaz vuela el 
tiempo y los recuerdos añejos qué lejanos están y qué rápidos vuelven á 
la mente que los llama! Modulaba el viejo tenor las primeras notas de 
su cavatina con voz cascada y trémula, en medio de un silencio sepul- 
cral, y la dama angustiada, reconoció apenas el timbre soberano de 
aquella voz famosa... ¡qué metamórfosis, Santo Dios, y qué contraste 
entre la brutal realidad de ahora y el eco embelesador de lo que fueral... 

Parecíale á la enamorada de los antiguos días que un acento cantaba 
en su alma la frase del último acto de Luccia con que Nadini, puestos 
en ella los moribundos ojos, le enviaba una noche, ante tres mil especta- 
dores conmovidos, toda la intensidad de su ternura: 


Dell' alma innamorala... 


Y como ella, el público lloraba, dominado por el artista... ¡ay! ¡qué 
lejos estaba todo eso! tan sólo, como una evocación de aquella antigua 
historia, quedaba una ruina vivieñte, cuyo canto, remedo de extinguidos 
esplendores, parecía implorar compasión... 


Finió la cavatina, sonaron aplausos benévolos, ahogados al instante 
por un siseo que descendió de las alturas como una ráfaga helada pre— 
cursora de tormenta cercana y, tras el corto diálogo entre Fernando y 
Baltasare y la stretta que pone término al primer cuadro, cambió la de- 
coración, y principió el bailable que precede al inspirado dúo del tenor 
y de la messo-soprano. La desilusión, ya iniciada, tomó entonces graves 
proporciones. En vano mostró Nadini grandes dotes de estilo, en vano 
desplegó los recursos de su talento dramático en ciertos arranques ge-. 
niales; el público permanecía frío y desdeñoso, guardando una actitud 
hostil, impresionado desagradablemente por la asperidad y dureza de 
aquella voz cascada, que al elevarse un poco producía acentos guturales 
y temblorosos. 

Bajó el telón en medio de un silencio sepulcral: silencio terrible 
para el artista desdeñado á quien envuelve como un sudario; y el tenor 
demudado, abatido, atravesó los bastidores. Una jovencita sencillamente 
ataviada le esperaba allí, tras uno de los portantes: apoderóse de sus 
manos, estrechándolas cariñosamente, miróle con entrañable expresión 
y murmuró en ese armonioso lenguaje que parece nacer de las brisas 
del Adriático: 

—Coraggio, padre mio... 

Pero el anciano movió desalentado la cabeza y, sin pronunciar una 
palabra, apoyado en el brazo de su hija, subió lentamente la escalera 
que conducía á su cuarto. 

Entretanto, una agitación extremada se difundía en la inmensa sala 
y se extendía hasta los corredores, donde se formaban grupos compac- 
tos, apiñados corrillos, areópagos indispensables en las noches de debut, 
en los cuales se diseca hasta lo vivo al artista á quien se acaba de oir. 
El pobre Nadini era despellejado con una furia indecible: sus antiguos 
partidarios, los de treinta años atrás, andaban consternados y no sé atre- 
vían á levantar la voz en defensa del héroe derribado: si alguno osaba 
proferir tímidamente una objeción, rememorando los laureles que un 
día fueron, callábase á las pocas palabras, confundido por un diluvio de 
pullas y de sarcasmos: no faltaba quien llegaba hasta á poner en duda 
que el viejo tenor hubiese sido tanto como pretendían sus contempo- 
ráneos... el prurito de ensalzar lo antiguo ha existido siempre, y por 
fin, admitiendo que Nadini hubiera sido en sus mocedades un rey del 


canto ¿qué? el caso es que ya no servía para nada, absolutamente para 
nada. El teatro no debía ser un asilo de inválidos, y la empresa estafaba 
dos veces al público, ajustando á un artista inadmisible y doblando por 
ello los precios. Verdaderamente, contra ese argumento no había refuta— 
ción posible. 
EzequieL BOIXET 
(Concluirá) 
Ilustraciones de J. Passos. 


CANTO SEXTO 


¡Allá va la materia! La muerte bajó al vuelo 
y en paternal abrazo con ella le estrechó; 
al fin, llegó el anciano al templo de consuelo: 
amor cerró sus ojos, clavados en el cielo; 
amor cerró sus labios ¡y en ellos se quedó! 


CONCLUSIÓN 


No importa que en continuas, violentas convulsio- 
[nes, 


los siglos se atropellen, sin descansar jamás; 

no importa que perezcan las razas y naciones; 

que al cabo rompa el globo sus férreos eslabones: 

la muerte es transitoria, no acaba todo... ¡hay más! 


Día vendrá en que rasguen los míseros mortales 
sus fúnebres sudarios, de nueva vida en pos, 
y rompan sin esfuerzo sus losas sepulcrales 
y crucen las inmensas regiones celestiales 
y lleguen á la gloria y vean á su Dios. 


Confía, alma, confía; la vida es un momento, 
veloz el tiempo corre, la hora va á sonar, 
la tierra exhala débil el último lamento, 
sus ondas nacaradas te brinda el firmamento, 
los ángeles te llaman, prepárate á volar. 


No temas que te abrasen los célicos fulgores; 
remonta los espacios, elévate al Señor, 
confíale tus penas, cuidados y temores. 

Corred los escogidos, volad los pecadores, 
llegad ante su trono... ¡allí estará el amor! 


Orlado por Gaspar CAMPS. Vkase Los NÚMEROS 105, 109, 112, 115, 117 y 120. 


ENRIQUE ESTEVAN 


MANIOBRAS DE ARTILLERÍA 


INMORTALES 


H:* tierras clásicas para las artes, para las ciencias, para la indus- 
tria y para la literatura. 

Hay países privilegiados y que están orgullosos por haber sido cuna 
de numerosas entidades, honra de su suelo natal. 

Hay zonas que por su cielo, por sus brisas, por sus campos, por los 
risueños atavíos de la naturaleza, son fuente fecunda de inspiraciones, 
donde las inteligencias surgen, brotan, se desarrollan con facilidad 
; suma, dando gallardas muestras de sus capacidades y de las condiciones 
i hijas tal vez de cuanto ha rodeado su infancia y fué móvil de sus prime- 
ros pasos. 

La isla de Cuba ha logrado tener una gran pléyade de literatos nota 
bilísimos y no menor número de literatas de alto vuelo. 

La patria de Gertrudis Gómez de Avellaneda y de Luisa Pérez de 
Zambrana guarda, en el templo de la inmortalidad, hijas predi- 
lectas que han rendido culto á las letras y á las artes, con- 
quistando inmarcesibles lauros y prestigioso nombre. 

En las postrimerías del siglo xix y en los co= 
mienzos del xx descuellan en el campo literario 
no pocas damas de singular talento que, en 
| Europa y América, ocupan elevado pucsto 
' como prosistas y poetisas. 

( El hermoso retrato que engalana 

estas páginas, es el de una de esas 

El mujeres tan admirables por su be= 

Da lleza, como por su clarísimo en- 

di tendimiento; al hablar de ella co- 

! mo mujer, podrían citarse aque- ; 
llos versos: h 


Pero qué te diré, si eres cubana 
y como todas las que allí nacie- 
[ron 
es la belleza tu gentil hermana; 
es tu melosa voz, comola brisa 
a que columpia las flores ; 
NA son tus arrullos manantial de 
[amores, 
tus imágenes son puras y be- 
[Ulas, 
y tu fácil decir me las presenta 
ál como en un cielo azul limpias 
estrellas, 


l La arrogante escritora tie- 

ne en sus ojos toda la expre— 
l sión que presta el pensamiento 
siempre activo y la mente crea- 
dora; revélase en la mirada, el 
alma grande, generosa y el cora- 
zón de nobles aspiraciones. 

En su pensadora frente irradia 
el genio y en su boca juguetea la son- 
risa amable, que es traductora de bon- 
dadoso carácter. 

Nació en Puerto Príncipe, la ciudad A 
clásica que brinda con sus auras leves la el 
dulzura y la inspiración fácil, fecunda y rica. 

Desde sus más juveniles años dió rienda suelta 

á sus ideales en galanos y fluídos versos, siendo su 
primer ensayo los que se titulan «En la muerte del 
lugareño ». 

Aurelia Castillo, viajó por Europa, y en Alemania tuvo 
residencia durante algún tiempo, enriqueciendo, tal vez con el estudio 
de clásicos alemanes, su viva é impresionable imaginación. 

Desde su regreso á Cuba, fué infatigable para sus producciones lite- 
Áñ rarias, tanto en prosa como en verso. 

1 Hay en sus artículos «Reflexiones sobre la conciencia», «La mujer 
cubana» y sobre todo en « Biografías americanas» un fondo filosófico, 
| un sabor de esclarecido patriotismo, que resalta más y más en su oda 
| «Al pueblo de Cuba», publicada en 1879. 
l Sus dotes de escritora se revelan en las hermosas poesías «Una in- 
| cógnita» que vió la luz en la Revista de Cuba, «La duda» y también en 
su gallardo soneto «Saludo á América». 
Ha colaborado en la Revista de Cádiz, en El Eco de Asturias, en la 
Crónica Meridional (Almería), en La Familia y en otros numerosos pe- 
riódicos. 
| Por el año de 1879 crujieron las prensas en Cádiz, para dar al pú- 
I blico un precioso tomo de fábulas 6, mejor diremos, atildados poemitas 
| morales, con un prólogo de nuestra eximia Patrocinia de Viedma. En el 
librito abundan las filigranas; rebosan las galanuras, la sencillez del 
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estilo y al propio tiempo lo florido de una pluma muy docta y muy pro- 
funda. 

«La Manzana de Newton», «La paloma y la encina», «Las dos nu- 
bes», «La zarza y el labrador», «El filósofo y el loro», «El jilguero y el 
oasis», «Las piedras y el corcho», «El buzo y la esponja», son los que 
más merecen mencionarse por la originalidad. 

Un amigo y admirador de la bella escritora cubana y que también 
me honra con su amistad, ha elogiado con entusiasmo un poema inédito 
«Eva» que, al decir del escritor cubano don Francisco Calcagno, ha de 
dar honra y prez á la insigne poetisa cuando sea del dominio público. 

Aurelia Castillo de González, tiene estilo suyo, propio, y todas sus 
obras la retratan al natural, resaltando en ellas, á más del buen gusto 
literario, el fondo por extremo instructivo y moralizador; su lema es 

enseñar, regenerar y activar la propaganda delo mucho que 
gana la mujer ilustrándose y dulcificando con su edu- 
cación, lo áspero 6 irritable que pueda tener el 
hombre en el hogar doméstico, donde las pre- 
ocupasiones y la buena ó mala marcha de los 
negocios le hacen á veces susceptible y ti- 
ránico. 
El desarrollo de los sentimientos 
más puros que tienen morada en el 
corazón, es el impulso que domina 
en los escritos de la publicista cu- 
bana, la nota culminante, el ar- 
diente afán de sus aspiraciones. 
Con habilidad y tacto em= 
pleó su pluma para la crítica, 
y acusa sus tendencias de or- 
den y provechoso celo para 
inculcar en su sexo ideas 
más profundas y serias, al 
anatematizar la influencia 
de la moda, en la mujer 
frívola, esclava de aquélla 
y expuesta por esto á no 
llenar la noble misión á 
que está llamada. 
Aurelia Castillo deGon- 
zález, es benéfica en alto 
grado, filántropa, aman- 
tísima de prodigar el bien, 
dulce, ingenua, sencilla, 
modesta y, tal vez, des- 
confiada por sí misma, 
cuando se trata de sus pro- 
ducciones literarias y de lo 
mucho quesu ingenio pu- 
diera dejar á la posteridad. 
A la par con los senti- 
mientos más tiernos y con la 
sensibilidad más exquisita, vive 
y alienta en su pecho el amor 
sagrado de la patria, y bien lo ha 
demostrado en las valientes y be- 
llas estrofas á Cuba, en las expan- 
siones de su espíritu, en las francas 
idealidades que rebosan en sus versos. 
Como en ameno jardín brotan las 
flores, embalsamando la atmósfera con sus 
perfumes, así han brotado las poesías de su 
mente, dejando en el ánimo del lector, que en 
sus manos tiene un libro de la hermosa hija de los 
trópicos, algo de sereno, de risueño, de fresco, de 
diáfano, al identificarse con las ideas y con la inspiración 
que ha dictado sus páginas. 

El mérito real, la facilidad del estilo, el ingenio clarísimo de la poeti- 
sa, pudiera brillar en escenario más vasto aumentando su fama y los lau- 
reles de su corona si, menos tímida, diera mayor ensanche á los vuelos de 
su inspiración que, á no dudarlo, produciría más, mucho más de lo que 
hasta hoy la ha dado envidiable renombre y popularidad. 

Pero ¡quién sabe si prefiere ya las suavidades de su hogar, la existen- 
cia tranquila y apacible, los goces de la misión más bella, cumplidamente 
realizada, á los aplausos y á los agasajos sociales que se prodigan al pre— 
cioso esfuerzo intelectual! 

En ese caso ¿nos tocaría censurar ó aplaudir el retraimiento? 

Desde el punto de vista de amor á las letras, haríamos lo primero, 
pero, comprendiendo las nobles y generosas satisfacciones íntimas que 
superan á las de la gloria y prestan á la mujer eterna aureola, optaríamos 
por lo segundo. 

¡Loor á la literata que ciñe la doble diadema del talento y la que se 
concede á las virtudes más excelsas! 

LA BARONESA DE WILSON 
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MIS AMORES 


Poesía premiada con la Flor Natural 
(FRAGMENTO ) 


Venid los trovadores con vuestras dulces liras; 
honor dad á las Musas en sus Florales Juegos 
y, en fe de la cultura de las hispanas letras, 
llevad á sus paladios las flores del ingenio. 

Las inmortales glorias de nuestra madre Patria 
la vibración inspiren de vuestros cantos épicos; 
al cielo las estrofas la Fe cantando suban 
igual que en los altares las nubes del incienso. 

Y si por dicha vuestra, ternuras amorosas 
subyugan vuestras almas en dulce cautiverio, 
como las aves cantan al murmurar del río, 
cantad vuestros amores al són de vuestros plectros. 


¡Amor! Virtud creadora, poder vivificante, 
calor fecundo á cuyos germinadores besos 
sobre la faz del orbe palpita la existencia 
y es toda la Natura vital renacimiento; 
por ti las aves cantan, por ti forman sus nidos, 
por ti bullen miriadas de seres por el suelo, 
por ti los peces pueblan los mares y los ríos 
por ti brillan y zumban libélulas é insectos; 
hasta por ti las plantas con sus vistosas flores 
son gala de los campos y pompa de los huertos 
y saben dos palmeras, venciendo la distancia, 
cual dos almas ausentes besarse desde lejos. 

Amor, en fin, es lazo que liga mistérioso 
moléculas y mundos, lo mínimo y lo inmenso: 
afinidad secreta los átomos agrupa, 
por atracción los astros navegan en el cielo. 

Un mundo que finjamos donde el amor no exista 
será mansión esteril de sepulcral silencio; 
eternidad inmóvil de páramos de muerte, 
indiferente calma de solitarios yermos. 

El corazón, Dios mío, sin el amor ¿qué fuera? 
Un búcaro sin flores, un astro sin destellos, 
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un cántico sin notas, un nido ya vacío, 
un mísero latido monótono en el pecho. 

¡Amar y ser amado! Qué bellos horizontes, 
qué verdes son los campos, qué azul el firmamento, 
qué flores más fragantes alfombran los caminos, 
qué bellas esperanzas halagan los ensueños! 

Amor ciñe por eso, como divino lauro, 
con sus purpúreas rosas las sienes de los buenos; 
la gloria refulgente de amar y ser amado 
iluminar esquiva las almas de los réprobos. 


Gaspar EsTEVA 
Autor de la poesia Mis Amores. 
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Las adorables dichas de tan celeste gloria 
son los mayores bienes que Dios nos ha dispuesto; 
las bienaventuranzas del libro del Profeta 
las brindan las huríes en un amor eterno. 

Amor también consigue con redentor influjo 
purificar las almas en su crisol de fuego; 

«haber amado mucho» por eso, perdonada, 
obtuvo Magdalena la palma de los cielos. 

«Amáos, en fin, dice, los unos á los otros» 
la Religión divina del Santo Nazareno: 

y perdonando muere por el amor del hombre 
el Dios crucificado en Gólgota sangriento. 

¡Amor! Dulce mirada de luz inolvidable; 
dulcísima sonrisa de mágico recuerdo: 
abrazo de dos almas que en éxtasis creciente 
se cuentan y adivinan al par sus pensamientos. 

Un ansia misteriosa que dos vidas enlaza, 
dos vidas confundidas en un mismo deseo, 

y un sér que en una cuna sonríe y balbucea, 
al par que sus mejillas inúndanse de besos. 

¡Los besos de las madres! El habla delos hombres 
enaltecer no sabe tan celestial efecto; 
los besos de las madres son notas de un poema 
que sólo versifican los ángeles del cielo. 

Pero el amor más grande de todos los amores 
es el amor que dentro de mis entrañas llevo: 
¿quién es? el labio mudo; velar su nombre debe 
la castidad augusta del íntimo secreto: 

las más bellas ternuras, el alma las encierra 
en el rincón más hondo del amoroso pecho: 
las perlas más hermosas en cárceles de nácar 
los mares las esconden en sus profundos senos. 

¡Los mares! cuán inmensos con susinquietas olas; 
¡los cielos!qué infinitos en suextensión sin término: 
así son mis amores, sin término, sin calma, 
amores infinitos que asombran por inmensos. 

¡Amores de mi vida! ¡Tesoros y laureles, 
al lado de vosotros, qué bienes más pequeños! 
mis rimas, ¡pobres rimas! merezcan el olvido; 
en cambio, mis amores merecen muchos premios. 

Gaspar ESTEVA 


LA REINA DE LA FIESTA Y SU CORTE DE HONOR 


PErITA CARRETERO. 


REMEDIOS GADEA. 


María ALA MARGARITA CAMPOS. 


PAULINA CAMPOS 
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María TorRRONTEGUI. 
Sara SrGuÍ. 


Fot. de A. Torres, aficionado.—(Alicante). 


EL Rey Doy ALrowso XIII. 


FiesTas EN BILBAO POR LA VISITA DE S. M, 
Instantánea de M. Abarcoartú (Bilbao). 


MES 


ABN PE 


pe 
- 


«La LIGURIA», FRAGATA QUE MANDA EL Duque DE LOS ABRUZOS. 


el 


1 
'n 


: 17 
min E 
= PUE, 


h p 


Instantáneas de A. Merlelti. 


BANQUETE OFRECIDO POR EL AYUNTAMIENTO DE BARCELONA AL DUQUE DE LOS ABRUZOS EN EL RESTAURANT TIBIDABO. 


VEA 


GUZMAN EL BUENO 


(EFEMÉRIDES 


¡Di Alonso Pérez de Guzmán, apellidado más tarde el Bueno, por su he- 
roica acción, es una de las más grandes figuras de nuestra historia. 

Cuando el rey Don Alfonso el Sabio emprendió su viaje á Francia, deseoso 
de ceñirse la corona de Alemania, los moros de Andalucía, faltando á las 
pactadas treguas, llamaron en su ayuda al Rey de Fez y Marruecos, Aben- 
Jucef, y en sangrientas batallas derrotaron á don Nuño de Lara, al príncipe 
Don Fernando y al arzobispo de Toledo, don Sancho. Dos hombres valerosos 
salvan á España y vengan á la Cruz; don Diego de Haro, Señor de Vizcaya, 
y el príncipe Don Sancho. Con el primero vino de León el joven Don Alonso 
de Guzmán, á la sazón de veinte años, quien en la reñida batalla de Jaén hizo 
prisionero al influyente moro Aben Comat, favorito del rey Jucef. Vuelto á 
Castilla Don Alfonso, por mediación de Guzmán y Comat se firmaron nuevas 
paces, el año 1276. Sabedor Guzmán que al nombrarle como uno de los que 
en ellas más habían lucido, su hermano mayor y el rey Don Alfonso le ha- 
bían designado con el mote de hijo de ganancia, que así se llamaban entonces 
los hijos de mujeres no veladas, pidió permiso al Monarca para desnatura- 
lizarse y dejar de ser su vasallo, y obtenido marchó á presentarse al rey 
Jucef, con varios parientes y amigos, ofreciéndole su espada contra otros 
reyes moros, costumbre muy común en aquellos tiempos. 

Puesto Guzmán al frente de los cristianos que otros jefes moros tenían 
prisioneros y cuyo rescate logró de Jucef, realizó verdaderas maravillas. 

Bien pronto la historia de sus hazañas se hizo pública en Castilla, alterada 
por las luchas entre Don Alfonso y su hijo Don Sancho, á quien el Monarca 
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pretendía, á pesar de su valor y sus triunfos, privar del Trono, para darlo á 
los hijos de su primogénito Don Fernando, acto que produjo la rebelión de 
los grandes y la decisión de las Cortes, juntas en Valladolid, que le declara= 
ron inhábil para gobernar. 

En tan duro trance, acordóse Don Alfonso del joven Guzmán, á quien 
tanto había ofendido, y apelando á sus nobles sentimientos le escribió una 
tierna carta para rogarle suplicase á Jucef le prestase sobre su rica Corona la 
cantidad que quisiera. Conmovido el Rey moro por las razones de Guzmán, 
envióle á Sevilla con €o,ooo doblas de oro y la promesa de acudirle con sus 
tropas, como lo hizo, contra las de Don Sancho. Graves disturbios separaron 
á los Monarcas, y Jucef tornóse al Africa con Guzmán y su mujer, la noble 
Doña María Coronel, doncella virtuosísima, con la que Don Aifonso le había 
casado para premiar su noble acción y valiosos servicios. 

Tanto como Jucef quería 4 Guzmán, le odiaban su hijo Aben Jacob y su 
sobrino Amir, envidiosos de sus altas prendas. Muerto Aben-Jucef envióle 
Jacob con una reducida escolta á cobrar varios tributos de numerosos árabes, 
avisáadoles previamente. Súpolo Guzmán por su prisionero y amigo Comat, 
y detuvo el aviso, substituyéndole por otro en que participaba á los moros 
iba sobre ellos el caudillo cristiano con numerosas fuerzas. Temerosos los 
moros, salieron á su encuentro y le entregaron cuanto debían, repartiólo con 
sus soldados y, en las naves que previamente había dispuesto, embarcóse 
para Castilla, entrando en Sevilla entre aplausos y vítores (1291). 

Muerto Don Alfonso, el rey Don Sancho le acogió con el mayor cariño, 
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le conservó á su servicio, enteróse por él de la situación interior de Africa y 
dispuso el asedio de la importante plaza de Tarifa, para cuya empresa ade- 
lantó Guzmán el dinero. Tomada ésta, el maestre de Calatrava la defendió un 
año, pero, no atreviéndose 4 más, pensóse en desmantelarla, cuando Guzmán 
se ofreció á defenderla y conservarla para España, reparando á su costa los 
muros, y encerrándose en ella con su familia. 

El Infante Don Juan, asesino del Señor de Vizcaya, traidor á su patria, 
desleal 4 su hermano, tan ambicioso como cobarde, ofreció su espada á Jacob, 
que soñaba con la conquista de Andalucía, y el cual le envió con 5,000 ji- 
netes, mandados por su primo Amir, para sitiar 4 Tarifa, llave del Estrecho. 
Don Juan, que no era un caballero, sino un malsin, ofreció un tesoro 4 Guz- 
mán por Tarifa, contestándole el insigne caudillo: Los buenos caballeros ni 
compran ni venden la victoria. Recordó entonces, el miserable, que tenía 4 su 
disposición un hijo de Guzmán, que éste le había confiado para llevarlo á la 
Corte del Rey de Portugal, con quien tenía deudo, y lo presentó desde el 
campo moro á su padre, ofreciendo devolvérselo por la entrega de Tarifa. 
—«No engendré yo hijo para que fuese contra mi tierra, —contestó el noble 
castellano,—antes engendré hijo á mi patria, para que fuese contra todos los 
enemigos de ella. Si Don Juan le diese muerte, á mí dará gloria, 4 mi hijo 
verdadera vida, y á él eterna infamia en el mundo y condenación eterna des- 
pués de muerto. Y para que vean qué lejos estoy de rendir la plaza y faltar á 
mi deber, allá ya mi cuchillo, si acaso les falta arma para completar su atro- 
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cidad.» Tal es el asunto del interesante cuadro del señor Martínez Cubells 
presentado en la Exposición del año 1884 y grandemente elogiado por los 
críticos y por el público. 

Don Juan cumplió su bárbara amenaza: el inocente niño fué bárbaramente 
asesinado, y el heroico padre, al escuchar los gritos de cuantos presenciaron 
tan horrible espectáculo, salió á enterarse de lo acontecido y, volviéndose á 
la mesa, exclamó: — «Cuidé que los enemigos entraban en Tarifa .» 

Tan heroica acción elevó 4 Guzmán, quien desde entonces fué apellidado 
el Bueno, 4 la mayor altura; las gentes corrían á verle y admirarle; las ma- 
dres le enseñaban á sus hijos como modelo de caballeros y, al recibirle Don 
Sancho, dijo á sus grandes, donceles y servidores: — Aprended á sacar labores 
de bondad, cerca tenéis el dechado, —regalándole para sí y sus descendientes 
toda la tierra que costea la Andalucía entre las desembocaduras del Guadal- 
quivir y el Guadalete. Sintiéndose morir, encargóle partir á Andalucía y de- 
fenderla por Doña María de Molina, su esposa y gobernadora del Reino, con- 
tra tantas facciones sublevadas, como lo ejecutó contra Portugal y Granada. 

Coronado su hijo Don Fernando, y emprendida la conquista de Algeciras, 
en la serranía de Gamin cayó mortalmente herido por una lluvia de flechas de 
los árabes, el y de Septiembre de 1309. Guzmán, á quien el mismo rey Don 
Sancho comparó con Abraham, es uno de esos hombres extraordinarios que 
excitan á la vez piedad, admiración y fervor. : z 
E. RODRÍGUEZ - SOLÍS 
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J. CARDONA 


LA MODISTILLA PARISIENSE 


Cuadro d 


LAS 
ESAS 
DE LA MERCED 


N o es posible formarse idea, sin haberlo visto, del aspecto her- 
moso, de la animación extraordinaria que ofreció esta capital 
durante los pasados festejos en honor de su excelsa Patrona. 

En los últimos diez años, á causa de las tristes circunstancias porque atravesaba 
el país, sólo la Iglesia conmemoró la festividad del 24 de Septiembre, con tanto es- 
plendor celebrada en las épocas de nuestra Exposición Universal y del Centenario 
de Colón; pero en el presente, no porque en realidad la situación haya mejorado, 
sino porque la opinión pública pregonaba á voz en grito la conveniencia de regocijar 
un tanto al decaído espíritu y patentizar lo mucho que de entonces acá ha progre- 
sado Barcelona, en todos conceptos, la Corporación Municipal tomó el feliz acuerdo 
de resucitar las fiestas de la Merced, poniendo de su parte cuantos medios podía 
para que resultasen dignas de aquellas que por su suntuosidad y brillantez-dejaron 

, imperecederos recuerdos. 
h Y como sembraba en terreno abonado, el vecindario no se hizo sordo 
ásu llamamiento, acogiendo la idea con tal entusiasmo, que la iniciativa 
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oficial, preciso 
es confesarlo, Ñ / k 
resultó muy pá- — 
lida, al lado del Ñ 
desprendimiento y esfuerzo de los 
particulares; pues á éstos se debe 
principalmente el brillante papel 
que la Ciudad de los Condes acaba 
de desempeñar ante los miles y miles de forasteros que atraídos por 
lo sugestivo del programa acudieron á visitarla; á pesar del manifiesto / 
empeño con que las nubes se propusieron deslucirlo y dificultar su 
cumplimiento, enviándonos frecuentes chubascos á cual más inopor— 
tuno y fastidioso. Salvo esa contrariedad, que no es pequeña tratándose de diversio= 
nes en su mayoría al aire libre, estamos seguros de que ninguno de los visitantes 
tuvo por qué arrepentirse de su venida. Todos los espectáculos anunciados en el 
Cartel oficial, aunque el mal tiempo obligó á aplazar alguno de ellos, se realizaron 
con el brillante éxito que se propusieron sus organizadores, siendo muchos los que 
llamaron la atención y fueron objeto de entusiastas alabanzas. 

En la imposibilidad de detallarlos minuciosamente, consagraremos algunas líneas 
á los más importantes; pero antes hemos de dejar consignado que en aquellos ocho 
días de jolgorio y expansión popular, cuando apenas se podía andar por las calles y 
los establecimientos públicos se hallaban atestados de gente, no se registró 
un solo acto criminal, ni hubo que reprimir el menor desorden, cosa que 
habla muy alto en pro de la cultura barcelonesa. 


CaLLe pe ConbaL. — CALLE DEL CARMEN. — Masía CATALANA EN LA PLAza DE SEPÚLVEDA (Patio). — PUERTAFERRISA. 
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CONCURSO DE GIGANTES Y CABEZUDOS EN EL PARQUE. — CALLE DEL 


24:2 


El decorado é iluminación de las plazas, calles, fachadas y 
aberturas exteriores, fué mucho más general y aparatoso -que 
en las ocasiones antes aludidas, imperando el mayor gusto y, 
en vez de las notas rutinarias y vulgares de Útras veces, las 
ingeniosas y elegantes, realzadas por elpoderoso elemento de 
la electricidad, que caracteriza los tiempos-actuales. Distin= 
guióse en primera línea por su originalidad y riqueza la calle 
de Fernando, que obtuvo gran diploma de honor y medalla de 
oro; mereciendo especial mención entre las infinitas que se 
presentaron hermosamente engalanadas, además de la típica 
Masía catalana, instalada en la Plaza de Sepúlveda, las calles 
de la Unión, Boquería, San Sadurní, Carmen, Brosolí, Condal, 
Ancha, Puertaferrisa, Robador y Tallers; lo propio que-las 
tiendas de Aurigemma y Santamaría (á las que se concedió 
igual distinción que á la calle de Fernando), el balcón de lla 
fotografía Puig y el kiosco de la Rambla de Canaletas. La falta 
de espacio nos impide insertar el fallo del Jurado; nos limita— 
mos á decir, para satisfacción de cuantos contribuyeron á tan 
grandioso espectáculo, que aquél hubo de crear, procediendo 
con justicia, no pocos premios extraordinarios, varias medallas 
de mérito y multitud de diplomas de cooperación. 

Se comprende desde luego-que la animación del vecindario 
correría parejas con el derroche de gasas, flores, colgaduras 
variadas y luces que imperó en todas partes; así fué: en los diez 
días que duraron las fiestas se bailó, con el entusiasmo propio 
del pueblo catalán, hasta altas horas de la madrugada, lo mis- 
mo en los barrios de gran circulación que en los más retirados 
y modestos, al són de nutridas orquestas ó de esos organillos 
callejeros que marcan al compás si no deleitan los cídos. 

Había en el programa números para todos los gustos, y to- 
dos se vieron muy favorecidos por el público; lo propio aque= 


ConbeE DEL AsaLTO. — BALSAS DE SAN PEDRO. 


llos que tenían por único objeto recrear los sentidos, que los 
relacionados con los varios géneros de spor! á que es tan aficio- 
nada la juventud moderna, que los muchos encaminados á sa= 
tisfacer las aspiraciones de la inteligencia. Figuraron entre los 
primeros: los grandes festivales en el Parque; el batallón infan- 
til, creado para glorificar á nuestros heroicos voluntarios de 
Africa y al valeroso caudillo que los inmortalizó en Castillejos; 
las rondallas y sardanas, que esparcían por doquiera los festivos 
acordes de su característica música y la sana alegría de los ba- 
turros y ampurdaneses; la procesión de gigantes, cabezudos y 
monstruos mitológicos, que resultó una de las notas más sa- 
lientes, (indiscutiblemente la más popular), y á la cual con- 
currieron en número considerable, defiriendo á la galante in- 
vitación del hereu y la pubilla, los de mayor nombradía en el 
Principado por su gentileza, donosura ó extravagancia; los 
magníficos fuegos artificiales que fueron quemados en distintos 
puntos de la capital; los conciertos y serenatas de los coros de 
Clavé, Orfeó Catalá, Catalunya nova y de multitud de orques- 
tas y bandas militares; la fuente mágica, instalada en la Plaza 
Real, etc., etc., el Diorama animado de la calle del Buen Su- 
ceso y, además, el baile de etiqueta dado por el Ayuntamiento 
en el Palacio de Bellas Artes. Debe mencionarse entre los se= 
gundos: las regatas organizadas por el Real Club de Barcelona; 
los concursos de la Federación Gimnástica española, el simu- 
lacro de incendio, salvamento y extinción, verificado por el 
Cuerpo de Bomberos en la plaza de Cataluña; las carreras de 
bicicletas, organizadas por la Unión Velocipédica Española y el 
concurso regional de foot-ball. En el tercer grupo, siempre de 
interés palpitante para las personas de ilustración y amantes 
del progreso nacional, se recomendaron por su importancia las 
exposiciones municipales de Arte antiguo y de Arte decorativo; 


EvoLucIONES EN EL PARQUE DEL BATALLÓN INFANTIL DE VOLUNTARIOS CATALANES. — CALLE 


43 


DE PONIENTE. 


— CALLE DE ESCUDILLERS. 


DOMINGO MUÑOZ 


¡isis Mirko 


- + : ls 


Ada e y 


LA VUELTA AL CORRAL 


así como la internacional de pintura y escul- 
tura en el Círculo Artístico y la particular de 
máquinas para escribir; la inauguración oficial 
del Museo de industrias artísticas; el concur= 
so de coplas ampurdanesas, para cuya celebración 
vinieron á esta ciudad ocho de las mejores orques- 
tas de aquella región; el congreso para la Unión 
nacional de bomberos y la colocación en la galería de 
catalanes ilustres 'de los retratos del erudito escritor 
don Félix Torres Amat y del valiente jefe de los so- 
matenes igualadinos don Antonio Franch. Agréguese 
á todos los referidos elementos de expansión y en- 
tretenimiento físico y moral, los innumerables con 
que de ordinario cuenta esta ciudad (teatros, circo 
ecuestre, plazas de toros, hipódromo, velódromos, 
salones de baile, cinematógrafos, cafés cantantes, et- 
cétera, etc.,) y se vendrá en conocimiento de lo que 
fué Barcelona en esos diez días y de los buenos ratos 
que en ella pudieron darse, sin grandes desembolsos, 
los forasteros que la honraron con-su visita, cual- 
quiera que fuese su sexo, edad, estado y condición. 

Dignísimo remate puso á tanto festejo la Cabal- 
gata artistico-industrial, que constituyó la gran atrac- 
ción del Cartel, entusiasmando al público y dejándole 
con vivísimos deseos de verla repetida; lo que no pu- 
do realizarse por ofrecer grandes dificultades y origi- 
nar gastos enormes-una exhibición de tamaña mag- 
nitud. Trataremos de describirla en lo posible antes 
de cerrar esta suscinta crónica. Precedida de algunos 
batidores'de la guardia municipal á caballo, la comi- 
tiva marchó en el-siguiente orden: 

El heraldo, con el estandarte de la ciudad. Diez 
trompeteros. Veinte hombres primitivos con antor- 
chas encendidas, que ostentaban armas de piedra; 
grupo de cartagineses, acompaña- 
dos de portadores de antorchas; 
elefante con dos arqueros; dos ele- 


fantes más, llevando buena can= 
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tidad de ánforas; más portadores 
de antorchas; un elefante que con- 
ducía 4 Anibal, el cual iba acom- 
pañado de varios portadores de 
abanicos de la época y seguido de soldados car- 
tagineses; el cortejo de Amilcar Barca, fundador 
de Barcelona, en el que figuraban cuatro elefantes, portadores 
de abanicos, antorchas y una catapulta. 

Después de la antedicha comparsa cartaginesa, seguía la 
de los tiempos de la vieja Roma, formada por un centurión 
á caballo y varios estandartes alusivos, el carro de la Loba, 
una cuádriga, literas con damas romanas, otra litera en la que 
iba Scipión y luego una pantera, diez soldados romanos y el 
carro de Baco. 

Después iban los góticos, representados por cuatro caballe- 
ros que antecedían á la colosal figura del emperador Carlo- 
Magno, y seguían ocho portadores de palio, doce caballeros 
de su época y ochenta almogávares con tamboriles y cara- 
millos. 

Entre dos filas de bomberos, que llevaban antorchas en- 
cendidas, marchaban los carros anunciadores y las carrozas 
artísticas. 

En primer término, una muy bonita del «Ron Monfort»; 
después la suntuosa del «Anís del Mono» y la del «Niu Gue= 
rrer», que el juicio del público colocó desde luego en terna 
para el primer premio, por producir un aspecto sorprendente 
en alto grado; la de la «Liga de defensa comercial é indus- 
trial», tirada por caballos de la Sociedad de panificación y 
enla que se observaban todos los detalles de las fábricas de 
pan; el carro anunciador del «Champagne Mercier», que re- 
sultaba de mucho efecto y el del «Fomento del Trabajo Na- 
cional», arrastrado por un automóvil cubierto con grandes 
hojas. Representaba éste una grande esfera terráquea rema= 
tada por un grupo de tres figuras doradas simbolizando 
el «trabajo» y rodeada de útiles como palas y azadones. 
En el frontis destácase de entre dos gallardas chimeneas, 
una locomotora, á uno de cuyos lados se halla la pala- 
bra «Progreso». 

Luego marchaba un barco que su paso arrancaba 
aplausos en la multitud. 

Era de tamaño colosal é iba tocando la sirena, estando 
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iluminado y adornado con profusión de banderas 
y bombillas eléctricas. 

Después marchaba un enorme dragón, presen= 
tado, según se dijo, por La Veu de Catalunya, 
que arrejaba fuego por la boca, tenía por ojos dos 
luminosos focos y cuyo inmenso cuerpo se ilumi- 
naba con bombillas eléctricas. 

Admirábanse en pos, una magnífica carroza 
perteneciente al grupo de las construidas por el 
Ayuntamiento, que figuraba el «Parnaso», y la no 
menos grandiosa del gremio de confiteros y pas- 
teleros, muy bien adornada é iluminada con gas 
acetileno. 

El Círculo de la Unión Mercantil presentó una 
magnífica carroza de un efecto sorprendente, re- 
presentando un majestuoso trono, á cuyo alrede- 
dor se hallan esparcidos los atributos y emblemas 
del Trabajo, Industria y el Comercio simboliza- 
dos respectivamente por una preciosa colmena, di- 
versas piezas de maquinaria y el elegante casco 
alado de Mercurio. 

Su armazón es de madera blanca y dorada; y 
se halla profusamente iluminado por 
bombillas eléctricas de diversos colo- 
res, colocadas artísticamente en el cen- 
tro de caprichosos espejos reflectores. 

El fluído se produce por medio de 
un motor de cuatro caballos que se 
halla oculto en el interior de la ca- 
rroza. 

La colmena del trabajo alberga en 
su interior la instalación completa 
para la producción de luz Drumont, 


cuyas proyecciones son de tan hermoso efecto. La carroza puede considerarse dividida en tres partes: en la primera, 
un grupo de genios rodean el escudo de la Merced; sigue luego el trono monumental en el que se destaca un 
grupo formado por soberbias matronas con riquísimos trajes. Una de ellas personifica España que contempla exta- 
siada los símbolos del progreso que Cataluña le presenta. 

Por fin, en el reverso del trono, dos genios alados muestran la inscripción «Círculo de la Unión Mercantil.» 

Su altura alcanzaba á siete metros 50 centímetros; la arrastraban ocho caballos con arneses blancos y ador- 
nados con bombillas eléctricas, rodeándoles treinta peatones con artísticos faroles encendidos. 

La opinión popular señalóla, por su importancia y suntosidad, merecedora del primer premio, en competencia 
con la ya citada del «Niu Guerrer.» 
Una de las que llamaron la atención también, fué la carroza representativa de la gloria de Colón, perteneciente 
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también al grupo del Ayuntamiento. A continua- 
ción marchaban una carroza muy bonita, cons- 
truída por la Asociación cooperativa de fondistas 
y la del Instituto Agrícola Catalán, que resultaba 
de magnífico efecto; llevava detrás dos bandas 
militares, carros de bomberos, automóviles ador- 
nados, «Xiquets de Valls», batallón infantil, grupo 
de bohemios y otras carrozas; cerrando la cabal- 
gata el artístico carro del Ayuntamiento represen- 
tando á Barcelona, al cual seguía la banda del regi- 
miento de Albuera y una sección de la guardia 
municipal montada. 

En suma; el espectáculo resultó brillantísimo, 
superior á todo encomio y como seguramente no 
volveremos á ver en bastante tiempo. La ciu- 
dad entera presenció á pie firme en las calles del 
tránsito ó desde los balcones las personas que tu- 
vieron la fortuna de que les pasara por su casa Ó 
de que un amigo les ofreciera sitio en los suyos, 
sin que arredrara á nadie la humedad acentuada 
de la noche ni lo avanzado de la hora en que co- 
menzó el desfile. 

A la en que cerramos el presente número, 
no se ha reunido todavía el Jurado de 
Premios, para formular el fallo defini- 
tivo; de suerte que, contra nuestra volun- 
tad, no podemos incluirlo en esta reseña, 
como tampoco, por razones análogas, 
nos ha cabido la satisfacción de mencio— 
nar los correspondientes á los diversos 
concursos que formaban parte del pro- 
grama; pero, por lo que á la cabalgata se 
refiere, creemos con fundamento que la 


primera distinción recaerá en una de las dos carrozas anteriormente mencionadas y que se otorgarán muchas re- 


compensas extraordinarias, en relación con los méritos contraídos por los muchos concurrentes á ella. 


Diremos, para terminar, que la Ciudad Condal, á pesar de que su santa patrona no nos favoreció acaso por razo- 
nes particulares que nuestra mente no alcanza á puntualizar, con los días bonancibles de que solemos disfrutar 
casi siempre, quedó á la altura de su buen nombre, afianzando la fama de morigerada, rica y hospitalaria que 
tanto la enaltece á los ojos del mundo civilizado; y que fiestas como las pasadas deberían celebrarse con frecuen- 
cia, cada año á ser posible; pues con ello ganaríamos todos, el comerciante, el industrial, el artista y hasta el hu- 
milde jornalero que, condenado eternamente á penoso trabajo, se siente feliz cada vez que las clases acomodadas 


inventan placeres de que le es dable participar. 
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ES elegante figura de mujer con que Carlos Vázquez da principio al 
presente número, es de las que dan campo á fantasear libremente 
por los espacios imaginarios de la novela. Una mujer bonita, sola en un 
café, dadas nuestras costumbres, no es posible se limite á saborear el 
sabroso brebaje. Esa mujer espera á alguien. ¿A quién? La imagina— 
ción del lector puede entregarse á todas las suposiciones que le sugiera 
su fantasía. El artista recoje una impresión y la perpetúa con febriles 
trazos. No hay que exigirle más en la rápida sucesión del tiempo. 

Decimos mal, puede exigírsele corrección y buen gusto, y esto es lo 
que nos da Vázquez con su bien hecho pastel, 

Creemos que nuestros lectores verán con gusto una obra casi juve- 
nil del artista que en poco tiempo escaló las altas cimas del arte. El 
Parador catalán que damos en la doble página central, á pesar de sus 
largos años de fecha, nos anticipa ya la medida del talento de Urgell; ta- 
lento que se manifestaba en una manera personalísima de apreciar la na- 
turaleza y en la fugosa pincelada que tanto le ha caracterizado siempre. 

El fondo del cuadro representa una de esas anchurosas cocinas ca- 
talanas, que son al propio tiempo comedor, bodega, establo y corral; y 
que precisamente por eso ofrecen al artista materia por demás pintores— 
ca para sus cuadros 

Urgell pintó con singular cariño toda la parte derecha del cuadro, 
determinando con maestría los planos y tocando con minuciosa factura 
los cacharros del vasar. 

Pero el cuadro no es todo de Urgell; su amigo Comelerán pintó las 
figuras, acertando á colocarlas en su verdadero punto perspectivo, que 
no es poco, porque esas colaboraciones en pintura siempre resultan di- 
fíciles. La tendencia llamada modernista, ha dado sus frutos. Ha saneado 
la atmósfera de prejuicios académicos, y sin romper decididamente con 
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la tradición, á la que ha robado muchos de sus elementos, espigando 
en el campo prerafaelista y en el japonismo, ha refrescado el color y ha 
ganado con la incomparable gracia de sus líneas lo que perdía en sun- 
tuosidad. 

Nuestros artistas no se han quedado rezagados en el movimiento de 
transformación del arte, y, especialmente en lo que atañe á su aspecto 
decorativo, algunos han logrado crearse una reputación de originalidad, 
laudable en nuestro país, hostil á todo cuanto signifique innovación en 
el terreno tradicional. 

A las finuras de Gaspar Camps y de Triadó, que en Barcelona han 
dado tan ópimos frutos, tendremos que agregar muy pronto, á juzgar 
por la muestra, la de O. Vilá, autor de la orla que adorna la novelita 
Fugitiva que publicamos en este número. Por su intuición simbólica y 
por la gentil manera de componer las líneas y colores hay en Vilá la es- 
tofa de un decorador que, con el estudio, puede ir muy lejos. 

El concienzudo Juan Llimona presta hasta en los más fútiles jugue- 
tes el sello de su temperamento severo y acentuadamente realista. Su 
cuadro ¡Triste desengaño! tanto ó más que un problema de sentimiento 
resuelve un problema de color, con el seguro aplomo de quien posee las 
cifras exactas de todos los colores. El dibujo magistral de la figura corre 
parejas con la justa valoración de los tonos que se presentan en contra= 
posición con la luz, mientras la cortina, que vela la cruda reverberación 
de la ventana, dibújase con violentos trazos luminosos que dejan en 
una blanquecina penumbra todo lo demás del cuadro. Y hasta, por caso 
excepcional, la pincelada, que es en Llimona ordinariamente brusca y va- 
liente, empástase aquí en una suave caricia que funde y envuelve todas 
las partes del cuadro. 

Francisco CASANOVAS 


ENEE CEEMENTERTO 


(HISTORIA TRISTE) 


vadiese; se detuvo en seco, cual obedeciendo á un imperioso man= 
dato. Su mirada, brillante por la fiebre, escudriñaba las grisáceas calles 
de nichos, ayer solitarias, silenciosas, en olvido; á la sazón animadas 
por grupos de mortales, fingidos, curiosos ó abiertamente profanadores 
del reposo que se debe á los que fueron. 

El tributo rendido antaño á los difuntos, en el reposo del hogar y 
en el religioso silencio del templo, se ha trocado en una de tantas fiestas 
casi gentílicas; ogaño se prescinde del recuerdo y del ruego; pero se visita 
la ciudad de los muertos, del mismo modo que se va al Museo, de igual 
manera que se penetra en el teatro, en los jardines comunales ó en cual- 


| L brazo de mi amigo se agitó como si una corriente eléctrica lo in= 


quier salón público. 

¡Qué amarga es para el espectador que siente, la visita al cementerio 
de la gran urbe, en día semejante!... 

El pálido rostro de mi amigo se animó de súbito. 

—¿Ve usted eso?— dijome señalando con mal reprimida ira los bu- 
lliciosos y abigarrados grupos de curiosos que recorrían las calles, co= 
mentando á voces, desvergonzados, las inscripciones de las lápidas. 

Y soltando mi brazo se dirigió hacia uno de los ángulos, apoyó su 
frente contra el frío mármol y dos lágrimas que partieron de sus ojos 
fueron á estrellarse contra la pequeña repisa del nicho. 

—Vamos—profirió luego, volviendo á apoyarse en mí. La bestia 
humana no deja ni reposo á los muertos ni sentir á los vivos... 

Su pecho se inflaba por la acumulación de sollozos, que se agitaban 
en él como las aguas á impulsos de la tempestad submarina. 

—Tal vez piense usted, —prosiguió, después de lograr calmar algún 
tanto su dolor, —que al venir aquí exprofeso ha sido á impulsos mono= 
maníacos. No, amigo mío; vine á depositar en el sepulcro de un ángel 
la ofrenda de mi ternura y de mi amor puro, del único amor que he sen- 
tido en mi vida. No conocí á mis padres, vivía solo entre mis libros, las 
musas y los soldados; y, al acortarse mis días, un ángel se presentó 4 mi 
vista cuando tendía las alas para remontar el vuelo hacia la mansión de 
la dicha... Me explicaré; porque necesito recordar, para sufrir, pues el 


dolor tiene para mí deleitosos goces... 
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Al grito dado en Sagunto sucedió el pacto entre lirios y troyanos; la 
columna partió en demanda de la frontera y mi batallón hizo alto en el 
mesón de Matidero. Hace de esto veintiocho años. Mientras los soldados, 
haciendo del suelo mesa, daban buena cuenta de sus provisiones, la ofi- 
cialidad y yo almorzábamos, satisfacíamos el apetito, servidos por el me- 
sonero, un buen hombre, que se desvivía por sacarnos las víctimas de su 
gallinero. 

A los postres presentóse el huésped en el comedor acompañado de 
una niña de doce años que llevaba en sus manitas un hermoso ramo de 
flores destinado á mí, como jefe del batallón. La infeliz estaba tan páli- 
da, tan enfermita y tan débil que apenas podía sostener el ramo. Más 
que criatura humana parecía una visión próxima á dejar este mísero 
planeta. No pude contenerme; cogíla y después de besarla en la frente, 
la senté sobre mis rodillas. —¿Es hija de usted? — pregunté al patrón. 
El buen hombre contestó afirmativamente, con la cabeza; quizás porque 


el dolor le quitó la voz. Luego dijo: — Al saber que había llegado un 
batallón ha querido levantarse... — ¡Pobrecita! —repuse, volviendo á 
besar su frente cadavérica. — ¿En qué podemos complacerte, hija mía, 


para corresponder á tus obsequios?—Coloreáronse sus mijillas y contestó 
con su opaca vocecita: — No he oído nunca música militar... — ¡Ah! 
¿no? pues ahora te daremos un concierto para tí sola. Poco después la 
banda ejecutaba las mejores y más alegres piezas de su repertorio. Hi- 
cimos asomar á la niña á la ventana en la que quedó extasiada, poseída de 
un encanto indiscriptible.—Vaya ¿estás satisfechaP—la dije.—Sí, señor, 
muy contenta...—Al retirarme al frente del batallón con el corazón opri- 
mido, hicimos todos un saludo de despedida á la niña, que desde la ven- 
tana siguió á la columna hasta perderla de vista. Detrás de la enferma, en 
la sombra de la sala, ante la desordenada mesa, el pobre padre lloraba 
como un niño... Seis meses después volví, solo; sólo por ver á aquel 
ángel, único que logró despertar mi amor... Había volado al cie- 
lo... Sus restos yacen ahí, en ese nincho donde yo acabo de depositar la 
amargurara de mi corazón que ella despertó á la dicha y que ella con 


su ausencia mató. 
R. B GIRÓN 
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LL: páginas del ALzum SaLón 
han tenido el honor de en- 
galanarse con los retratos de todas 
las actrices extranjeras de valía que 
desde su aparición han hecho tem- 
porada en los teatros de Barcelona, 
rindiendo tributo á su talento y 
poniendo de relieve sus cualidades 
artísticas; y pecaríamos de descor- 
tés si no tributara igual obsequio 
á la, para nosotros desconocida 
hasta ahora, que-debutó en la Gran 
Vía, donde sigue actuando, á fines 
del mes anterior, inmediatamente des- 
pués de terminar sus compromisos la 
célebre Vitaliani;. máxime cuando, 
además de merecer esta distinción por 
la fama de que vino precedida, y re- 
lativamente justificada, es, por su her- 
¿ mosura y elegancia, una de las notas 
que más cuadran á la índole de nuestra 
Revista. 
Blanca Iggius, cuyo repertorio di- 
fiere poco dei de la artista ya citada y 
del que anteriormente nos habían dado 
á conocer la Dusse y la Mariani, salvo 
algunos vaudevilles, que nos pesa por 
cierto ver en él, luchaba (desde luego 
con el recuerdo de aquéllas y tenía 
que valer mucho, muchísimo, para 
que la comparación no le fuese desfa- 
vorable. En su elogio diremos que, si 
no ha salido vencedora, ha logrado 
igualarlas en ciertos momentos y sos- 
tenerse á envidiable altura en el resto 
delas obras. El público, mo muy numeroso, que asiste 
á sus representaciones sin prejuicios ni apasiona- 
mientos, la aplaude de buena fe; el que todavía con= 
serva su entusiasmo de las otras temporadas, se muestra un tanto reservado y frío, y si mueve 
alguna vez lasí'manos, lo hace por pura galantería, cediendo al encanto de la belleza 6 4 la 
instintiva admiración que produce en el espectador su indumentaria verdaderamente deslum- 
bradora. En suma: según andan divididas las opiniones, Blanca Iggius partirá de Barcelona sin 
que hayamos sacado en limpio si merece el dictado de eminente, que tanto se prodiga en los 
tiempos actuales, ó si sólo debe considerársela como una actriz algo más notable que la gene- 
ralidad, aunque superior á cuantas nos han visitado hasta ahora, en gracias personales, lujo y 
ostentación. Por supuesto, que esta diversidad de pareceres reconoce una razón natural, basa- 
da en el género libre que con predilección cultiva la Iggius y desembarazadamente ejecuta; 
género más que atrevido licencioso, que atrae á una parte del público, que otra parte acepta 
á regañadientes, y que aleja de su teatro á la parte restante, perjudicando no poco á la Em- 
presa (seguramente á sí propia), pues con dificultad lo habrá visto lleno. 

No pecamos de timoratos ni somos de los que se asustan al oir un equívoco harto claro ó 
ante una'Situación excesivamente realista; pero hemos de confesar que el ?ealro libre de la 
Iggius, ó como ella lo entiende por lo menos, si ha llegado 
á entronizarse en determinados países, no tomará aquí carta 
de naturaleza, ni la tomará tampoco en ningún país que se 
precie de culto y morigerado. De sobra sabemos, y harto nos 
duele, que el teatro no es ya una escuela de buenas costum- 
bres; que por vieja se ha desechado la máxima de que debe 
deleitar instruyendo; pero entre esto y convertirlo en una 
cátedra de inmoralidad donde hasta las mujeres, despoján- 
dose de su puduroso incentivo, ejercen de profesoras, y en— 
señan lo que la honestidad obliga á esconder y dicen lo que 
por decoro hay que callar, existe una valla inmensa que, ni 
aun concediendo á Blanca Iggius un talento colosal, se deci- 
dirán á traspasar los barceloneses sensatos, tan amantes en 
general de la libertad como enemigos de la licencia. 
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ENRIQUE 
SERIA 


N UESTRO amigo y paisano el 
célebre pintor de este nom- 
bre, se ha servido favorecernos con 
la fotografía de su cuadro Sobre el 
lago de Nemi, hermoso como todos 
los suyos, la cual publicamos con 
verdadero placer, junto con otra 
del cuadro, pintado por Serra en 
el año 1882, que la casualidad ha 
puesto en nuestros manos; y al pro- 
pio tiempo el retrato, que en jus- 
ticia debía figurar tiempo hace en 
estas páginas, del eximio artista, 
sobre cuya obra no formularemos 
detenido juicio por ser universal- 
mente conocida y ensalzada. 

En la carta que acompañaba á 
la citada fotografía, .nos decía 
nuestro ilustre amigo: 

«Es una lástima, y lo siento de 
veras, que el carácter especial y 
personal que doy á mis cuadros 
no permitan el ser reproducidos 
en su admirable ALmúm SaLóN. 
Muchas veces he deseado pintar 
algo de figura para usted, pero an= 
te los continuos compromisos que 
tengo, me ha sido siempre impo- 
sible. También he intentado, en 


distintas ocasiones, reunir algunos 
trabajos y hacer una exposición 
especial en mi querida Barcelona, 
pero nunca he podido realizarlo; 
los vendo como pan bendito y me 
encuentro de nuevo sin un cuadro 
disponible.» 

¡También nosotros lo sentimos, 
aunque esta afirmación implique 
un refinado egoísmo, de que dificil- 
mente llegaremos á curarnos! 

Enamorado de la ciudad eterna, 
en la que reside desde 1877, pue- 
de decirse que se ha naturalizado 
allí, donde, desde el primer mo- 
mento, encontró ancho campo su 
inagotable producción. 

Cultivador de todos los géneros, 
en estos últimos tiempos ha trata- 
do con sin igual maestría el paisa- 
je del Lacio, especialmente las vis 
tas lacustres y las lagunas pontinas, 
cuyas tranquilas aguas y húmedas 
ninfeas ha sabido realizar como 
nadie. Hace ya muchos años que la 
firma de Serra se cotiza alto en 
todos los mercados de Europa; y 
mientras en Roma goza universa— 
les consideraciones de cuantos ad- 
miran su talento, es su casa y su 
taller archivo de la cortesía y man- 
sión hospitalaría donde hallan sim- 
pática acogida, cuantos españoles 
llaman á sus puertas, 


E PUR SI MUOVE — Cuadro de EnrIqQUE SERRA. 
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SOBRE EL LAGO DE NEMI— Cuadro de Enrique SERRA. Í 


JUAN LLIMONA 


¡TRISTE DESENGAÑO! 


JUAN MARTÍNEZ ABADES 
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.CON EL SUDOR DE SU FRENTE» 


EL LEÓN MORIBUNDO 


ESCENAS DE LA VIDA ARTÍSTICA 


(Conclución.) 


Empezó el acto segundo, de descanso completo para el tenor, y el 
público acentuó su mala intención contra éste, aplaudiendo vigorosa- 
mente al barítono, un ex carpintero ó cosa así, español neto, sin estilo 
ni educación musical, que cantaba, inmóvil como un poste telegráfico, 

levantando de cuando en cuando un 
brazo con una regularidad automá- 
tica, pero cuya voz potente y bien tim- 


brada se elevaba sin dificultad al registro agudo. Fué aclamado en el 
aria, en el dúo con Leonor, en el concertante, y aquellos aplausos fue- 
ron á herir al veterano, que esperaba sentado en su camerino, la prose- 
cución del suplicio que se le preparaba al llegar el acto tercero. 

Y su cruel esperanza se realizó con un refinamiento espantoso. 
Cuando un público teatral se encarniza con su victima, lo hace con de- 
talles de inexplicable barbarie: goza realmente en el sutrimiento ajeno, 
y al silbido que censura, añade la risa grosera y bestial que ultraja al 
vencido.. 

Por primera vez en su vida, comprendió la infinita amargura del 
artista silbado y escarnecido. Aplastado bajo el peso de aquel escándalo 
brutal, creciente, que se traducía en silbidos estridentes, en mugidores 
voceríos, en risotadas innobles, en gritos furiosos que parodiaban el la= 
drar del perro ó el cacareo del gallo, el desgraciado sentía que las pier- 
nas se le doblaban, que sus ojos se obscurecían y que un sollozo ner- 
vioso iba á cortar la voz en su garganta. Andaba, gesticulaba y cantaba 
maquinalmente, sumido en una especie de estupefacción dolorosa, se- 
mejante.á una pesadilla, de la que despertaba violentamente á cada mo- 
mento, sacudido por las sonoridades de la orquesta, el clamor de los 
coros, y los rugidos del público ensañado con el mísero, cuya mirada 
imploraba en vano un poco de misericordia. ¡Ah! si algunos minutos 
después, cuando corrido de nuevo el telón se diseminaban los concurren- 
tes por pasillos y corredores, resucitando los comentarios del primer en- 
treacto, hubiesen podido contemplar aquellos inconscientes verdugos 
la escena que se desarrollaba en el cuarto del tenor, á buen seguro que 
más de uno hubiera sentido el rubor de la vergienza quemar sus meji- 
llas y oprimida el alma por el remordimiento de una mala acción. 

Sentado en una silla, con los codos sobre una mesa y la cabeza oculta 
entre las manos, un hombre sollozaba convulsivamente. A su lado, de 
pie, la misma jovencita de antes, en cuyo pálido y hermoso rostro se 
concentraba una intensa expresión de ira y de dolor, tendía el puño en 
el aire y de sus labios trémulos brotaban maldiciones: ¡Canaglia!.. ¡Ca- 
naglia!... ¡infami! Después, inclinada sobre su padre, rodeándole con 
sus brazos, hablábale dulcemente, con infinita ternura, y en su melo- 
dioso parla, procuraba consolar aquella horrible amargura, repitiendo 
á cada punto entre afectuosas frases: 

—Non piange, ti prego,... non piange, mio póvero... 

Levantaba él la cabeza y nada era tan triste como aquella faz des- 
compuesta, semi cubierta por una capa de-bermellón, en la cual las lá- 
grimas abrían numerosos surcos y lívidas rayas. Los ojos, anegados en 
llanto, miraban con aflicción y desvarío y de su boca entreabierta salía 
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un hipo lloroso... Abrió los brazos, como invocando en su desesperación 
un alivio, y la doncellita le oprimió entre los suyos, cubriendo el rostro, 
secando las lágrimas bajo un diluvio de besos. 

Mudo testigo hasta entonces de esa escena, un individuo vestido con 
elegancia algo cursi, cubierto de joyas y cuya fisonomía vulgar expresa 
ban la más viva contrariedad, el aburrimiento del hombre que acaba de 
realizar un mal negocio, adelantó dos pasos y encarándose con el tenor, 

—Vamos á ver, amigo mío—le dijo—no hay que tomar las cosas tan 
á pecho... ¡qué diablos! ya sabéis lo caprichoso y lo... extravagante que 
es un público, cuando se pone de mal humor... no hay que darle tanta 
importancia á sus arrebatos... vamos, calma, calma... tome usted ese 
cordial que he hecho preparar, y repóngase un poco;... el cuarto acto 
empezará dentro de diez minutos y conviene tener... 

Nadini no le dejó concluir. Púsose en pie y, clavando su mirada en 
el empresario, replicó con firmeza: 

—Buscad quien cante el último acto: yo no quiero, ni puedo hacerlo. 

—Pero—balbuceó el caballo blanco aterrado —bien sabéis... que... 
que es preciso concluir la ópera... 

—Que la concluya otro... ¡oh! después de mí, cualquiera puede ha- 
cerlo... un partiquino, un corista será bastante para reemplazarme. 
so no es posible! —gimió el empresario —¡por Dios! amigo mío, 
no me pongáis en tan terrible compromiso. 

Pero el artista, sin escuchar sus lamentaciones, hizo un gesto á su 
hija y ésta sacó de su corpiño una carterita de que se apoderó Nadini; 
con nerviosa mano cogió algunos billetes de banco, y alargándolos al 
empresario, dijo simplemente: 

—Ahí está todo el dinero que me habéis anticipado por mi contrata, 
incluso el importe del viaje: componéos como mejor sepáis. 

Iba el industrial á protestar... pero una reflexión salvadora iluminó 
su mente. Acordóse de cierto ambiciosillo, valiente como él solo, que 
rondaba todas las noches por entre bastidores, que había cantado de 
tenor durante el verano pasado, en teatros de cuarto orden, y que no 
rehusaría ciertamente el encargarse del spirto gentil y del dúo... 

—Por cuatro mimos y veinte duros, el nene aceptará de mil amores: 
anunciaremos al público que Nadini ha caído en síncope, y saldremos 
del paso, —añadió el empresario, que después de meterse los billetes en 
el bolsillo, salió disparado del aposento en busca del providencial te- 
norino. 


* 
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Había transcurrido media hora: una lluvia de invierno, menuda y 
glacial caía silenciosa sobre las enlodadas calles, apenas iluminadas, en 
medio de la niebla que lo invadía todo, por el macilento fulgor del gas 
al través de los empañados cristales. Oíase continuo y rápido rodar 
de carruajes, cuyo estrépito se perdía y diseminaba en mil distintas di- 
recciones. En uno de ellos y reclinada sobre los almohadones del fondo, 
una dama ya encanecida dejaba correr, en la obscuridad que reinaba en 
el interior del cómodo cupé, las lágrimas que había reprimido durante 
tres interminables horas, las más crueles tal vez que pasara en toda su 
vida. 

Al doblar una es- 
quina, el cochero de- 
tuvo bruscamente con 
un violento tirón de 
riendas á los fogosos 
alazanes, al propio 
tiempo que vibraba 
un agudo chillido de 
mujer. Había faltado 
poco para que dos tran- 
seuntes, una pareja 
que cruzaba la calle, 
cayeran bajo las patas 
de los brutos. Asoma- 
ron á las portezuelas 
tres rostros alarmados, 
y la vieja señora reco- 
noció, al resplandor en- 
viado por las linternas 
del carruaje, la faz pá- 
lida y enojada de su 
antiguo enamorado, 
cuyos labios lanzaban 
un apóstrofe contra el 
auriga, mieniras que 
la actitud del brazo pa- 
recia proteger todavía 
ála niña que iba á su 
lado. Después, el cupé 
volvió á rodar rápido, 
y sólo durante un momento pudo distinguir la dama la silueta del 
artista, perdiéndose en la negrura de la noche. 

Y entonces sintió que una inmensa y lacinante compasión le destro- 


zaba el alma y sus labios apretaron convulsivos el pañuelo de encaje para 
ahogar un sollozo. 


EzzquieL BOIXET 


[NMORTATES 


AMERICANAS 


ZOILA AURORA CÁCERES (EVANGELINA) 


E: siglo pasado fué indiscutiblemente el soberano del vapor y de la 
electricidad; pero, según creo, la centuria presente ha de ser fe- 
cundísima por lo rápido de las concepciones y porque, dado el espíritu 
de la época, todo ha de tener un desarrollo fabuloso y con triple veloci- 
dad que la alcanzada en los mejores tiempos de su antecesora. 

Tengo para mí que hoy las inteligencias se desenvuelven con impon- 
derable é increíble prontitud, y que siguiendo la rotación universal, se 
forman las reputaciones y llegan á la cúspide en cortísimo espacio sin 
que hayan menester de años y años, de trabajosas luchas, para conquistar 
puesto elevado, en las artes, en las ciencias ó en la literatura. 

Desde luego los estudios son más profundos é inculcan en las imagi- 
naciones ideas y ambiciones, que eran desconocidas antes en la edad 
juvenil. 

No anduvo desacertado el autor que, en los comienzos del siglo xix, 
formuló la célebre frase: «Ya no hay niños», porque es:lo cierto, que la 
precocidad ha sido, desde hace 
algunos años, el privilegio de 
aquellos que en los colegios y 


No vacilo en creer que algunos de los lectores del ALgum SaLón ha- 
brán saboreado los bellísimos Cuentos Literarios, publicados en Buenos 
Aires, en la /lustración Sud-Americana, reproducidos en la Paz, (Boli- 
via), en el periódico Literatura y Arte y en otros importantes diarios de 
Guayaquil y de Montevideo. 

El primer éxito, estimuló á la precoz escritora, y con mayor ahinco 
se consagró á estudios tal vez demasiado serios para su edad temprana, 
pero á los cuales la inclinaban las condiciones singulares de su carácter, 
no siendo ajena tampoco á estas tendencias, la atmósfera en que se había 
encontrado desde niña. 

Todo escritor crea estilo que responda á la especialidad de sus con- 
diciones intelectuales, á los idealismos de su imaginación y al mayor ó 
menor grado analítico de sus estudios. 

Hay, además, la riqueza descriptiva, la forma propia, la frase afili- 
granada, ó pulida, que también acusa á veces cierta rudeza ó desaliño, 

el sello ya filosófico ó bien poé- 
tico, todo lo cual hace recono- 
cer el escritor, sin apelar á-la 


en los conventos se formaban, 
para la actual generación. 

El pensamiento se ha en- 
grandecido, se ha vigorizado, ha 
tenido ambientes propicios para 
adquirir instantáneo desenvol- 
vimiento, haciendo la evolución 
rápida de crisálida á mariposa. 

Hemos visto niños con toda 
la aureola de sabios, y mujerci- 
tas que, aun con el traje de co- 
legialas, seducian ya por las 
singulares manifestaciones de 
su talento. 

Verdaderamente la carrera 
de la humanidad es vertiginosa; 
hay que reconocer, admirar y 
aplaudir este inconmensurable 
afán, esainspiración latente por 
alcanzar un nombre y señalarse 
en las diferentes escalas del sa- 
ber humano, y ésto cuando los 
ideales de la ciencia moderna 
descubren horizontes tan her- 
mosos, tan brillantes, tan cua- 
jados de promesas, que hacen 
más fácil el camino, menos 
punzantes las espinas y no tan 
ariscos los abrojos que anterior- 
mente eran la rémora para to- 
das las grandes capacidades. 

El hondo estudio de los pro- E 
blemas sociales, el moderno 
empuje que han tomado las 
ideas en el terreno científico, 
han hecho brotar como por en- 
canto, adeptos de la nueva es- 
cuela que, al consagrarse á ella, 
han puesto en relieve sus apti- 
tudes intelectuales. 


firma, autorizándolo en todas 
sus obras. 

Evangelina, pertenece al nú- 
mero de aquellos talentos privi- 
legiados que tienen estilo pro- 
pio, y en sus correspondencias, 
en sus artículos ó en labores 
imaginativas más extensas, re- 
salta un corte especial, refleján- 
dose en sus trabajos literarios 
el espíritu observador y el sen— 
timiento más exquisito y más 
puro. 

Colabora en el Pensamiento 
Latino, revista internacional que 
ve la luz pública en Santiago de 
Chile; en sus columnas regís- 
transe artículos psicológicos, ju- 
rídicos, científicos, artísticos y 
de amena literatura, correspon= 
diendo por entero todos los co- 
laboradores al credo del perió- 
dico,y acusando la austeridad 
de las ideas, á cuya propaganda 
se ha consagrado el Pensamiento 
Latino. É 

En El Grito del Pueblo, im- 
portante publicación ecuatoria, 
na, aparece la firma de Evange- 
lina, acreditando siempre en:sus 
producciones el clarísimo inge= 
nio, la delicadeza y finura de 
Lo 5 su pluma y la crítica sutil y ra- 
zonada, hija de un recto crite- 
rio y de la variedad y riqueza de 

A ; . Conocimientos literarios, artís- 
> ticos y científicos. 

También se enorgullece con 
sus correspondencias El Mundo 
Latino que, á favor de titánica 


La ciencia universal, que 
abraza en su conjunto raudales 
de pensamientos, y es, en su 
forma, inmensa cúpula de colosal edificio, presenta tan variadas y múlti- 
ples fases que necesariamente encadenan, enamoran y convidan á engol- 
farse hasta en lo más recóndito de la exploración analítica, que asume 
carácter especial, dominador y singularmente atractivo. 

Hay en París una famosa escuela de Altos Estudios Sociales, donde 
se aquilatan los conocimientos másextensos y se profundiza en cuestio— 
nes de elevada trascendencia, en todo lo que se relaciona con los más 
grandiosos ideales, el progreso, á la altura de este siglo de luz y de elec- 
tricidad. En la citada Escuela se desarrolla el genio, toma colorido 
más. acentuado, y acaba por perfeccionar la obra más hermosa de la 
naturaleza; el entendimiento. 

Allí, en ese centro, piensa, medita, observa y puebla de ideas nuevas 
la pensadora mente, una joven, casi una niña, tan noble por su belle- 
za como por su talento. 

Descuella como la flor en su broche, con todas esas delicadas seduc- 
ciones de la mujer peruana que reune en sí el donaire, la dulzura y la 
vivacidad de una inteligencia tan despejada como sólida. 

Evangelina, es una de esas organizaciones, álas que hacíamos alusión 
en los principios de este artículo; sus aptitudes intelectuales se desen- 
volvieron con indescriptible rapidez y sin desfallecer, ni abatirse, ante la 
magnitud de la idea, se apartó de la vida real, para soñar con la gloria. 
Sus primeros escritos fueron acogidos con aplauso, y en breve plazo ob= 
tuvieron merecida popularidad. 


lucha, publica en Madrid el doc- 
to é incansable escritor M. G. 
Madueño. 

La noble joven, americana por su nacimiento y europea por lo pro= 
fundo y vasto de su instrucción, se inspira siempre en la escuela de la 
verdad humana y en los anchos horizontes de esta edad, progresista por 
excelencia. 

Lo venidero, el futuro para Evangelina, se destaca entre irisados co- 
lores y destellos de mágica luz. La gloria comienza ya á tejer la corona 
de laurel que ha de ceñir su hermosa frente. 

Hija de un hombre ilustre, supremo mandatario en el Perú y militar 
valeroso, el general Andrés Avelinu, Cáceres, ha templado su alma en las 
energías de aquél, vigorizándola también en las luchas políticas de su 
patria, las cuales ejercieron magna influencia en la vida del soldado que 
luchó sin tregua y en diferentes ocasiones por salvar el honor nacional. 

Aún la joven escritora anhela más elevado rango: más alta pérfec- 
ción: jerarquía sólida en el campo de las letras, 

Los problemas sociales y sensacionales, obtienen la predilección de 
Evangelina: encuentra en ellos tanto encanto, tanta novedad, tan an- 
chos horizontes, que hablan con idioma nuevo á su alma y á su mente 
enamorada de lo desconocido. h 

Laureles no han de faltarle 4 la estudiosa y gallarda hija de aquel 
clásico suelo de los Incas. 

A la gloria noble aspira. Hacia ella va. En el santuario hermoso, se 
grabará su nombre. 

LA BARONESA DE WILSON 
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FUGITIVA 


eo embarqué en Veracruz, la vi por primera vez á bordo del «Ve- 
— loz» que iba 4 zarpar hacia las costas españolas. 

Sonreía hablando tranquilamente con' otra señorita y una señora de 
edad, que creí al pronto fueran sus compañeras de viaje; pero no, porque 
cuando se:dió la orden de despejar para soltar las amarras y marchbarnos, 
wi como se abrazaban, despidiéndose, lo que produjo cierta conmoción 
en los que se quedaban, iniciándose las lágrimas en sus ojos. Pero la otra 
echándose á. reir, entre burlona y alegre, 

—¡No- no, por Dios! — exclamó con cómico terror, —¡no vayáis á llo- 
rar! ¡Las escenas tristes me emocionan! 

Acabaron por mostrar todas, bien pronto, risueña placidez en sus sem- 
blantes, y poco después, agitaban sus manos dándose el adiós de despe- 
dida, unas sobre el muelle, á bordo, la otra, del «Veloz». 

—Es la primer despedida en seco que he visto en las mujeres, — me 
dijo un diplomático que paseaba de arriba abajo conmigo. 

—Pues son su madre y su hermana, —afirmó uno de los oficiales. 

Marchaba ya el buque con alguna velocidad, y como permaneciera élla 
inclinada mirando la costa que se veía ya lejos, se acercó mi compañero 
y la ofreció unos gemelos de gran presión. Con los gemelos pegados en 
los ojos, estaba aún, cuando nosotros apenas si distinguíamos ya el puerto 
de Veracruz. Muy luego los devolvió dando las gracias, y comenzó á an- 
dar de aquí para allá, contestando con amabilidad si la preguntaban, son- 
riendo y contemplándolo todo con viveza de pájaro. Un día hubo fuego 4 
bordo (porque nos ocurrieron la mar de calamidades durante aquel viaje), 
y cuando corríamos todos azorados, hombres y mujeres, vi asomar por la 
cámara de señoras su carita risueña, y oí su vocecita burlona que me pre- 
guntaba: 

—¡Qué! ¿Es que nos vamos á convertir todos en chicharrones? 

Ocho días después se rompió el timón, habiéndose de utilizar el de 
repuesto, y manifestó élla deseos de que se rompiera también, para pro- 
longar el viaje un poquito. Hubo en fin, una tormenta terrible, tan terri- 
ble, que la misma tripulación se mostraba inquieta y preocupada. Por 
entre las rendijas de algún camarote, veíase el pálido reflejo de los cabitos 
de vela del Santísimo que á previsión habían llevado algunas señoras, y 
en un grupito, rezábase el trisagio oyéndose el santo, santo, santo, santo, 
Señor Dios de los ejércitos... Mi gentil pasajerita, se subió al camarín de 
cubierta, y se puso á tocar el piano. Las señoras se alborotaron diciendo 
que aquello era tentar á Dios. 

—Se equivocan ustedes, —contestó élla sin pizca de presunción, —pero 
es que me parece á mí, que si Dios quiere que nos ahoguemos, lo mejor 
que podemos hacer es acatar su voluntad. 

—A usted,— la dijo un día el capitán en la mesa, —creo que la ocurre 
lo que á un andaluz que llevamos una vez con nosotros. Fué entonces el 
peligro bastante mayor que en la pasada tormenta, porque se trataba de 
un ciclón que dicho andaluz contemplaba impávido de la manera más 
tranquila y apacible, cuanto todo era llanto y consternación á bordo. 
Mientras maniobrábamos, me había 4 mí llamado la atención tanta 


tranquilidad; pero no estaba yo entonces para obseryaciones. Cuando 
pasó el peligro, 

—Es usted muy valiente, — le dije. —¿No le infunden 4 usted miedo 
los ciclones? 

—¿Ciclón aquéllo?—me contestó admirado.—¡Qaiál ¡no lo crea usted! 
¡Lo que yo dejé en Sevilla, capitán! ¡Aquéllo sí que era un ciclón! 

Nos echamos todos á reir. Mas nuestra compañerita, con una gravedad 
muy desusada en ella, 

—Pues el andaluz aquél, —repuso lenta y tristemente, —era muy feliz. 
¡Pudo dejar su ciclón en Sevillal También quedó el mío en Veracruz; pero 
wolyeré 4 encontrarle, quizás mucho más terrible aún en Barcelona. Aho= 
ra, capitán, —añadió con cierta amargura, —estoy en el centro que sabe 
usted es siempre tranquilo; pero naufragaré, es muy probable en cuanto 
salga de á bordo. 

Nos causó tanta sorpresa aquéllo que nos quedamos mirándola asom- 
brados. 

—¡Miren!—exclamó ella riéndose de pronto, — ya se me han quedado 
todos ustedes hechos unos papamoscas. 

Nos reímos de nuevo y, broma al fin, se olvidó muy pronto el inci- 
dente. Tuve yo que quedarme en Málaga y lo sentí á fe mía. Echaría de 
menos, sin duda, al diablillo aquél, que tan ameno hizo nuestro viaje á 
pesar de las muchas peripecias que nos ocurrieron. 

En Barcelona, algún tiempo después, fuí 4 presenciar la colocación de 
una estatua en el panteón de un amigo mío que se hallaba fuera y que, 
al marcharse, me hizo ese encargo para que estuviera atento á ciertos 
detalles. 

Al salir del cementerio, vi entrar un ataúd blanquísimo, sin más acom- 
pañamiento que una mujer con pañuelo á la cabeza. Me interesan siem- 
pre esos ataúdes blancos. Seguí á aquél hasta la sala de observación, 
y cuando lo descubrieron me quedé frío. Era élla, mi compañera de viaje. 
La mujer del pañuelo á la cabeza lloraba, al parecer, con bastante des- 
consuelo. 

—¿Es usted de la familia?—la pregunté. 

—No, no señorito; ¡pero no sabe usted la pena tan grande que tengo! 
¡Era tan desgraciada esa pobre criatura! ¡Y yo, yo misma tengo mucha 
culpa de su muerte! 

Esas mujeres del pueblo suelen, á veces, tener franquezas sublimes. 

Bien hubiera yo deseado conocer algún detalle de aquella vida que se 
había ya extinguido; pero mi interlocura se mostró sobre ese particular 
muy poco explícita. A las preguntas discretas que la dirigí, sólo con- 
testó: 

—Sí, sí; conmigo vivía... ¿Que si era buena? ya lo creo que lo era, 
mucho, muchísimo; ¡pero tenía una suerte más perra...! ¡Ah! ¿con que 
la conoció usted cuando vino de allá tan lejos?... ¿De su familia? ¡Bah! 
deeso no había que hablar, ¿para qué” ¡Todo había sido igual para la 
criatura aquéllal... 

—¡Si hasta yo, señorito, —añadió—la he martirizado todo cuanto he 
podido! —y al decir esto, sus sollozos se acentuaron, cada vez con mayor 
desconsuelo. Después, un poco más franca en lo que á élla sólo se refería, 

—Cuando hace poco estaba muriendo, — prosiguió—la pedí perdón, 
porque hace unos quince días le di un disgusto ¡tan grande! ¡tan grande! 
encima de los muchos que tenía ya la pobrecita, que lloviendo, diluvian- 
do como estaba se fué por esas calles de Dios, desesperada, triste. Cuando 
volvió ¡tenía una fiebre!... El médico dijo que se nos iba áescape. Cuando 
vi que de verdad se moría, la pedí perdón, como le he dicho á usted, 
señorito; pero ella, sonriéndose, en las agonías dela muerte, 

—No te apures, Marcela, —contestó.—Si me muero, será la primera 
cosa agradable y duradera que me habrá ocurrido en mi vida. No debo 
sentir, ni tú tampoco, el que me vaya de este mundo, porque vine aquí 
con muy mala sombra. ¡Si tuviera que volver, ya procuraría que mi mala 
estrella no tuviera una cola tan larga!... — ¡Ya ve usted, señorito, bro- 
meando siempre, hasta lo último! ¡Bien que entonces no tenía aquella 
carita tan risueña, sino una amarillez de muerte! 

Oyendo aquéllo, se me oprimió el corazón, no podía respirar, ¡me 
ahogaba! 

¡El ciclón!... Sí, sí que le había alcanzado á la infeliz! Miré aquella 
forma blanca, que hubiera yo querido galvanizar, haciéndola vivir, para 
arrancarla en seguida la confidencia de sus amarguras. Porque sentía an- 
helo, afán tardío de dulcificar sus tristezas infinitas, que no supe yo adi- 
vinar, viéndola tan alegre y expansiva á bordo del «Veloz». ¡Por mu- 
cho tiempo, sí, la contemplé! 

Debió ser ilusión y lo que me pareció sonrisa, con- 
tracción dolorosa de su agonía; pero lo quees á mí, E 
se me antoja que aquella carita se sonreía, burlándose 
aún de todos nosotros. 

Me encontré estas notas en la calle, dentro de una 
cartera con las iniciales J. H. 

¿De quién será? 


EmiLra GARGALLO 


DOÑA BLANCA DE NAVARRA 


(EFEMÉRIDES ILUSTRADAS) 


Esas criaturas cuya vida parece toda consagrada á padecer. 

En estas mismas columnas nos hemos ocupado de la triste suerte 
del Príncipe don Carlos de Viana, y hoy vamos á tratar de la no menos 
desgraciada de su hermana doña Blanca de Navarra. ¡Acompañó á los 
dos un sino bien desdichado en su dolorosa perigrinación por este para 
ellos con harta justicia llamado valle de lagrimas! 

Muy niña aún, á los doce años (había nacido en Octubre de 1.424) 
vióse desposada con el Infante de Castilla don Enrique, que mas tarde 
reinó con el título, bien raro por cierto, de Enrique IV el /mpotente. 

Por su corta edad no pudieron hacer vida marital, retardándose jun- 
tarlos hasta que doña Blanca hubo cumplido los quince años, ocurriendo 
un suceso por demás extraño. 

Apenas unidos los esposos procedióse á anular el casamiento porque 
los médicos declararon impotente al príncipe, y el mismo don Enrique 
declaró, que su joven esposa, después de haber pasado por el lecho nup- 
cial, continuaba tal y como antes. 

¡ Misterios son estos de la política y de los palacios, que apenas com- 
prendemos los míseros mortales! 

Y los calificamos de misterios porque, roto el casamiento, no tardó 
don Enrique en contraer otro con la hermosa doña Juana de Portugal; 
y lo que es más, en sostener ilícitas relaciones con la linda doña Guio- 
mar, dama de su mujer, á la que un día la reina, en una fiesta de Pala- 


cio, golpeó cruelmente con su zapato. Entonces el monarca sacóla de 
Madrid y la llevó á una magnífica quinta situada á dos leguas de esta 
villa, donde la visitaba frecuentemente, dice el Padre Mariana, para hol- 
gar con ella. 

La infeliz doña Blanca, llena de vergúenza y de dolor, hubo de re= 
gresar á Navarra á continuar su triste calvario. 

Sabido es que su padre, el inhumano don Juan 11, viudo de su espo- 
sa, la heroica y noble doña Blanca de Navarra, á la que debió el trono 
mientras él andaba intrigando en Nápoles y en Castilla, casó nuevamente 
con doña Juana Enríquez, mujer despótica y cruel, ambiciosa y pérfida, 
cuya vida entera consagróse á divorciar á don Juan de sus hijos don 
Carlos y doña Blanca, ansiosa de que las coronas de Aragón y Navarra 
las ciñera su hijo don Fernando. 

No es posible decir si la tenacidad de doña Juana fué mas grande ó 
no que la debilidad de don Juan, al que manejó á su capricho. 

Primero, dirigió todos sus tiros contra el Príncipe de Viana, hasta 
lograr ponerle frente á frente de su padre, en un campo de batalla; lue= 
go, consiguió obligarle á abandonar Navarra y Cataluña, por Nápoles y 
Messina; después, cuando le vió tornar á Barcelona y próximo á una 
reconciliación con su padre, reconciliación que los catalanes y navarros 
le imponían, procuró, de nuevo, malquistarlo con el autor de sus días, 
haciendo que le prendiesen en Lérida; y, por último, á fin de vengar las 


PRISIÓN DE DOÑA BLANCA DE NAVARRA.— (Cuadro de Ebuarbo RosaLes ) 


humillaciones que Barcelona la hizo sufrir no permitiéndola la entrada 
en su recinto mientras al principe le agasajaba y victoreaba con loco en- 
tusiasmo, le envenenó. 

Pero quedaba otra heredera legítima del reino de Navarra, por testa- 
mento de su madre, la princesa doña Blanca, y contra ella dirigió sus 
certeros golpes, ansiosa de deshacerse del rival de su hijo y de vengar en 
la noble princesa la lealtad que había guardado á su querido hermano el 
Príncipe de Viana. 

Explotando hábilmente las condiciones de la tercera hija de la reina 
doña Blanca, la princesa Leonor, casada con el conde de Foix, le atrajo 
á su partido, y logró enemistarla con sus hermanos, prometiéndole el 
reino de Navarra á la muerte de su padre don Juan. 

Al efecto, don Juan concertó con el rey de Francia, Luis XI, uno de 
los políticos más hábiles y uno de los hombres más malvados de su tiem- 
po, que éste le ayudaría á expulsar de Navarra las tropas de Castilla, á 
cambio de ceder don Juan la Navarra, después de su muerte, á su yerno 
Gastón de Foix, y de entregar su hija doña Blanca, la heredera legítima, 
á su hermana doña Leonor (1462). 

Doña Blanca, desde la muerte de su hermano Carlos, vivía como 
prisionera de su padre, ó por mejor decirlo de su madrastra, en el cas- 
tillo de Olite. 

Avisóla don Juan que se preparase á marchar á Francia, donde tenía 
concertado su casamiento con el duque de Berry, hermano del rey. 


Fot. de J. Laurent y C.* (Madrid). 


Prevenida la infeliz de lo que contra ella se tramaba, lo resistió con 
cuanta energía pudo, pero su desnaturalizado padre la llevó casi arras= 
trando á los estados del conde de Foix. 

En tan grave situación, apeló á los nobles navarros y hasta se dirigió 
á su esposo Enrique de Castilla, en una sentida carta que arrancó lágri- 
mas aun á los corazones más secos, trasmitiéndole todos sus derechos y 
suplicándole que procurase su libertad. ¡Todo inútil! 

En San Juan de Pie de Puerto fué entregada, dice Mosón, en nombre 
del conde de Foix al Captal de Buch por orden del rey su padre, que fué 
lo mismo que entregar el pastor la inocente oveja al lobo. 

Llevada al castillo de Orther, en Bearne, vivió allí algunos me= 
ses en la mayor miseria y víctima de los más grandes sufrimientos, 
hasta concluir sus días envenenada ¡por su propia hermana doña 
Leonor! 

La traslación de los restos del insigne pintor Eduardo Rosales, en 
unión de los malogrados Larra y Espronceda, y la Exposición de sus 
obras dispuesta por el Gobierno, ha reverdecido los laureles del ar= 
tista admirable que ejecutó para honra suya y gloria de España La 
muerte de Lucrecia y El Testamento de Isabel la Católica. A él se debe el 
cuadro que hoy copia ALeum Satón, deseoso de rendir este nuevo tribu- 
to á su memoria, cuadro de los menos conocidos y quizás más bello de 


aquel genio colosal. A A 
E. RODRÍGUEZ-SOLIS 
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Cuadro de Ricarbo BRUGADA. 


N UESTRA última revista fué escrita en presencia de las obras que de- 

bían figurar en el precedente número del ALBum SaLóN; masá 
última hora y cuando aquélla ya estaba en prensa, á causa de un des- 
perfecto en la máquina, tuvo que suspenderse la publicación del cuadro 
de los señores Urgell y Comelerán que figura en la doble página de hoy, 
por lo que remitimos al lector á lo dicho entonces, no creyendo necesa- 
rio repetir aquí el juicio que nos merece el hermoso cuadro de dichos 
aventajados artistas catalanes. 

En cambio, algo habremos de decir de las dos obras que substitu— 
yeron á aquél, y que ostentan las conocidas firmas de Juan Martínez 
Abades y Antonio Coll. 

El cuadro del primero quiere ser una nota de color y resulta una 
queja. Ser débil mujer, y estar sujeta al duro trabajo del arrastre de las 
redes para ganar el pan con el sudor de su rostro, si tiene de pintoresco 
la riqueza de color del ambiente y la pobre indumentaria de la pescadora, 
tiene de amargo la triste condición de la mujer, obligada á agotar sus 
fuerzas en oficios que no son de su sexo. 

La eterna velada, de Antonio Coll, es la antítesis del anterior, y sin 


HORROR 


Y a está ahí... Ya avanza... Ya me mira con sus ojos vidriosos y re- 

pulsivos, frío como el hielo.—¿Qué quieres? ¿Por qué así me 
atormentas? ¿Te propones acabar con mi reposo, con mis ilusiones, con 
mis esperanzas?P... Pues no, no merindo tan fácilmente: aún creo en 
Dios, aún creo en el porvenir. El porvenir, que me llama seguramente 
á altos destinos; que me librará de tu poder, de tu atracción magnética. 
Sí; ya sé que me deseas con toda tu alma, si la tienes, que no puedes te— 
nerla;—que deseas absorberme completamente y diluirme en la esencia 
de tu no ser; pero por mí velará Dios, por mí velará el mundo... hasta yo 
mismo sabré evitar tus traidoras garras; inicuo, traidor, infame, que estás 
acechando continuamente mis debilidades y postraciones de espíritu. 
¿Quieres mi vida? Tómala; ¿mis glorias, mis honores?... Llévatelos. Pero 
mis esperanzas... no; no te las doy; aunque me acoses eternamente no 
te las llevará: Ya yes, son pocas, no puedo abandonarlas: el día que 
tal haga, entonces seré tuyo. 


¿Pero aún no te has ido”... ¿Qué quieres” ¿qué deseas? te repito. 

—Abrazarte: te amo, te adoro, ingrato. 

—¡Tú me amas! Tu amor será vano, vano completamente, te lo juro. 
Y para que veas que no te temo, que no hago caso ninguno de tu vigi- 
lancia suspicaz y continuadas embestidas, te diré... 

Pero esto necesita variación de tono: te diré... que amo también, que 
estoy prendado á más no poder de una niña encantadora... Esa niña, ¿lo 
oyes? esa niña ha de alejarte, ha de redimirme de tu yugo... ¿Te ríes? ya 
lo verás: ella es la pasión, tú la indiferencia; ella es la vida, tú la muerte; 
ella es el calor, tú el hielo... Ríete, ríete: á ver cómo te las compones 
en frente del calor, de la pasión y de la vida... ¿Has creído que me halla- 
rías en el mundo solo, absolutamente solo y arrinconado? Afortunada- 
mente toparás con mi mujercita, con mi futura mujercita... se inter- 


pondrá la felicidad conyugal... A ver si puedes con la felicidad con- 
yugal. 

—Por fin. ¡Qué fatigal... Creí que ya no me soltaba jamás este mal 
humor, esta indiferencia, este pesimismo... Si aquella niña me hubiese 
querido... Han pasado algunos años... ¿Y qué he hecho yo en ese tiem- 
po? Martirizar constantemente mi espíritu, afligirme, aburrirme, fanta- 
sear inútil y neciamente, en vez de decir—¡cosa bien fácill—á aquella 


chiquilla: es usted bonita: sería tan feliz que pudiera aspirar á... hablar 
con usted cuatro palabras? Lo que dicen todos, ya de viva voz, ya en una 
carta... Toma, esto tan trivial es necesario, de suma necesidad; y si yo 
no fuese tan metafísico y dado á lo obscuro, hubiera comprendido á su 
debido tiempo que mi tabla salvadora era aquella niña de ojos negros y 
divinos y larga cabellera... ¿Pero no pensé esto mismo cuando conseguí 
evadirme de los brazos horribles de aquel fantasma que siempre me per- 
sigue? ¿Por qué no continué en mis propósitos” ¡Ah! esta indecisión, 
esta cobardía de mi espíritu le alienta cada vez más... Siento que se 
aproxima siempre que dudo... Ahora mismo oigo el crujir de sus 
huesos... veo el barniz gris que todo lo confunde, que todo lo llena... 
la nebulosa atmósfera de tristezas y miserias que le circunda... respiro el 
hálito que hiela mi corazón... ¡Oh! aparta, aparta... Venga el infierno, 
Satanás; pero márchate tú; déjame en paz una vez siquiera; busca otras 
víctimas; por ahí las hallarás á centenares... ¿Qué ha significado para mí 
siempre tu venida más que el presagio de la muerte?... ¿Qué dices, qué 
respondes? 

—Quiero... 

—Abrazarme, poseerme... nunca. 

—Quiero... una flor de esas. 

—¿Una flor del corazón? ¡Ay! toma: pero vete, huye pronto... Te 
llevas la esperanza en el amor; sólo quedan para mí consuelo otras tres; 
la ciencia, el arte y Dios: compadécete de mí. 

—Quiero más. 
—Todavía no está satisfecha tu voracidad... 
—Lo quiero todo, te quiero á ti; te adoro, ingrato. 


BELLAS “ARTES 


embargo, deja, como aquél, una impresión de tristeza. Aquí, la mujer 
cose, pero cose incesantemente, consumiendo su vida en el interminable 
pespunte, de día, de noche, siempre. El salario escaso y las crecientes 
necesidades, convierten el tranquilo hogar en un suplicio lento y conti- 
nuo que sólo halla tregua á altas horas de la noche, cuando, termi- 
nada la labor, el cuerpo exhausto busca en el lecho modo de restaurar las 
fuerzas, para continuar mañana el rítmico é interminable compás de la 
aguja. El cuadrito está hecho á conciencia y bien tratada la luz artificial. 

Ocupa la primera página del presente número una naranjera, de Ri- 
cardo Brugada, con las cualidades que repetidas veces le hemos recono 
cido en este sitio. 

De Alejandro Casas, un profesor de quien raras veces nos es dable 
ver alguna obra, es el apunte de color La vida en el campo que, aún 
dentro de su sencillez y brevedad, denota espontáneas cualidades de 
observación. 

Cierra el número el bonito Estudio de expresión, de Julio Borrell, 
trazado con su característica facilidad. 

Francisco CASANOVAS 


AAA CIO 


—Y yo te detesto, vil engendro del cáos... Estudiaré, sentiré, creeré; 
y verás, verás como no te dejo ni un resquicio del alma libre... Siempre 
creí, sentí y estudié; pero pasajeras debilidades y quiméricas ambiciones 
forjaron alcázares arrogantes en mi cerebro, que al desplomarse con es- 
trépito, fundidas por el despiadado ariete de la realidad, lleváronme á 
llorar inconsolable tal desgracia por entre sus ruinas, que á poco cu- 
brieron las ortigas y jaramagos; y tú entonces, feroz alimaña, acechabas 
el momento en que se derrumbase también todo mi sér, para recoger 
mis despojos y aventarlos sobre vacío, sotre ti... Pero no ha llegado aún 
ese momento: no creo ya en los hombres ni en el mundo; mas te lo re- 
pito, espero todavía. Sí, todavía espero. 

¡Ah, queridos amigos! Cuán agradecido estoy á vuestras bondades 
sin cuento! A ti, Anselmo, que has pregonado en todos los tonos y por 
todas partes, que yo era un músico eminente, á pesar de haber sido sil- 
bada mi ópera; que el porvenir era mío, ya que el presente no quiere 
hacerme justicia, ¡cuánto, cuánto te debo! A ti, Carlos, que has batallado 
sin descanso con los caprichos de los artistas y con las tenacidades de los 
empresarios, ¿cómo podré pagarte?... Y tú, Federico, que llevaste al 
teatro un par de docenas de amigos benévolos que hubieran aplaudido, 
sí, hubieran llenado el escenario de laurel y flores á la primera ocasión... 
gracias, gracias. Jamás, tenedlo presente, jamás olvidaré tantos bene- 
ficios... Pero ¡ay! al través de vuestras solicitudes y atenciones intermi- 
nables, descubro, no el interés, no el entusiasmo por el triunfo de la 
justicia para una obra grande; sino la más mísera, la más envilecedora 
compasión... Decidlo de una vez: mi obra os ha parecido tan mala á 
vosotros como al público... pero sé el cariño que me profesáis. ¿Por qué 
no encontraré un espíritu recto, justiciero, concienzudo y estudioso, 
que penetre donde yo he penetrado, que sienta lo que yo he sentido... 
¡La crítica! ¡los periódicos!... ¿Qué dice éste”... Que lo bueno no es nuevo 
y lo nuevo no es bueno... que la obra es obscura, que le he robado á Wag- 
ner... Señor mio, yo no robo á Wagner, no robo á nadie: en mi ópera, 
buena ó mala, ¿lo entiende usted? todo es mío, absolutamente mío: usted 
sí, que roba conceptos y los aplica con una gracia... y una destachatez... 
y un atrevimiento... 

¡Cómo se va poniendo todo gris!... ¡Estará por ahí el perro de presa 
carnívoro que tanto me horroriza! Sí, de nuevo le siento... ¡Sus! toma, 
toma esta otra flor, la flor del arte... Impregnaba con tu inmunda baba, 
desgárrala con tus despiadados dientes... Ya encierras otra de mis espe 
ranzas en tu sér de negación, vacío horrible... ¡Qué alimento tan sabroso 
es para ti! ¿no es cierto”... Márchate ahora... ¿Crees aún poder arreba- 
tarme mi único consuelo, mi fe en Dios?... 

—Dios no se acuerda de ti. 
unca abandona á sus criaturas. 

—Ya, ya; esa soledad que sientes... 

—Calla, sacrílego... 

—Es que me sientes á mí: yo sí que te amo, teadoro infinitamente... 
¿Qué ha sido tu vida? una serie no interrumpida de desdichas y mi- 
serias; nunca el cielo se ha apiadado de tus penas; nunca ha dado el 
triunfo á la justicia: el mundo, ha hecho más que no apreciar tu genio 
soberano, pero estéril; le ha despreciado, le ha colmado de rechiflas san= 
grientas, le ha elevado un poco para que sintiera más su caída... ¿Sabes 
por qué ha sido todo? Porque arriba y abajo y en todas partes, desengá- 
ñate, necio, no reina nadie más que yo, el vacío absoluto: la creación es 
sólo una de mis manifestaciones. Esas nociones de justicia é injusticia, 
de virtud y maldad, son relativas: os servirán á vosotros... de torment 
nada significan ante mí. ¡Vas comprendiendo!... 

— ¡Ay! ¡Demasiado!... yo muero... 

—Ven, amor mío, ven; ¿verdad que ya no te causo horror? Bésame, 
pues, artista, así. ¡Oh! Ya eres mío con toda tu alma. Desde que existe el 
mundo ¡cuantos así no he devorado!... Y si no hubiese corrido por tanto 
tiempo la patraña de que la naturaleza me tiene horror... ¡¡Qué absurdo!! 


E. SÁNCHEZ TORRES 
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Fot. de Napoleón 


+; EL GENERAL GARCIA NAVARRO 


Do SaLóN no intenta, en este número, hacer una necrología del 
ilustre general cuyo nombre encabeza estas líneas; trata, sí, única- 
mente de consagrarle un recuerdo, tanto más cariñoso cuanto más sen— 
sible es la pérdida de la persona á quien se dedica. 

Sería inútil biografiar la personalidad del difunto general, pues en 
este trabajo se nos han adelantado compañeros de prensa, que más que 
nosotros están sujetos á las exigencias de la actualidad. Hoy sólo preten- 
demos trazar, al pie del retrato del Excmo. Sr. D. José García Navarro, 
unos cuantos renglones laudatorios de quien por tantos conceptos se 
hizo acreedor á plácemes y alabanzas. 

No hacemos hincapié en la brillante hoja de servicios del llorado 
muerto, comenzada brillantemente en la Academia de Infantería y ter- 
minada en el Gobierno Militar de Barcelona. Sus estudios en el Cuerpo 
de Estado Mayor, su profesorado en el mismo, y sus brillantes campañes 
en Cuba y Africa, en las que conquistó bizarramente sus grados y con= 
decoraciones, han sido ya sobradamente descritas, para que una vez más 
las repitamos nosotros. Sólo nos cumple decir que, uniendo á un cerebro 


maravillosamente organizado, un corazón de héroe que latía sólo por la 
Patria, se tendrá el verdadero retrato moral del general García Navarro. 

Su muerte fué hondamente sentida por las innumerables personas 
que le trataban y que vieron siempre en él las altas dotes de que antes 
hemos hecho mención, considerándole al mismo tiempo como un espejo 
de caballeros y modelo de generosidad y cortesía. Pero más que nadie 
notarán su falta el actual capitán general del Principado y los, que en 
lo sucesivo ocupen tan elevado cargo, quienes echarán muy de menos 
los razonados consejos que modestamente provenían del Gobernador 
Militar de Barcelona. Confirman nuestro aserto la acertada intervención 
del general García Navarro en las huelgas de Barcelona, Manresa y Ta- 
rrasa, en el año de 1890. . 

Pérdidas como ésta son las que hacen sentir al hombre la dura mano 
de la muerte, que, al pisar por igual la cabaña del pobre y el palacio del 
Rey, arrebata con su descarnada mano á personas ilustres, cuando aún 
podría esperarse mucho bueno de su gran corazón y de su preclara in- 
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¡Tan niño, y ya criminal! 
Tu inocencia me da horror; 
te miro sembrando el mal, 
en vez de sembrar amor. 


Has aplastado un gusano. 
¿Por qué? En tus ojos lo leo. 
Le has dado muerte, inhumano, 
porque le encontraste feo. 


Y tu faz de rosa ríe; 
mas esa risa no es bella. 
También el cielo sonríe 
al lanzar una centella. 


¿Sabes lo que es ese sér 
que arrancaste de una flor? 
Pues del divino poder 


aunque á rastras, pretendía 
volverse, al fin, mariposa. 


Todo, en el mundo rastrero, 
es semejante al gusano. 
Antes del vuelo altanero 
hay que dar pasos de enano. 


La flor empieza en capullo; 
el astro, en rayo furtivo; 
el ronco mar, en murmullo 
de arroyuelo fugitivo. 


En breve, obscura semilla, 
la yerba que el campo alfombra; 
y el pensamiento que brilla, 
en un sueño entre la sombra. 


Todo es pequeño al nacer, 


EL NIÑO Y EL GUSANO 


Contra Dios entabla guerra 
quien una vida anonada. 
Para El que todo lo encierra, 
despreciable nunca hay nada. 


Tiene corazón que siente 
el gusano más pequeño, 
no razona, mas presiente 
al Sumo Hacedor y Dueño. 


El se transforma, ocultado 
de seda en una prisión 
y allí duerme, aletargado, 
como su fiebre el león. 


Deja, pues, niño ignorante, 
vivir lo dulce y lo tierno; 
ya el mundo tiene bastante 


considera que el diamante 
nace en medio de la escoria. 


Y ese pobre sér tenía 
también dichas, que gozaba, 
en la flor en que vivía, 
en el sol que le animaba. 


A ti ¿qué placer su muerte 
pudo darte? ¡Fiero engaño! 
Destruíste de esa suerte 
por el gusto de hacer daño. 


Te diré, pues que maltratas, 
y aunque mi lección te asombre, 
que si hoy un gusano matas, 
matarás mañana á un hombre. 


Y si, tal vez, en tu hogar, 


inconsciente ejecutor. z o 
o ] todo es débil y mezquino... 


¡Maldecido quien á un sér 
detiene por su camino! 


Él era, como tú, niño, 
y, por protección materna, 
le daba, al nacer, cariño 


la ala ama. ¿Sabes tú, niño insensato, 


A que mariposa sería, 
del aire gala y ornato, 
ese animal algún día? 


Él su destino seguía 
bajo una ley misteriosa; 


AURENCIO 


N / uchísimos años hace, vivía en la gran ciudad de Besalón, el rico 

señor Aurencio de Besalonia, de sobrenombre el Bueno, con 
tales merecimientos alcanzado, que no de otro modo que por Aurencio 
el Bueno era conocido. , 

Su gran hacienda la empleaba en obras benéficas, en servir á sus ami- 
gos, proteger á sus deudos, amparar á todos, y su gran corazón, en amar 
al prójimo, querer á sus hijos, adorar á su mujer y conducirse digna y 
generosamente con todos. 

Las causas justas, fueron siempre por su brazo defendidas, y peleó en 
cien-batallas noblemente por su Rey y por su Patria. 

El reino entero de Besalonia podía estar orgulloso de su preclaro 
hijo, y la gran ciudad de Besalón, hubiera rendido tributo á su memoria 
en mármoles y bronces, si el destino, dichosamente cruel para Auren- 
cio,.no le hubiese encaminado á legarnos más delicado y ejemplar re> 
cuerdo. 

Tres hijos tenía Aurencio, y una hija de extremada belleza. 

Un día, los tres hermanos, apuestos jóvenes galantes de la Corte, 
deseando vivir con más fausto y disipar en festines y espléndidos despil= 
farros las energías de su juventud y los tesoros de su padre, decretaron 
de acuerdo hacerle asesinar. 

Y un plebeyo codicioso, bien pagado de su infamia, armó su diestra 
con el puñal traidor, llegando sigilosamente hasta el lecho donde Auren- 
cio el Bueno descansaba. 

Mas fué vano el golpe, y el ruin, al descargar su brazo, halló el férreo 
puño de Aurencio que al sujetarle le preguntaba: 

—¿Por qué quieres matarme? ¿qué te he hecho? 

—Perdón, señor, tus tres hijos me lo mandaron. 

— ¿Cuál era el precio? 

—-Cien monedas de plata. 

—En poco estiman mi vida. En cambio tu acción criminal te hace 


negrura y dolor de infierno. de odio lleno y de amargura, 


no te enseñaron á amar; 
tú, que aún tienes alma pura, 


Ten piedad del inferior, 
no te goces en su llanto, 
por si un fallo vengador 


- como memoria del cielo 
trueca tu dicha en quebranto. h 


que enti no estará extinguida, 

ve sembrando en este suelo 

nunca muerte, siempre vida. 
José DE SILES 


Ten respeto en adelante; 
lo más vil busca su gloria; 


reo de muerte. Si te entrego á la justicia del Rey, no te perdonará. Yo, 
como no soy la justicia, te perdono. Vete, y di á mis hijos que me has 
asesinado y que arrojaste al mar mi cadáver. 


* 
xx 


Aurencio, disfrazado de.-mendigo, pues éstos tenían entrada franca 
en su palacio, pudo observar todo cuanto sucedió á su fingida muerte. 

Sus afligidos hijos vistieron riguroso luto y costearon pomposas 
exequias en los templos más suntuosos. Su esposa amada, se entregó á 
los mayores transportes de dolor, durante' tres días justos, que eran los 
que exigía entonces la etiqueta, y al cuarto día, saliendo de su voluntario 
encierro, paseó melancólicamente por su jardín, á la luz de la velada 
luna, dando el brazo al gentil Rodolfo, el mejor amigo de Aurencio, que, 
á juzgar por sus dulcísimas frases no era la primera vez que la conso- 
laba. 

El mendigo Aurencio, echó mano coléricamente á su desarmado cin- 
to, mas volviendo en sí, huyó del jardín y del palacio para no caer en la 
tentación de cometer una acción reprobable. 

Y al salir, vió á algunos de sus deudos y protegidos que excusados en 
conservar un recuerdo del llorado señor, saqueaban sus habitaciones 
aprovechándose de la confusión que aún reinaba en la servidumbre; Au- 
rencio escuchó también las burlas y mofas que de su memoria hacían. 
Desde una ventana que caía sobre el jardín observó nuevamente á su 
esposa tan querida que, radiante de 'hermosura y felicidad, abandonaba 
,su blanca mano á los labios de Rodolfo. 

Y Aurencio el Bueno, enjugándose las lágrimas, penetró en su cáma- 
ra secreta, donde se atavió con el más hermoso traje y ricas joyas, col- 
gándose al cinto su magnífica espada, vencedora en cien combates. 

Penetró en el cuarto de su hija, que creyó dormida, mas su hija no 
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estaba. Sobre un mueble halló una esquela del Rey... 


de aquel Rey que 
él defendió tantas veces en el campo de batalla. Leyó la esquela, y nue- 
vamente tuvo que enjugar sus lágrimas. Su hija, en aquellos momentos, 
colmaba de caricias al Monarca. 


* 
ES 


Aurencio había caminado muchas leguas, y el cansancio le rendía. 
Había marchado siempre adelante, sin atreverse á volver la cabeza atrás. 
Y aunque sus ojos estaban secos, las lágrimas que no brotaban, iban 
cayendo una á una sobre su corazón. 

Entonces, Aurencio el Bueno, se dejó caer á la sombra de un roble, 
y sollozó largo rato, tiernamente al principio, enardecido luego, y con= 
virtiéndose después sus sollozos en feroces rugidos de fiera acorralada. 

Levantóse de súbito, y mirando al cielo coléricamente, puesta su 
mano sobre la cruz de su espada, juró ser malo desde aquel momento, y 
vengar en los suyos y en la humanidad entera los dolores y desdichas que 
padecía. 

—¡El mundo es malo, y yo seré malo como el mundo! 

Caminó de nuevo. Sin darse cuenta, volvía sobre sus pasos, y tal era 
su sed de venganza que al ver declinar el día, apresuró la marcha y apar- 
tóse del camino para acortar la distancia. 

Cerró la noche; la misma luna que alumbró su deshonra, derramaba 
el plateado resplandor de virgen pálida sobre los campos. En su acelera- 
da carrera, no distinguió que cortaba sus pasos la corriente de un río 
caudaloso y cayó en él de improviso. El peso de sus ricas armas y vesti- 
duras, le impedían nadar, y cuando ya agotadas las fuerzas iba á fondo, 
un hombre se arrojó al agua, luchó contra la corriente y le dejó salvo en 
la opuesta orilla. e 

Después, aquel hombre realizada su obra, huyó sin aguardar una 
palabra de agradecimiento. 

Aurencio corrió tras él y le llamó en vano. 

Entonces se avergonzó de sus propósitos. ¡Qué hermoso era ser siem= 
pre bueno! ¡Ser bueno, para su conciencia nada más, como aquel que 
huíal 

Y se sentó sobre el césped, en espera del nuevo día, para continuar 
su camino, siempre adelante, descargado ya de sus malas pasiones. 


* 
CES 


Llevaba unas horas de marcha, cuando el hambre le hizo encami- 
narse hacia una choza que no lejos se veía. ¿Y cuál no sería su asombro 
al notar que su rico broche de magníficos brillantes y su valioso anillo 
de záfiros y esmeraldas habían desaparecido? 

Su desinteresado salvador se había arrojado al agua para robarle. 


* 
E 


Volvió á desandar el camino; la cólera y la ira más terrible le aho- 
gaban. 

Un carromato, conducido por su dueño, se acercaba, cargado de ví- 
veres, destinado al mercado del pueblo próximo. 

Aurencio el Bueno, desenvainando su temida espada, paró al carro- 
matero, que estático y mudo detuvo su marcha. 

—Todo lo que llevas, —le dijo, —2s mío desde ahora; necesito comer, 
y en cuanto me harte, destruiré lo que sobre, quemaré el carro y dego- 
llaré las mulas. 

—Señor,—exclamó el traginero, postrándose á sus plantas, —estas 
vituallas que conduzco, el carro y las mulas, constituyen mi fortuna y la 
de mis hijos, si lo pierdo quedaré pobre y miserable; es el pan de los 
míos, saciad vuestro apetito, y dejadme el producto de lo que me reste. 

—En verdad te digo, que soy un miserable; ¡toma mi manto borda— 
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do de oro, y compra otro carro y más vituallas que doblen tu ganancia! 
Y arrojando su rico manto al suelo, continuó su camino. 


* 
pe 


Reposaba en su lecho la infiel esposa; dormía plácidamente como 
un ángel hermoso, sonriendo en sueños: ¿en quién soñaba? 

Levantó el puñal Aurencio el Bueno, iba á sepultarle ya en el desnu- 
do seno de su esposa, y no pudo; huyó otra vez. 

Se encaminó al palacio del Rey. Allí encontró á su hija, antes pura, 
antes inmaculada y siempre bella. 

Y huyó nuevamente. | 

Y halló á sus tres hijos, embriagados, locos, revolcándose en el pla 
cer de la orgía y lujuria, mancillando su memoria, brindando á su 
muerte en copas de oro rebosantes de bebidas delicadas. 

Y huyó otra vez, tapándose los ojos, clavándose las uñas en sus ma= 
cilentas manos, fúnebre y desesperado, consolándose en el fondo de su 
alma maltrecha con la inmensa dicha del perdón santificante. 

Y caminó nuevamente, hasta que muy lejos, en medio de un campo 
ignorado, donde las amapolas silvestres y las blancas margaritas alegra- 
ban la hierba seca del estío, cayó 
desplomado, y quedó muerto sin 
agonía, sonriendo como un mártir, 
cruzando sus manos en actitud de 
infinita misericordia. 

* 
a 

Unos aldeanos que pasaron 
después, dieron sepultura á su 
cuerpo, continuando luego su ca- 
mino. 

Sobre el terreno estéril, no 
quedó una señal. Las malezas y 
las hierbas lo cubrieron todo. 

Y pasaron años, muchos años 

Nadie halló memoria sobre la 
tumba del hombre bueno. 

Sin embargo, sobre la tierra 
dura que cubre su cuerpo, florece | 
un lirio, un blanco lirio que ven 
muy pocos, un blanco lirio que 
ven sólo los 
hombres de 
bien. 


Ilustraciones de PaBLo Béjar. 
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PARADO! 


Propiedad de la Sra. Viuda de Monter. 


COMELERÁN 


CATALÁN 
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Listrán? 
Cuando lo supieron las amiguitas todo fueron risas y cuchufletas. 
—;¡Pero hija, qué tonta! 
—¡Qué imprevisión! 
— No llevaba la cuenta? 
—Por no faltar á las fiestas, exponerse á eso en un tren. 
—Claro, como que nunca ha visto nada y es una cursi. 


P- qué crueldad de la suerte había nacido en viaje la niña de 


UN SUS Te 


Al cuidado de su padre y tía creció Cefe, como la llamaban, pero á 
los diez años la pusieron en el colegio donde estaba lo mejor de Madrid. 
El 1.? de Octubre, llegaron las educandas de uniforme, más ó menos 
cariacontecidas por las terminadas vacaciones; en la sala de recreo vieron 
entrar á la maestra general con una niña de la mano que venía cohibida 
y llorosa. Llevaba el pelo rizado como el de una negrita y un traje de 
seda chillón, con medias de seda blanca y altas botas de tafilete. 
Hubo un momento de silencio; los codos de las mayorcitas se pusie- 
ron en contacto y un suavísimo «¡Qué cursil» recorrió los gru- 
pos de las colegialas. Con unas cuantas palabras severas á las 


niñas y un cariñoso golpecito en la mejilla de la nueva, la dejó 
la monja extranjera entre sus compañeritas. 

—¡Pobre chical... 

—¿Cómo te llamas? 

—¿Eres española? 

—¿Tienes papás? 

Dijeron á un tiempo varias voces á la aturdida recién llega 
da; mientras una hija de María, zangolotina y guapa, le decía 
muy amable: 

—Aquí estarás muy contenta... Vaya no llores más; y di- 
nos cómo te llamas. 

—Ceferina.... Cefe... 

Una carcajada general acogió la respuesta. 

—'¡Ceferina, qué nombre!... igual que el del sacristán. 

—i¡Já, Cefe...! qué diminutivo más feo y más cursi. 

La pobre niña se sonrojó y siguió llorando al oir el adjeti- 
vo que escuchaba á yeces en la calle, cuando su madrina le 
ponía algún traje de esos estupendos que costaban tan caros; 
la palabra que no se esperaba en el convento donde las religio— 
sas se ocuparían de su educación algunos años. 

Ceferina, que no era torpe y además buena y aplicada, se 
ganó pronto las voluntades de las maestras, encontrando ver= 
daderas amigas entre las de su edad. Pero á menudo un gran 
paquete que traía la portera turbaba la calma en que vivían las 
niñas. En él aparecían las corbatas lisas de reglamento, con- 
vertidas en complicados lazos que asustaban á las monjas y 
eran el hazme reir de las educandas, Ó los guantes obscuros 
de uniforme, metidos entre cabritillas claras con costuras bor- 
dadas de colores: y así lo demás que mandaba la cariñosa y 
adinerada tía para su nena, que alguna vez observó como la 
religiosa que guardaba la clase, mezclaba entre las aves marías 
del rosario que mascullaba, elocuentes «¡Nst! ¡Nstl» como 
quien dice: ¡lástima de dinero tan malgastado!... 

En las yacaciones, las amiguitas de Cefe, que era muy 
obsequiosa, querían salir con ella, llevarla al teatro; pero al 
volver á casa oían á sus madres decir poco más ó menos: 

—Es mona esa niña y muy dulce. Pero hija, cuando en- 
traron en el palco de al lado las de Fuentes yo estaba volada; 
porque como son tan burlonas y Ceferina estaba /an curs 

Y el corazón humano que en la infancia es sencillo y gene- 
roso, pero no heroico, se encogía en el pecho de las compa- 
ñeras que seguían... queriéndola mucho; pero... por sus fa= 
milias la convidaban menos. 

Claro que había excepciones entre ellas; la marquesita de 
Liria que, huérfana de padre tenía una madre elegantísima, y 
á pesar de su modesta fortuna, resto de un capital espléndido, 
estaban siempre hechas un figurín. Mucho hizo Blanquita por 
Cefe; la llevaba á todas partes, y la señorita de Listrán ofrecía 
á su vez valiosos regalos á la marquesita y su madre, que éstas, 
por delicado temor á que se ofendiesen, no se atrevían á rehu= 
sar, pagándolas con cariño sincero y mil pequeñeces de exqui- 
sito gusto que las dos Ceferinas ostentaban con mal disimulado 
orgullo. No había medio; por más que gastaran las Listrán, 
nunca resultaban como las de Liria, y cuando estaban juntas 
la diferencia era más sensible. El mal se hacía crónico, era un 
estigma, y los siete años años de colegio elegante, aunque ha= 
bían modificado á Ceferina y dirigido en+parte sus aficiones, no 
pudieron quitarle el sello que el mal gusto de su madrina de- 
jaba en todas las cosas. 

Al entrar en sociedad sus compañeras la saludaban mucho; 
más tarde, al ver en paseo el coche y los trajes de la tía, el 
cordial y sonriente saludo se enfriaba ligeramente y en ocasio= 
nes se volvió presuroso y descortés. 

Cayó la señorita de Listrán en un círculo muy inferior á 
su educación y fortuna; pero como el centro de gravedad se 


Cuadro de EmiLto SaLa, 


Ese fué el epitafio de la pobre señora de Listrán, pues la emoción y 
anormales condiciones de su alumbramiento, la dejaron en un estado de 
salud que la llevó pronto al otro mundo. 

Por casualidad llegó de América á punto de ser madrina una pa- 
rienta rica y solterona que resolvió darle á la pequeña su vulgarísimo 
nombre, y á pesar de la repugnancia de los padres, la niña se llamó Ce- 
ferina; cosa que acogieron los invitados al bautizo con un solemne: — 
«¡Qué atrocidad! ¡qué cursi!...» 
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impone, doña Ceferina siguió frecuentando, como antes en 
América, una sociedad más ó menos adinerada pero nunca 
distinguida. Cefe se defendía del contacto; leía mucho, se refu- 
giaba en su boudoir donde estudiaba el piano largas horas; ce- 
rraba los ojos á las maneras de sus visitas y, á riesgo de mo- 
lestar á su tía, vestía con sencillez; pero confundida ante su solícita ter- 
nura y por temor á disgustar á su padre que vivía feliz, encerrado entre 
innumerables coleópteros, quemándose las cejas sobre Cuvier y Buffon, 
se ponía á menudo cosas absurdas, sombreros complicados, etc. 

Con uno de estos la conoció el Vizconde de Luna, muy guapo, muy 
tronado y teniente de caballería. Preguntó quién era la chica, se hizo 
presentar, y al olor de su dote la seguía como su sombra. No tardó Ceferina 
en corresponder á lo que creía verdadero cariño con un amor intenso y 


profundo, y aquí empezó el Calvario. Doña Ceferina, instruída del 
buen punto que era el mozo, no quiso ni oir hablar de él; le prohi- 
bió la entrada en su palco, el hablarles en la calle, y así pasaron dos 
años. 

Interesado algo el Vizconde, terco por la oposición y resuelto á con= 
seguir el millón de pesetas, ideó un medio para corresponder con Cefe; 
inauguró la serie de cartas apasionadas y tristes que ella contestaba con 
dolorosas y enamoradas misivas. 

Bajaba la doncella con la carta hasta el café de la esquina; el Viz- 
conde entregaba la suya; para no perder tiempo, la seña convenida era 
que Cefe tocase el piano, y como el de Luna no tenía pizca de oído, 
hubo de resignarse á que fuese siempre la sobada «Sella Confidente» 
único repertorio que el aristócrata poseía. 

Doña Ceferina, encantada de salir de Beethoven y Chopin, 


marido y su madre subieron al coche y juntos se dirigieron á San 
Isidro. 

Al preguntar por la tumba que buscaban, el sepulturero les hizo 
grandes elogios de su lujo y riqueza; después de andar un poco, les en- 
señó una verja con un grupo de piedra en medio. 

En mármol blanco, muy parecida y sentada al piano estaba Cefe; 
el pliego de música abierto era la Sella Confidente, y con la cabeza 
echada atrás, en un suspiro entregaba á Dios su alma en forma de pa- 
loma. 

El mayor estupor se pintó en el semblante de los visitantes. Cuando 
el Marqués se disponía á decir «C'est affreux!» se miraron los tres; en 
sus ojos aparecía inevitable un espontáneo «¡Qué cursil» Pero, un gesto 


decía á su sobrina: 

—Hijita, gracias á Dios que tocas cosas que se entienden; 
la confidenta es preciosa y de noche me hace un efecto!... 

Poco sabía la señora que era una contraseña; en aquel 
barrio sólo una cosa así hacía comprehensible la «estella» to- 
das las noches y á la misma hora; pero, ¿cuándo había ella 
analizado nada en su vida, y á qué sacar consecuencias? 

Una noche, bajó Petra la fiel criada por el misterioso pa= 
pelito y oyó como el Vizconde decía á un amigo que le acom- 
pañaba: 

—No se me escapa la chica. 

—¿Quién es? 

— Una cursi, muy rica; ya te contaré... 

Indignada, subió Petra la escalera, cuando temblorosa y 
sonriente salió Cefe á su encuentro. 

—¿Qué tal Petra? 

—Como siempre, señorita. 

—¿Nada más? 

Señorita... ese hombre... no la quiere á usted.—Y le 
espetó el breve diálogo que había sorprendido. 

A los pies de su doncella cayó Cefe como muerta, muertas 
también todas sus ilusiones. Extraño malestar la aquejó algún 
tiempo, el frío trajo tos y calentura, y durante tres meses 
agonizó la infeliz en una butaca. 

Su madrina, afligidísima, cambiaba de médico á menudo; 
pedía consultas y nuevos remedios. Todo fué inútil... 

El último mes, la Marquesita de Liria, con quien habían 
conservado amistosa correspondencia, llegó á Madrid recién 
casada; día y noche acompañaba á su pobre amiga, sorpren- 
diendo el vulgar y triste secreto que ocasionaba su muerte, 
y una cólera sorda atormentó á Blanquita contra el causante 
de tanto duelo; indiferente y mudo, á pesar de la enfermedad 
mortal de su víctima. 

Afinado el rostro, transparente la tez, febriles los grandes 
ojos con azulados nimbos, libre de rizos y ridículas galas, Ce- 
ferina estaba hermosísimz, espiritual y llena de la majestad del 
sufrimiento. 

El marido de Blanquita, que era un parisien muy comme 
il faut, fué un día á verla, y al salir dijo á su mujer: 

—« Elle est jolie ton amie el si distinguée la pauvre petite.» 

¡A buena hora aparecía Cefe distinguida por sus maneras, 
su educación y bondad nativa!... Si la hubiesen podido ver 
las compañeras de colegio esquivas, los madrileños todos y 
el Vizconde en particular... 

Una tarde de invierno, Cefe murió en brazos de los que 
la amaban. Al salir el rector de las Pascualas los tristes ojos 
se nublaron, la gentil cabeza se dobló exhalando el último 
suspiro. 


* 
xx 


Por la calle de Alcalá subía el entierro con un temporal 
deshecho de agua y nieve; el crudo aire de Febrero cortaba 
la cara y los asilados de San Bernardino y los niños del Hos= 
picio tiritaban de frío. 

Al día siguiente, se hablaba aún del espléndido cortejo; 
coche blanco y oro, ocho caballos empenachados, lacayos á la 
Federica, corcnas de todas clases y muchos asilados. Pero... 
Como decían las de Fuentes: 

—-Con ese frío, ¡quién hace ir á los niños del Hospicio, más 
que una gente cursi! Porque en los coches, no había nadie 
conocido. 


* 
rx 


Se llenaba Madrid después del verano; delante del «New 
Funeral» estaba un blasonado carruaje. 


La Marquesita de Liria, cogiendo una gran corona de manos 
del empleado, vió venir hacia ella un oficial de caballería; 
reconociendo á su lejano pariente el Vizconde de Luna. 

—A tus pies, bellísima Blanca. 

—¿Cómo va, Carlos? 

—No tan bien como tú; y... ¿dónde vas con... esop—señalando á las 
flores mortuorias. 

—Voy al cementerio á rezar por Ceferina Listrán que murió por 
tu culpa. No sabes lo que has perdido, porque ¡era un ángel! 

El Vizconde palideció horriblemente y, llevando la mano á su chacó. 
se alejó despacio, perdiéndose entre la multitud la gallarda y aristocrá- 
tica figura. 

Blanquita quedó pensativa, sin dar la orden al lacayo, cuando su 


Cuadro de EmiLio SALA. 


de Blanquita los detuvo y, cayendo de rodillas apoyada en la fría escul— 
tura, la Marquesita de Liria lloró largo tiempo. 

No se atrevían á interrumpirla su madre y esposo, cuando ella levan- 
tándose depositó allí la corona, y escribió en las cintes blancas con su 
lápiz de oro y para que ambos lo entendiesen: 

«¡Elle était faite pour le ciel!» 


CONDESA DE CASTELLÁ 
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ALEJANDRO CASAS 


LA VIDA EN EL CAMPO 


EXCMO SiO 


NUEVO ACAD 


AICO DE 


Os motivo del ingreso del Excmo. señor don Emilio Nieto en la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, ALBUM SALÓN 
honra sus columnas publicando el retrato del citado muy ilustre patri- 
cio, decidido y desinteresado amparador del Arte, sus cultivadores y 
enseñanzas. Entre los contados hombres públicos que en España dedi- 
can su atención á esas materias, desde hace tiempo sobresale como nin- 
guno nuestro biografiado; por lo que, su ingreso en el antedicho Insti- 
tuto consultivo, supone al par una valiosa adquisición que éste ha sabido 
procurarse y un homenaje á méritos y servicios preeminentes. Versó el 
notabilísimo discurso de recipiendario sobre El Deber Artístico Indivi- 
dual y Social, y, como dice muy bien al contestarle el eximio arquitecto 
señor Casanova, «aquel trabajo, más bien que un discurso de zecepción, 
es un tratado de Estética, en que justifica el nuevo académico la efica= 
cia decisiva del Arte en la dirección de los destinos humanos, de donde 
resulta, como ineludible consecuencia, El Deber Artístico Individual y 
Social. Examina su autor cómo corresponde cumplir esa exigencia á los 
individuos y á la sociedad, y termina demostrando la necesidad de im- 
pulsar el Arte Decorativo en nues- 


EMILIO NIETO 


LA REAL DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO 


á la Industria, haciendo lo propio en el despacho de múltiples asuntos 
presentados al Consejo de Instrucción pública, á la Sección de Bellas 
Artes del mismo (de la que fué Presidente), y á la hoy suprimida Junta 
superior Inspectora de las Escuelas de Artes é Industrias. La Gacela de 
Instrucción Pública, daba cuenta, hace unos siete años, de haber enton= 
ces redactado el señor Nieto «un proyecto de transformación de las Es- 
cuelas de Bellas Artes, ampliando y desarrollando sus fines para que 
puedan dirigirse al fomento de las industrias artísticas, que tan gloriosa 
tradición tienen en España. Este proyecto aprobado y reconocido por 
el Consejo, se encuentra al despacho del señor ministro de Fomento, 
el cual ha tomado varias de sus disposiciones para aplicarlas á la refor- 
ma de la Escuela Central de Artes y Oficios». El muy acertado Real 
Decreto de 4 de Enero de 1900, acusa asimismo la influencia bienhe- 
chora del señor Nieto, lo cual honra al par al señor Marqués de Pidal 
que lo suscribe, y es una de las pocas disposiciones de enseñanza que 
permanece vigente sin alteraciones, salvo la supresión de la Junta Ins- 
pectora. En esa Junta, el señor Nieto, pudo también aconsejar un 

gran acto de justicia, que sancionó 


tra patria y las enseñanzas que con- 
ducen á tan plausible fin. Estudia 
el señor Nieto los diversos pun- 
tos de un modo profundo y en 
forma elocuente, y los ameniza 
con ejemplos que aclaran los con= 
ceptos explanados, no limitándose 
á repetir pensamientos ya expues- 
tos por otros autores, sino pre- 
sentando varios conceptos origina- 
les, tales como la belleza universal, 
formal, inmanente y trascendente, 
y el concepto y definición de la 
belleza y su relación con la moral». 

La personalidad en que nos 
ocupamos, ha desarrollado su doc- 
trina con la triple autoridad de su 
ilustración, de sus convicciones y 
de su historia. En los varios cargos 
públicos que ha desempeñado, Pro- 
fesor de Universidad, Juez y Presi- 
dente de oposiciones á Cátedras; 
Consejero de Estado (elegido por 
unanimidad, por las Escuelas de 
Bellas Artes), Teniente de Alcalde 
de Madrid, Gobernador Civil, Di- 
rector General de varios departa— 
mentos, Subsecretario de Gracia 
y Justicia, Diputado á Cortes des- 
de 1887 hasta el año pasado, en 
que se le nombró Senador vitalicio; 
todas las iniciativas y las activi- 
dades del señor Nieto tuvieron la 
orientación altruísta, mejoradora 
de la cultura, la moralidad y el 
provecho material de la Patria. No 
cabe en el corto espacio de que 
disponemos, ni siquiera un ligero 
resumen de lo que su labor su- 
pone; debiéndonos limitar á con- 
signar algunas notas aisladas de 
la misma, especialmente aquellas 
que tocan con la Instrucción pú- 
blica y el Arte. Director General, 


gustoso con su firma de Ministro 
el simpático Conde de Romano- 
nes: tal fué el reconocimiento de 
i los Profesores de Escuelas Muni- 
cipales de Artes y Oficios, para op- 
tar á cátedras oficiales, con lo que 
el escalafón de personal útil, apro- 
vechable por el Estado y de por- 
venir no asegurado por los muni- 
cipios, aumentóse con nombres, 
cuya mayoría pertenece por cierto 
á Barcelona. Antes, como represen- 
| tante del país, cúpole la gloria de 
haber obtenido, tras largo y conti- 
nuo batallar, que las Escuelas 
provinciales de Bellas Artes (hoy 
transformadas en de Artes é Indus- 
trias), pasasen directamente á car 
go del Estado, en cuanto al soste- 
nimiento de su personal docente 
y del material necesario para ense- 
ñanza, con lo que se libró á algu- 
nos de tan importantes Centros, 
sostenidos por las Diputaciones 
Provinciales, del vergonzoso aban- 
dono y carestía en que yacían su- 
midos, al punto de no poderse 
sostener algunos de ellos, y de 
percibir sus sueldos los Profesores 
| con desesperante retraso. Recono- 
cidos éstos á los grandes beneficios 
obtenidos por el señor Nieto, en 
favor de las enseñanzas artísticas 
españolas, acordaron dedicarle una 
gran obra de Arte, que debía reali- 
zar Benlliure; pero, como el obse- 
quiado, en su exquisita caballero- 
sidad, se negase á admitir presente 
alguno que significase el más leve 
descuento en el haber de los Pro- 
fesores, cada uno resolvió obse- 
quiarle con una obra ejecutada por 
su propia mano. Estos y otros cor- 
dialísimos homenajes de admira- 


en 1887 del Departamento de aquel 
nombre, organizó el cuerpo de 
Auxiliares; reglamentó las oposi- 
ciones á Cátedras; dejó regulari- 
zada la provisión de Escuelas, 
anunciando las oposiciones para las 
de Madrid, que hacía veinte años 
estaban servidas interinamente; = 
preparó bastantes trabajos sobre la organización de la segunda enseñan- 
za, reforma de la inspección y distribución de las Universidades; pre- 
sentó á las Cortes el primero, y único entonces, proyecto de ley, encar= 
gando al Estado el pago de las atenciones de Instrucción primaria, y, 
por último, se dictaron reglas, por primera vez en España, para las en- 
señanzas de la mujer en las Universidades é Institutos. Por lo queal 
Arte especialmente se refiere, en el desempeño del mismo citado cargo 
público, creó, á su debido tiempo, importantes enseñanzas artísticas, 
fomentó las existentes; restauró monumentos nacionales, y, en muy 
pocos días organizó la concurrencia de artistas españoles á la Exposi- 
ción de Viena, lo cual valió á nuestra Nación un verdadero triunfo. El 
Gobierno Austríaco premió este mérito del señor Nieto con la gran 
Cruz de Francisco José, habiéndole también correspondido, por otros 
servicios, la de igual categoría de Isabel la Católica y la de la Corona de 
Prusia. 

Su elocuente y cultísima palabra no ha perdido ocasión en las Cor- 
tes de estimular el fomento de las Escuelas del Arte puro y del aplicado 


ción y gratitud, han doblemente 
embellecido el hotel que tan ilustre 
hombre público posee en la calle 
de Génova, convirtiéndolo, como 
dice muy bien el citado señor Ca- 
sanova, en un interesante Museo, 
que, no sólo constituye un fiel tra- 
sunto del Arte español contemporá- 
neo, sino que tiene para el señor Nieto una elevada significación moral, 
como expresión de eterno afecto y consideración del respetable Profe- 
sorado artístico de la Nación. 

Con la publicación de libros y artículos periodísticos de carácter 
político, ha alternado el señor Nieto desde muy temprano sus trabajos 
de Estética y crítica de Bellas Artes. Descuella entre éstos El Realismo 
en el Arte contemporáneo, de cuya interesante materia fué su autor el 
primer paladín en España, viéndose obligado á sostener en el Ateneo de 
Madrid importantes debates que acreditaron su competencia y buen 
sentido. Filósofo y artista, frío razonador para la Ciencia y dotado de 
exquisitas cualidades para el sentimiento de lo bello, pasa, como Leta- 
mendi, de uno á otro campo de la actividad productora, con igual lu— 
cidez y nunca advertido cansancio. Redactor, y Director más tarde, de 
La Nación, órgano de la democracia monárquica, inspirado por Rivero, 
sostuvo brillantes campañas en sus columnas, publicando en ellas más 
de quinientos artículos científicos, literarios y políticos. Descuellan, 
entre sus libros de filosofía política, Los Gobernantes y Gobernados y 
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El Rey-Pueblo, muy encomiados entre los mejores publicistas naciona- 
les y extranjeros. No lo ha sido menos Lo Absoluto Infinito, estudio 
filosófico. Sus trabajos parlamentarios, además de los dedicados á la 
Instrucción pública y el Arte, hánle valido asimismo al señor Nieto, 
señalados triunfos, ora como individuo de algunas Comisiones, ora 
tomando parte en debates de interés general, ora presentando proposi- 
ciones de ley y enmiendas que han sido justamente elogiadas por la 
prensa y la opinión pública. Por igual ha probado su competencia tra- 
tando asuntos relacionados con la Extradición, Enterramientos, Garan- 
tías Constitucionales, Leyes provinciales, Canales y Pantanos, Lista 
civil, Descanso dominical, Reorganización de los Tribunales y Reforma 
penitenciaria, etc., etc. 

Mucho y bueno hizo también el señor Nieto como Director General 
de Penales, que ha sido dos veces. De su fecunda y gloriosa labor debe 
estar orgulloso, así como del juicio unánime que de sus talentos y vir- 
tudes forman todos los hombres que han tenido la fortuna de tratarle 
de cerca. Hacemos nuestras (tan acertadas las creemos) las siguientes 
líneas de un biógrafo suyo. que acaban de retratar al hombre moral 
perfilado por nosotros: «Es, Don Emilio Nieto, conocidísimo y apreciado 
por toda la buena sociedad madrileña, que le distingue por sus excelen= 
tes condiciones personales, entre las que se hallan muy especialmente, 
formando, por decirlo así, el sello de su personalidad, su carácter afa- 
ble y cariñoso; una natural y constante inclinación á la concordia de 
todos y á ejercitar el bien atrayéndose voluntades, sin abrigar nunca en 


EXPOSICIÓN; por JuLio BORRELL. 


el alma odios ni resentimientos; la formalidad de su palabra, que sos- 
tiene en todos los casos; su conciencia y seriedad política, que le han 
valido el respeto de todos los partidos, y últimamente el culto que pro- 
fesa á la amistad, lo cual es causa de que cuantos tienen la suerte de 
tratarle se disputen el honor de llamarse sus amigos, porque hoy des- 
graciadamente va siendo muy raro encontrar una persona que con tanta 
seriedad como él, dé á este nombre todo su verdadero valor y sentido.» 

Esto es, sin exageración, el respetable y muy querido Don Emilio, 
como en Madrid y en provincias se le llama cariñosamente; así le co- 
nocen y le aprecian artistas y políticos, escritores y sabios, el gran 
mundo en que alterna y los subordinados que le obedecen. Nacido 
en 1845, hijo del hace poco fallecido, Excmo. señor Marqués de Gua- 
dalerzas, (una eminencia de la ciencia médica española); en treinta años 
que el señor Nieto lleva de desvivirse por hacer el bien de la Patria y 
de sus conciudadanos, excusado es decir si tendría derecho, casi el 
deber, de procurarse la indiferencia, tan necesaria para la seguridad de 
una vida tranquila, hacia mil problemas que de continuo solicitan sus 
luces y su actividad é influencia generosas; pero, presentimos que nunca 
se decidiría á ello, habiendo el interés de la Patria y de sus buenos hijos 
de por medio. Aún añadirá, pues, Dios mediante, (4 quien pedimos por 
su salud y su felicidad), valiosas páginas á su historia. Con hombres de 
este linaje intelectual, laborioso, altruísta, afectivo, se regeneran y sal- 
van las naciones. ¡Que la nuestra sepa un día explotar á Don Emilio, 


desde el puesto que él se merece y no ambiciona! za 


Propiedad de don Francisco Arnau (Barcelona.) 


Cuadro de Pebro BorRELL. 


ABOR nada difícil resulta, por cierto, hablar de un artista, cuando 
su nombre, de todos conocido, como-el que encabeza estas líneas, 
no necesita elogios. Maestro de larga generación de artistas, á él sola= 
: mente cabe la indiscutible gloria de haber introducido en 
| Barcelona la enseñanza del dibujo por medio del na- 
tural, en substitución á la rutinaria y deficiente co- 
pia de lámina; animado por el deseo de que sus 
discípulos no tuviesen que pasar, en la inútil 
copia de estampa, un tiempo que á su en— 
tender era perdido ó poco menos. A este 
1 fin (en 1€59), al fundar su hoy antigua 
il academia, ideó su manera de enseñan- 
| za que permite desde las primeras 
líneas copiar del natural sencillas 
figuras geométricas que, al paso 
que enseñan á dibujar, dan al dis- 
cípulo sólidas nociones de pers= 
pectiva, que por ser prácticas, es- 
| tán al alcance de toda inteligen— 
l cia, pues con pasmosa sencillez 
| hacen adquirir conocimientos, 
para los que, de otro modo, fue- 
SiN ran precisos complicados estu- 
dios. Por esto y debido á la bon- 
dad de tal método de enseñanza, 
mí los nombres de muy notables ar 
| tistas figuran en la inacabable lista 
1 de los que fueron sus discípulos. 

Esto solo bastaría á formar la fa- 
ma de Pedro Borrell, si sus obras no 
hablaran de él más elocuentemente. Ar- 
tista por temperamento, nacido en hu- 
milde esfera, supo soñando vaguedades y 
rebosando fantasía, salirse de ella, en busca 
de quien le enseñase á dar forma á las concep- 
ciones que su imaginación le sugería, y le halló 
en la Academia de Bellas Artes de Barcelona, 
copociendo, entre otros profesores notables, al 
famoso don Pablo Milá y Fontanals, que con 
sus lecciones de Estética, inundó el alma del joven con raudales de viví- 
sima luz, que haciéndole conocer la esencia íntima de la belleza, le re- 
veló el origen de la misteriosa fuerza que le había arrojado desu tran= 
quila tierra natal, para lanzarle al torbellino de la vida creadora, en 
donde el reposo es la muerte y en 
donde es incesante el afán del que 
con verdadera fe lucha, para que el 
ángel de la gloria venga á coronar 
su sien. 

“Tan hondamente impregnó el 
espíritu del futuro, artista la vivi- 
ficante llama, que haido fundiendo 
en la paleta sus vividos destellos, 
para que cada una de sus obras tu- 
viese la verdad, el calor, la vida. 
la delicadeza y la intensidad del 
sentimiento que las taracterizan. 

Al principio de su carrera, si- 
multaneando con sus producciones 
al óleo, practicó el señor Borrell la 
escenografía trabajando bastante 
tiempo en el gran teatro del Liceo, 
0 al lado de Mr. Cagé. 

El ha sabido, con su talento, 
imprimir á cada una de sus obras 
El tal sello de originalidad, que se dis- 
tinguen por completo de las de los 
IN demás artistas catalanes. ¿Quién 
desconoce los caprichosos cuadros 
de género que han sido una de sus 
especialidades? El que con el título 
de «Broma pesada» reproducimos 
en este número, es quizás uno de 
los más hermosos que de tal estilo 
ha hecho; si bien son muchísimos 
los que han salido de sus manos, 
Ml en todos ellos resaltando la rara 
perfección del dibujo, distintivo del 
respetable maestro, á la par que la 
arrebatadora y sólida brillantez del 
colorido. 

Esta clase de asuntos con tanto 
acierto y maestría tratados, ponen 
al señor Borrell á gran altura como 
pintor de género. Ha pintado tam- 
bién varios paisajes de la Cerdaña 
que son muy estimados: pinta las 
frutas, y principalmente las uvas, 
de una manera admirable, y su fir- 
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Propiedad de la Srma. Sra. Infanta Doña Isabel. 


CONFIDENCIA — Cuadro de Pebro BorRELL. 
Propiedad de la señora Viuda de Divf (Barcelon») 


ma es colocada en primera línea para la pintura religiosa; pocos autores 
le habrán sobrepujado en la expresión del profundo ideal de aquel senti- 
miento. Es incalculable el número de obras de este género debidas á su 
pincel, impregnadas todas ellas de aquel sublime y místico 
sentimiento, que caracteriza á los grandes maestros. 
Figuran una gran parte de éstas en importantes 
iglesias y conventos, como la Catedral de Gero- 
na, las Salesas de Barcelona y, en número de 
más de veinte, en el suntuoso templo hace 
pocos años erigido en Castellar á expen= 
sas de una noble y caritativa persona; 
también en el colegio de PP. Escola- 
pios de la misma localidad, en la ca- 
pilla de San Jaime, en Rigolisa 
(Puigcerdá), y en un sinnúmero 
más de templos y oratorios parti 
culares. Pero el estilo predilecto 
suyo, es sin disputa alguna, el 
retrato, en cuya especialidad ha 
alcanzado el sabio profesor envi- 
diables y merecidos triunfos. Los 
que llevan su valiosa firma, cuén- 
tanse por centenares, y se honran 
ostentándolos en sus salones, pre- 
claros personajes y muy señaladas 
familias de Europa y América. 
Difícil se hace, hallar quien ac- 
ceda á dejar reproducir en una re- 
vista un retrato particular; por esta 
causa no nos es dable poner de mani- 
fiesto- aquí algunos de ellos; mas, sin 
embargo, sólo el que reproducimos, basta 
para dar una idea de la manera magistral 
como cl señor Borrell domina y sabe vencer el 
más grande escollo del arte pictórico. Esto le ha 
valido muy honrosas recompensas, y algunas 
más aún hubiera alcanzado si su modestia ex- 
trema no le hubiese á veces aconsejado retraerse 
de figurar en certámenes, donde, sin duda algu- 
na, hubieran sido sus obras merecidamente laureadas. 

Mucho pudiéramos añadir en elogio de Pedro Borrell; pero lo con- 
sideramos tarea inútil, porque los cuadros que figuran en este número, 
facilitados galantemente casi todos por sus actuales poseedores, demues- 
tran hasta la evidencia cuanto ha 
valido y vale todavía hoy en que, 
bajo el peso de los años y de la fa- 
tiga producida por un constante 
trabajo, empieza á doblar su enca- 
necida cabeza. 

¡Lástima grande que esas inteli- 
gencias potentes, que esas natura— 
lezas vigorosamente productoras, 
venidas al mundo para honra y 
gloria del país en que han nacido, 
estén sujetas á la inflexible ley del 
decaimiento natural, lo mismo que 
el inmenso montón de entes vul- 
garísimos para quienes la vida ca- 
rece de objeto digno, y cuyo paso 
por el mundo no reporta utilidad 
ninguna! 

Y menos mal en el caso presente; 
pues si bien el insigne maestro ve 
aproximarse la ancianidad y con 
ella el natural desfallecimiento del 
cuerpo, mientras su corazón se 
conserva joven y late entusiasmado 
ante toda manifestación artística, 
la Providencia, siempre justa, le 
ha concedido en el seno de la fa— 
milia cuanta felicidad y cuantas sa- 
tisfacciones puede el hombre ape- 
tecer legítimamente; y sobre todo, 
la que allá en su edad viril, al gra- 
baren la pura frente de sus hijos 
un ósculo de amor paternal, debía 
constituir su más grata ilusión: la 
de ver perpetuados en ellos su pre- 
claro talento y su infatigable labo- 
riosidad. Nuestros lectores, que en 
ocasiones varias han podido apre- 
ciar lo mucho que valen Ramón y 
Julio Borrell, felicitarán, como lo 
hacemos nosotros, al padre cariño- 
so y al sabio profesor, tanto por sus 
lauros propios cuanto por los de 
sus hijos, que representan segura- 


mente para él la mayor gloria. xxx 


PEDRO BORRELL— ReTRATO AL ÓLEO, EJECUTADO POR SU HIJO RAMÓN. 


EL CABALICERO. El ESCUDERO Y EL LEÓN 


QUE DIÓ NOMBRE Á LA CIUDAD Y AL GOLFO ASÍ LLAMADOS 


(CUENTO PROVENZAL DEL SIGLO XIL) 


E-=* un noble caballero provenzal llamado Godofredo de la Torre, 
el cual era gentil en sus maneras y de grandes conocimientos ayu- 
dado, y muy humano, y muy compasivo, y prudente en el consejo, y 
socorría á los pobres y cuidaba á los enfermos y defendía á los débiles 
contra los fuertes. 

Y acaeció que un día supo por un venerable ermitaño que el Sante 
Sepulcro de nuestro Señor Don Jesucristo estaba en manos de infieles, 
moros malsines, partidarios del Meco y enemigos de Dios y de su santa 
Iglesia. Y en seguida fuése al su castillo y mandó aparejar sus armas, y 
vistió cota y calzas de mallas, y sobrevesta con la santa Cruz, y calzó 
acicates y púsose el yelmo en la cabeza, y la espada al cinto y el mon- 
tante en la silla con la maza de armas, y montó un corcel blanco y em- 
brazó adarga y enristró aguda lanza con banderola, en la que la sa- 
grada Cruz estaba pintada con color de sangre. 

Y partió para la Tierra Santa, y en llegando á ella entró en combate 
y desdeñó de cubrirse y de ir en formación correcta, marchando el pri- 


mero de todos, derecho contra los infieles con la lanza en ristre, triun- 
fando siempre, gracias á su valentía y al Señor Don Jesucristo y á Doña 
Santa María, que por ser tan bueno le protegían de todas veras. 

Y los infieles tenían ya de él tan gran pavura que en viéndole de lejos 
huían á toda prisa y la victoria era de la Cruzantes ya de combatir. Y diz 
que un Obispo de Trajanópolis, que era un Santo, quiso conocerlo, y le 
dijo: «Vos sois un verdadero cristiano, caballero del Señor Santo Espí- 
ritu, el cual va delante de vos abatiendo los infieles antes que la vuestra 
lanza los alcance, y por ello y los méritos de las vuestras hazañas, vuestro 
castillo será ciudad famosa, y el golfo del puerto en el cual desembar- 
caréis tendrá nombre igual á vuestra villa, y ese tal nombre será sím- 
bolo de vuestro corazón leal y esforzado;» y el santo Obispo no dijo más. 

Y el caballero provenzal quedóse pensativo y dijo para sí: «¡Oh Deus 
si vos vuilhetz é aixis vos plau per mi non hauretz pas mancancal» 

Y aconteció que un día que cabalgaba por los campos y andaba en 
busca de fellones sarracenos enemigos de la santa Cruz, comandando 


TRABAJOS DE CAMPO — Cuadro de Pebro BorRrELL. 


compañía brava de hombres de armas fieles, oyera rugidos terribles, como 
los de león que se apresta para atacar al viandante. 

Y todo el mundo fué helado de espanto y sólo el señor don Godo- 
fredo de la Torre no tembló ni un su escudero, que era de tierras cata— 
lanas, de un pueblo llamado Benzandun, ó Besalú por los naturales. Y 
el dicho escudero dijo: «Por nuestro Señor Don Jesucristo que temblar 
no habemos, pues vale más león, que es criatura de Dios é animal noble, 
aunque fiero, que sarraceno mal nacido, de color de tizón é hijo del 
infierno.» Y ambos se dirigieron al lugar del cual salían los rugidos y 
advirtieron que de unos matorrales salía un león magno, enlazado con 
una infernal serpiente. Y el león quejábase de angustia, porque la ser— 
piente circuído le tenía todo el cuerpo y lo estrangulaba y constreñía 
con gran dolor, para ahogarlo y comérselo á la postre. 

Y el león que así estaba de colérico y humillado por sucumbir á la 
presión de un tan vil animal que se arrastra por el lodo, dirigió una mi- 
rada al caballero como pidiéndole que lo matara, prefiriendo recibir la 
muerte de nobles manos cristianas que acabar así oprimido por reptil 
inmundo. Y entonces el escudero le dijo al prócer Godofredo: «Ved Se- 
ñor que este león es presa de vil alimaña, y por la Santísima Virgen María 
que habéis de matar y concluir con la culebra del pecado, antes de 
librar batalla con tan noble enemigo como es este león gigantesco, 
que nu por ser grande ha de ser malo, que yo he visto gigantes muy 
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bondadosos, y chiquitines que son de la mismísima piel del diablo.» 

Y el caballero así lo hizo; y ayudado del buen escudero que volteó al 
león con las sus mañas, y del buen león que se dejó voltear fácilmente, 
siguiendo al escudero, cortó el Godofredo, de un solo tajo de su espada, 
la cabeza de la vil serpiente, y entonces desenroscóse toda y cayó al 
suelo, que daba miedo el verla. 

Y en seguida caballero y escudero pusiéronse á distancia. El escudero 
guareciéndose con un gran escudo y su pisto en la diestra, dispuesto 4 
rajar el vientre de la bestia fiera en caso de avance; y el caballero detrás, 
montado, con el montante levantado en alto para dividirla en dos, caso 
de que diera el salto; y así esperaron al león ya libertado que los ata- 
case, pero... ¡oh, sorpresa! El león avanzó humildemente, poco á poco, 
con ojos de bestia agradecida, y por divina permisión habló de esta ma- 
nera: «Yo he de seguirte, esforzado Godofredo, y de dar nombre á las 
tus tierras y á las tus aguas, pues Dios me manda que sea el tu escla- 
vo.» Y Godofredo y el escudero, maravillados, depusieron la su actitud 
defensiva y desde entonces marcharon con el león que les siguió cual 
obediente can domesticado. 

Y en llegando 4 Tolemayda todos los cruzados vieron con asombro 
la mansedumbre del león y creyeron que era un milagro de Don Jesu- 
cristo en pró de un tan gran conquistador de su sepulcro. Y á partir de 
este día el león iba á combatir con el caballero y el escudero Jofre, que 


así se llamaba, y con éste dormían juntos como buenos amigos que eran. 
Y en los combates el león atacaba á los infieles y causaba en las sus 
huestes más estragos que toda una gran mesnada. 

Y cuando la Santa Cruzada fué finida y el buen caballero con el su 
fiel escudero y otros provenzales, marselleses y catalanes, volviéronse á 
las sus tierras, el capitán de la galera, que era un maltés de mal tratar y 
de poco hablar, díjoles que en la su nave no se transportaban fieras sino 
hombres, y no quiso al león, y dejó la pobre bestia en el puerto, y ésta 
viendo partir en la galera al caballero su amo y al escudero su amigo, 
lloraba como criatura que la abandonan, y cuando abservó que la gale- 
ra ya desparecía en lontananza, echóse al agua y empezó á nadar si- 
guiendo á nado, de muy lejos, á la nave. Y en cuanto ésta fué llegada á 
Marsella, desembarcaron los cruzados y el señor Godofredo con el su 
escudero Jofre se marcharon á sus tierras del Ródano, donde tenía el 
dicho señor el castillo, éiban andando muy contristados de no tener 
en la su compañía el buen león. 

En tanto éste llegaba al dicho puerto y no viendo á su señor en tie- 
rra fué siguiendo á nado el río y remontólo hasta que se unió á el su 
amo ya en las sus propiedades, saltando á tierra no lejos de su castillo Y 
allí la alegría fué grande, de parte del león y de parte del caballero y del 
buen escudero Jofre y de la condesa esposa del caballero, que le alojó en 
la su antecámara; y el caballero tuvo mucha descendencia, tanta que 
formó una ciudad, que se llamó Lyon, que en lengua franca quiere de- 
cir León, y el golfo en el cual vió tierra se le denominó golfo del León, 
y es el que está en frente de Marsilia á las bocas del Ródano y acaba 
después en el condado de Besaudun, en Cataluña, tierra del buen escu- 
dero Jofre. 

Y así lo refieren las crónicas, que dicen que éste fué el premio que 
dió Nuestro Señor San Jesucristo al caballero, al escudero y al león, por 
ser todos santos, buenos y esforzados. Y ahora todos están en la gloria. 


AMÉN. 
Por la copia, 


Pomrero GENER 


FIN DEL ROSARIO — Cuadro de Pebro BoRRELL. 
Propiedad de la señora Viuda de Tolrá, Marquesa de Castellar. 
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1los hombres se hubiesen sometido sin chistar á su destino; sino 
procuraran vencer las fuerzas contrarias que al mejoramiento de 
su condición se oponían; si no se rebelaran jamás, aún anduvieran erran-= 
tes por los bosques, cubiertos con la hoja de parra. e 
Pero la rebeldía, la hermosa y potente rebeldía se enseñoreó de sus 
cerebros, hizo correr más rápidamente su sangre, infundió energía á su 
alma y vigor á sus músculos y empezó la era del progreso. , 
Rebelándose el hombre contra la tiranía conquistó la libertad; re- 
belándose contra la lentitud de los carros creó las vías férreas; al rebe- 
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larse contra la lentitud de los copistas surgió la imprenta; luchando 
contra la obscuridad descubrió la luz eléctrica. Animó la rebeldía al 
hombre y cayeron instituciones caducas, se reformaron leyes, cambia- 
ron de aspecto las naciones, se tuvo idea más clara de la justicia, se 
persiguieron ideales más nobles, progresaron las industrias y la espe= 
ranza de un porvenir mejor, animó á los infelices que estaban conde- 
nados al suplicio del escepticismo absoluto. 

Rebeldes á.la razón universal han sido los filósofos, los inventores, 
los aventureros que han decuplicado el área del mundo conocido de 
nuestros antepasados, los grandes capitanes, los políticos que han cons- 
tituído nuevas nacionalidades, los mártires de la caridad, los artistas, 
los varones justos que con la palabra y la pluma han combatido errores 
y supersticiones. 

¿Aún no comprendéis por qué hay que descubrirse ante la rebeldía? 


xx 


EN EL TALLER — Cuadro de Pebro BorRELL. 


Propiedad de la señora Viuda de Divt (Barcelona). 


CONTEA 


ORRELL 


IPLACIÓN 
Propiedad de la familia Lleonart (Barcelona). 


DESPERTAR DE JESÚS — Cuadro de Pebrc BorrELL. 
Propiedad de don Francisco: Sert (Barcelona). 


PENSAMIENTOS 


Cuando un hombre ha emprendido el camino de la desgracia, raras 
veces se detiene en él; la misma incertidumbre es el resorte que nos 
mueve hacia el abismo. 


El sentimiento es una fuerza que necesita expansionarse; nuestras 
operaciones espontáneas si no van acompañadas del sentimiento resultan 
puramente mecánicas; pretender contener los impulsos del sentimiento 
es como querer retrenar las audacias del genio; al sentimiento se le debe 
dejar evolucionar libremente; no obstante hay que encauzarlo para que 
no nos conduzca á extremos peligrosos. 

José - ALonso BOADELLA 


BAUTISMO DE JESÚS — Cuadro de Pebro BorRELL. 
Existente en la Catedral de Gerona. 


LA HERENCIA 


N / UCHAS veces, en las pesadas horas de estudio, Ramiro y Luis in- 


terrumpían la tarea para conversar cariñosamente. 

Y sus conversaciones eran puras como sus almas de muchachos hon- 
rados. 

El mismo día, con poca diferencia de tiempo, nacieron del mismo 
vientre de una mujer robusta de salud y sana de espíritu. 

Juntos vivieron la dulce vida de la niñez. Hicieron juntos los prime- 
ros estudios y juntos marcharon á Madrid, ingresando, el primero, en 
la Facultad de Medicina, y en la de Filosofía y Letras el segundo. 

El día en que comienza mi historia, Ramiro y Luis, que á la sazón 
cursaban las últimas asignaturas de la carrera, hallábanse estudiando 
con el fervor que al ánimo del estudiante lleva la clara perspectiva de 
un bienestar próximo. 

Y este día fué Luis quien inició el coloquio con que muchas veces 
interrumpían la tarea en las pesadas horas de labor intelectual. 


e 
—Me preocupa una cosa, Ramiro. 

—¿La hija del platero de la calle de Carretas? 
—Es más serio el asunto. 


MATER DOLOROSA — Cuadro de Pebro BoRRELL. 
Propiedad de doña Josefa Arango (Barcelona). 
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¡Caramba, hombre!... Aseguro que esos libros filosóficos son ca- 
paces de chiflar á cualquiera. 

—Ramiro, no tomes á broma lo que acabo de manifestarte. ¿Estás 
seguro de que nuestro padre es un hombre sabio y talentoso? 


—Convencido estoy de ello. 


—¿Crees que nos quiere con el afán de que nos habla en todas sus 
cartas? 


—Me parece que sí. 

_—Y no dudarás—añadió Luis—de que nuestro padre es probo y tra- 
bajador en demasía... Pues bien: ¿cómo te explicas que un hombre esme- 
radamente educado; sapiente conocedor de su profesión, amante de sus 
hijos, ejerza, lejos de éstos, en un poblacho donde las personas no pue- 
den ser más ignorantes ni más groseras? 

—-Chico... La salud es cosa muy sagrada: y, ¿quién sabe si la afec 
ción cardiaca que en nuestro padre se ha traslucido en alguna ocasión, 
podría manifestarse gravemente con la agitada vida de la ciudad? 

—No me acaba de llenar tu explicación, Ramiro. Podría tener fun- 
damento, cuando nuestro padre demostrara constantes deseos de salir 
del pueblo y se doliera de las circunstancias que á ellos pudieran opo- 
nerse. Pero esa pereza suya para los viajes; ese horror á la capital y ese 
retraimiento extraño, créelo, me preocupan. ¿Tú recuerdas qué suele 
contestarnos cuando le preguntamos cómo puede amoldarse al continuo 
trato con gañanes y á una vida exenta de distracciones? 

—Sí. «Esto es delicioso, hijos míos.» 

—¡Esto es delicioso!... Y ¿no le has visto después quedar pensativo, 
cual si con sus palabras acabara de evadir el relato de una historia triste?.... 
No lo dudes, Ramiro: el pasado de nuestro padre es misterioso. ¡A sa- 


ber si algún día encontraremos datos que aclaren el problema que tanto 
me hace pensar!... 

—Vaya, hombre, vaya... También yo quiero razonar un momento. 
¡Cuán sabia es la Naturaleza, que, delante de un filósofo coloca un alie- 
nista!... 

Hubo un instante en que los hermanos se miraron sin cambiar una 
palabra. 

Y reanudaron la tarea de los otros estudios. 

xr 

Una tarde, cuando Ramiro y Luis llegaron á casa, después de pasear 
por la calle de Alcalá, vieron sobre la mesa de su habitación un telegra- 
ma que se apresuraron á leer. 

En él eran avisados del grave estado de salud de su padre. 

La sorpresa fué horrible. 

En un momento hicieron los preparativos más indispensables, y aquel 
mismo día abandonaron la Corte, ansiosos de saber lo que ocurría en 
el hogar donde nacieron. 


xx 

Cuando los hermanos se aproximaron al lecho del enfermo, abrió 
éste los ojos desmesuradamente, dejando adivinar una sonrisa de satis- 
facción en su semblante hipocrático. 

—Hijos míos, —balbuceó el moribundo — vosotros... aquí. 

—Sí, padre del alma, sí; aquí, á tu lado; —interrumpió Ramiro— 


UN BAUTIZO EN PUIGCERDÁ — Cuadro de Proro BORRELL. 


dispuestos 4 devolverte cuanto antes la salud; á no separarnos nunca 
de ti. a 

—aAcercáos más... Oíd... Aquí, no, no estéis; esto es un purgatorio. 

—¡Hombre, hombre! —exclamó Ramiro, tratando de animar al en- 
termo —¿no has dicho muchas veces que esto era delicioso? 

Los hermanos cambiaron una mirada. 

Y cuando volvieron sus ojos al padre agonizante, vieron en el rostro 
de éste los trazos desvanecidos de una mueca siniestra. 

Era el eterno gesto de la muerte. 

x 


Ax 

Ninguno de los hermanos se atrevía á franquear el cajón de la mesa 
de escritorio donde creían guardado el testamento. 

Decidióse por fin Ramiro; y después de largo rato de revolver papeles 
sin hallar el supuesto documento, se disponía á dar por terminado el 
registro. 

—Aquí hay algo —exclamó Luis, oponiéndose á que su hermano 
cerrara el cajón. —Mira—añadió, mostrando á Ramiro un sobre.—¿Ves 
lo que dice? «Vuestra herencia.» Tal vez aquí haya alguna disposición 
de interés urgente. 

Y con triste avidez rasgaron el sobre aquél, en cuyo interior había 
un pliego escrito con rasgos inciertos que decía así: 

«Queridos hijos: En mi juventud fuí poseedor de una fortuna 
inmensa que derroché, más que en sostener mis vicios, que nunca fue- 


ron denigrantes, en proteger los de amigos muertos por consunción. 

»Joven, con mucho dinero, con amplia libertad y viviendo en el 
corrompido centro de la Corte, no me explico cómo pude terminar una 
carrera; pero, lo cierto es que la terminé, 

» Después, alejado completamente del mundo vicioso, he tenido por 
preocupación única hacer de vosotros hombres honrados y útiles á la 
Humanidad. 

» Tal vez pensárais encontrar una fortuna, donde de fijo habéis ha- 
llado una sorpresa. No lamentéis de todo punto el desengaño: yo sé por 
experiencia que los capitales heredados se derrochan con facilidad. 

» La educación y la carrera que á fuerza de trabajo he conseguido 
daros será para vosotros un tesoro inagotable, en tanto la Providencia os 
conceda la salud que yo os deseo. 

» No quiero con esto lavar la mancha de mi juventud borrascosa; no. 

» Acaso el dinero, malgastado por mí y que debió haber sido vuestra 
herencia, os hubiera proporcionado tanto bienestar como robó á vuestro 
padre. 

» ¡Hijos del alma! he sido un miserable. ¿Me perdonáis?» 


Miráronse Ramiro y Luis con los ojos inundados de llanto. 
Y se interrumpieron con la misma exclamación: 
—;¡Dios le tenga en el cielo! , 
A. HERNÁNDEZ Y CID 
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«LOS HUMILDES SERÁN ENSALZADOS» 


INES 


e mano pequeña y blanca como una hoja de lirio, sólo dejaba ver 
de la pistolita el fino cañón recto y reluciente cual un juguete de 
nikel. 

Sin la serenidad necesaria en las grandes crisis de la vida, madre de 
las grandes resoluciones, permanecía inmóvil en el ancho sillón, junto 
á la esbelta lámpara, cuya luz velaba artística pantalla de encajes, fijos 
sin mirar sus hermosos ojos, pálida, con una palidez dulce, su carita de 
niña, deliciosa armonía de cándida ingenuidad y picaresca inocencia; 
mordíase ligeramente el labio, tal vez para contener el llanto, y entrete- 
níase con la mano libre en quebrar inconscientemente las varillas decon- 
cha del abanico que en delgada cadena de oro de su cuello pendía. La funda 
blanca del sillón, la blancura del vestido y la claridad dorada que sobre 
élla y un pequeño radio á su alrededor la lámpara esparcía, sumiendo 
en misteriosa penumbra el resto de la estancia, al mismo tiempo que 
esfumaban sus contornos, hacianla aparecer envuelta en un nimbo de 
gloria. Sabe Dios lo que en esa posición hubiere continuado, si una 


NIÑO JESÚS — Cuadro de Pebro BorrELL, 
istente en la Iglesia parrcquial de San Esteban de Castellar. 


ráfaga, abriendo con repentino estrépito las cristaladas puertas del bal- 
cón, dando paso á un airecillo húmedo y débil, no la sacara de su en- 
simismamiento. Dirigió y apartó en seguida los ojos hacia donde el 
ruido sonaba y, reteniendo sin saber por qué con la una mano la pistola, 
despejó con la otra de los blandos cabellos la tersa frente, apretóla luego 
entre los dedos con cierta nerviosidad, conteniendo un sollozo que pa— 
reció un rugido y era la explosión del alma de un ángel, y tras penosas 
ondulaciones del ebúrneo pecho, cuyos encantos velaban discretos entre- 
doses, brotó al fin el llanto franco y abierto como el de un niño, senti- 
mental y hondo como el de una mujer. 

Graves razones tendrían á la bellísima damita en tan rudo y amargo 
trance para su alma delicada; pero ni una sola palabra, escapada en el 
abandono del dolor, de queja ni de desesperación, exhalaron sus labios. 

Intentó varias veces levantarse, sin duda para cerrar:el balcón, pero, 
quizá por una de esas anomalías de los grandes dolores que pone de re- 
lieve lo más pequeño, eterna ley de los contrastes, aquella idea obsesionó 
su mente sin mover su voluntad, entreteniendo un momento su ánimo 
saturado hasta la inconsciencia de amarguísima pena, y, respondiendo por 
último el cuerpo al cansancio moral, cerró lentamente los ojos y un sueño 


dulce y suave la cubrió con sus alas. E 
Unos golpecitos dados delicadamente, pero con marcada confianza, FRAGMENTO de un cuadro de Peoro BorRELL. 


> Propiedad de don Miguel Salvadó (Barcelona). 


sobre la puerta, hiciéronla despertar sobresaltada, saltar del sillón y diri- 
girse 4 menudos y seguidos pasos, reveladores del pie diminuto y elegan- 
te, hacia la cerrada puerta. Los estudiados pliegues dela bata, plegándose 
á todas las ondulaciones de su cuerpo aniñado que parecía crecer á la 
vida como un capullo entreabierto, prestábanle una gracia deliciosa 
mente inimitable y servíanle para ocultar, difícil era inquirir si intencio- 
nadamente, la pequeña arma, linda como un juguete, horrible como la 
muerte. Abrió, y ahogó el golpe de la puerta al cerrarse un pistoletazo 
que no pudo ahogar un gemido. Con pesadez cadavérica cayó á los pies 
de la dama un caballero joven y distinguido, de rostro moreno y varonil, 
cuya barba cuidadosamente peinada comenzaba á servir de esponja á la 
sangre que brotaba del pecho. De un movimiento rápido y nervioso, 


BROMA PESADA—Cuadro de Pebro BORRELL, 


lica, por altos árboles de obscuro ramaje sombreada, donde el monótono 
goteo, que se me antojó eterno, de un surtidor, turbaba el plácido cristal 
del receptáculo con un chasquido semejante á un beso hondo y triste, hijo 
de las lágrimas, estremeciendo la superficie quieta y tranquila del agua 
en círculos silenciosos, imágenes del gozo mudo é íntimo. 

Como meditando dulcemente, una joven rubia, casi niña, en la obs- 
curidad que en un ángulo varios sauces formaban, hallábase en un banco 


de piedra negligentemente sentada, tan ajena á mi presencia que no con- 


arrojó ella lejos de sí el arma fatalísima, que fué á chocar contra la tran- 
quila luna de un enorme espejo, convirtiéndole la rudeza del golpe en 
una cascada de plata. 

Abrió desmesuradamente los ojos y blanca, muy blanca, ideal, ir- 
guióse en curvas divinas su figurita; alzó lentamente su cabecita rubia, 
entreabrió los labios tentadores... y cayó como un lirio que siega el hu- 
racán. 


* 
on 


Por el camino largo y solitario, decorado de enanos naranjos cuyos 
frutos y hojas tomaban á los moribundos rayos del sol poniente tintes de 
oro y reflejos metálicos, desemboqué en una plazuela mohosa y melancó- 


Propiedad de don Francisco Arnau. 


testó á mi saludo al pasar junto á ella y sólo la oí insistentemente mur= 
murar este verso de una poesía no del todo desconocida para mí: 


Me vi feliz y se rompió el espejo! 


El médico del manicomio díjome luego que aquél era su sitio favo= 
rito y que su locura era pacífica, pero incurable. 


Dominco DE SANTA ÁGATHA 
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Cuadro de PLicipo FRANCÉS. 


BELLAS 


E - distinguido pintor Plácido Francés firma la hermosa Carmen que 
encabeza este número. Bella figura de mujer, en un carmen anda- 
luz, flor entre flores, pintada con la gracia y espontaneidad que tantos 
laureles ha valido á su autor. 

Bien encontrado el movimiento de la cabeza y de los brazos, consti- 
tuye una radiente nota de color de esas que sólo se ven en nuestra España. 

Al acecho, de Muñoz Lucena, es una visión idílica, en que la gracia 
del tema no desnaturaliza la realidad de las cosas. Mujer del campo es 
la mujer pintada, con efluvios de heno recién cortado, con la pobreza 
indumentaria de las pastoras de carne y hueso. Y, con todo, la graciosa 
posición de la figura, la diafanidad de las tintas que la rodean, fundién— 
dose en una atmósfera que envuelve todos los objetos, hacen de este 
cuadrito, más que un estudio, una vibración del sentimiento en plena 
naturaleza. Por sus tonalidades grises, por lo complementario del toque 
nos recuerda en cierto modo las creaciones de nuestro Más y Fontdevila. 

Ricardo Brugada continúa siempre su simpática tarea de reproducir 
los inagotables temas con que le brinda la bella Andalucía. Ha pene- 
trado en las costumbres de aquella región y sabe transcribirlas con la 
misma espontaneidad que un hijo de la tierra. 


D* alto concepto que desde su 
primera aparición en la es- 
cena nos mereció su mérito artís- 
tico, nos hemos ocupado ya en más 
de una ocasión y no es cosa de re- 
petirlo ahora, aunque de fijo nues- 
tros lectores encontrarían en ello 
singular placer, particularmente 
los que al oirla en cualquiera de sus 
obras predilectas han sentido los 
efectos de la fascinación que ejerce 
en el dilettanti los dulcísimos soni- 
dos de su portentosa garganta. 

Anticipándonos al juicio que al- 
guno pudiera formar de las asiduas 
atenciones que le dispensa el AL- 
Bum SALÓN, hemos de confesar 
lealmente que la profesamos es- 
pecial cariño, porque ha nacido 
entre nosotros y tiene aquí su re- 
sidencia y en nuestro Gran Liceo 
recibió, con los aplausos de un 
público tan idóneo como exigente, 
el sagrado bautismo del arte. 

Y la admiramos, además, por su 
extraordinaria modestia, por su sen- 
cillez encantadora y por su envi- 
diable jovialidad. Tendrá sus que- 
braderos de cabeza, ¿quién lo du- 
da? y no le faltarán los disgustillos 
inherentes á la vida de bastidores 
pero con dificultad se encontrará 
quien la haya visto seria ó malhu- 
morada. Donde élla está, está la 
alegría, lo mismo en el seno del 
hogar, labrando, á fuer de hija 
amante y cariñosa, la dicha de sus 
padres, que en las interioridades 
del teatro, rindiendo culto, sin or- 
gullo ni asomos de rivalidad, á la 
amistad y al compañerismo. 

Canta este invierno en el «Prin- 
cipal» de Palma de Mallorca, para 
cuyo punto salió á fines del pasado 
mes. Según nos manifestó verbal- 
mente, pues nos cupo la honra de 
que visitara nuestra Redacción an- 
tes de su partida, debía debútar 
con La Traviata, una de sus ópe- 
ras favoritas. ¡Cuántas ovaciones 
la habrán tributado ya los palme- 


EN MORTALES 


JOSEFINA HUGUET 


IES 


Su cuadro, Desdenes, parece como inspirado en la comedia Flore. 
los hermanos Quintero. Las dos medias figuras que lo componen están 
agrupadas con arte, y con no menos habilidad está dispuesta la luz, que 
deja todo el relieve á la desdeñosa mujer, mientras que el apuesto mozo 
que la asedia permanece en la penumbra. Los personajes expresan bien 
sus opuestos sentimientos y están tan perfectamente caracterizados que 
la escena no puede ocurrir en ninguna otra región. 

En otra ocasión nos ocupamos con elogio del Tipo alicantino, de 
J. Nogué, que por azares editoriales no pudo publicarse á tiempo. Hoy 
no debemos hacer más que ratificarnos en nuestra opinión, señalando 
la firmeza de dibujo de la cabeza, cuyo claro-obscuro le presta un relieve 
casi fotográfico 

Nicanor Vázquez, uno de nuestros primeros dibujantes, vuelve de 
vez en cuando á sus antiguos amores con la pintura, y de que no olvida 
su dominio es buena prueba esta Impresión de color, fruto de sus estu- 
dios veraniegos. En ella están bien entendidos los valores de entonac 
de los diversos planos, distinguiéndose por su luminosidad. 


Francisco 


ASANOVAS 


sanos! A habernos permitido las 
exigencias de la compaginación de- 
morar estas líneas, hubiéramos 
aguardado á que llegaran los pe- 
riódicos de aquella isla, para re- 
producir alguno de los entusiastas 
párrafos que, obrando en jusiicia, 
dedicarán nuestros colegas á la pri- 
morosa labor de Josefina Huguet. 
No necesitamos, por supuesto, 
leerlos; adivinamos sobradamente 
lo que dirán: respondemos desde 
luego del éxito. 

Dinorah, Julieta y Romeo, Faust, 
Carmen, Manon, La Bohtme, Ri- 
goletto, Lakmé, Mignon y otras va- 
rias producciones de las que cons= 
tituyen su inmenso repertorio y eje- 
cuta á la perfección, rivalizando 
con las cantantes de mayor fama, 
serán allí, como lo han sido en to- 
das partes, objeto de legítimos y 
ruidosos triunfos para la celebrada 
tiple catalana que, con ser quizá 
la más joven entre las que figuran 
en primera línea, poco ó nada 
tiene que envidiar á las que cuen— 
tan largos años de carrera. 

Sinceramente deseamos que la 
temporada actual sea para nuestra 
compatriota, no sólo pródiga en 
laureles sino también de material 
provecho, pues las facultades, pues- 
tas á continua prueba, se gastan 
harto deprisa, aunque subsista el 
talento, y esjusto, es necesario que 
mientras existen aquéllas, se labre 
siquiera al artista un modesto por- 
venir. 

Gracias á la amabilidad del dis- 
tinguido fotógrafo Esplugas, acree- 
dor por muchos conceptos á toda 
nuestra gratitud, podemos ofrecer 
en esta página el último retrato de 
Josefina Huguet; retrato en que no 
se sabe qué admirar mas, si la gra- 
cia y hermosura del original ó el 
buen gusto de dicho señor para la 
pose y la pulcritud con que se tra- 
baja en sus tan acreditados talleres. 


Pot. de Esplugas. xx 


AMERICANAS 


CARMEN R. RUBIO DE DÍAZ 


ON frecuencia es la pluma elocuente intérprete de la idea, el gráfico 

pincel que reproduce con tonos brillantes y colores imperecede- 

ros los detalles, las líneas, los suaves destellos de la luz que iluminan 

con resplandores ígneos el conjunto del cuadro, prestándole vida, gracia 
y juventud. 

Es también el feliz heraldo que transmite á generaciones y generacio- 

nes, las glorias y virtudes, los nobilísimos impulsos y los modestos filan- 
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trópicos propósitos que, llevados á terreno práctico, resultan de trascen= 
dencia colosal. 

¡Qué hermosa es la pluma que descorre los velos, que disipa las som- 
bras, que descarta de su manto de nieblas cuanto precisa ponerse en 
realce, mostrando á la humanidad tesoros desconocidos, recónditos plie- 
gues en que están envueltos el desarrollo moral, las armónicas y adora- 
bles notas de pensamientos sublimes que sin el auxilio de la pluma 


caerían en el hondo abismo del olvido! Bendita sea ella que inmortaliza 
y hace fructíferas las riquezas intelectuales, llevando por los ámbitos del 
universo las joyas del ingenio, el sagrado entusiasmo de innovaciones 
poderosas, la irradiación que surge de individualidades superiores que 
todo lo invaden, iluminan y engrandecen. 

Red delicadísima es la pluma que enlaza los mundos, las edades, las 
razas, eslabonando la inconmensurable cadena de los siglos, suprimiendo 
espacios, acortando distancias, llevando entre sus mallas caprichosas 
fecundante semilla, chispas eléctricas, átomos luminosos que pueblan el 
globo, incendiándolo á veces con irisados fulgores ó con el rayo de recias 
tempestades. 

Mi pluma tiene hoy la venturosa misión de rendir culto á virtudes ytra- 
zar ejemplos de alteza singular. 

Es una figura: femenina la 
que me toca en suerte bosque- 
jar, que ha tomado forma, ha 
entrado en la vida en una tierra 
inundada de savia, de luz y de 
esplendores; en país nuevo, rico, 
hermosísimo. 

Así, pues, esta mujer es 
tipo culminante que personifica 
la civilización de un continente 
y que en vastísimo escenario re- 
viste toda la influencia de su 
sexo bajo el doble punto de vista 
moral y social. 

Es verdaderamente notable 
el contraste que existe entre la 
mujer europea y la que ha na— 
cido en suelo americano; no se 
crea que al decir esto haya de 
ganar aquélla ó desmerecer ésta; 
muy al contrario: más sencilla, 
más modesta, más ingenua y no 
menos inteligente, reune la hija 
de aquellas ardientes zonas toda 
la generosa iniciativa, la ar 
diente vehemencia, la viveza del 
ingenio, el entusiasmo y las 
energías que incrustan en su sér 
el clima, el sol, el ambiente im- 
pregnado de ardores, el cre- 
púsculo relleno de voluptuosi- 
dades, la vegetación soberbia, 
grandiosa, el derroche prima- 
veral y, por último, la ciclópea 
altura de los montes, de las cor- 
dilleras, las grandes soledades y 
la enorme plétora de la natu- 
raleza. 

Así mismo ejerce su influjo 
haber abierto los ojos á la pri- 
mera luz en una nación que 
saboreaba los frutos de la inde- 
pendencia y se enorgullecía con 
los laureles conquistados en la 
guerra de la intervención fran— 
cesa y con las libertades aclama- 
das por segunda vez. 

Ello es lo cierto que Carmen 
Romero Rubio tuvo desde su 
más tierna infancia ideas de ca- 
ridad y amor al prójimo, afán, 
aspiración de algo grande, jue- 
gos tranquilos, ajenos á la tur 
bulencia de la niñez, y señalada 
predilección por los niños des- 
validos que tendían sus maneci- 
tasimplorando limosna. 

Por ley natural crecía do- 
minada por el ascendiente de 
su santa madre, matrona de altas 
prendas morales é intelectuales. 

Por su padre sentía la niña 
respeto y admiración, que ya 
por entonces habíase hecho ilus- . 
tre y era hombre de alta valía en la política, en el periodismo y en la 
tribuna, tanto como descollaba por el trato expansivo en el seno de la 
familia. Privilegiado en todo era el hogar donde se deslizaban los prime- 
ros años de Carmen Romero Rubio. Los dones de la fortuna no escasea- 
ban y el esmero de la educación estaba á la altura de su precoz inteli- 
gencia, hasta el punto de realizar en pocos años el ideal de sus padres. 

Carmen fué el encanto de la sociedad mexicana, por sus gracias juve- 
niles, por su carácter dulce y amable, por la delicada y seductora atrac— 
ción de todo su sér. 

Ella sembraba la vida y la alegría en el hogar paterno. 

Ella, en cada manifestación de sus sentimientos, en cada una de sus 
tendencias, realzaba más y más su personalidad. 

Había menester un campo más extenso para desarrollar en toda su 
plenitud las grandes ideas que se agitaban en su cerebro. 

La joven mexicana impresionó vivamente el corazón de un hombre 


tan insigne por sus proezas militares como por haber escalado el primer 
puesto en la política de la patria. 

La encantadora joven entregó su corazón y su mano al general don 
Porfirio Díaz, y esto cuando apenas dejaba de ser niña para entraren la 
adolescencia. 

En esta segunda época de su vida ha sido cuando se han revelado las 
nobles aptitudes de la esposa de aquel primer mandatario de la república. 

Los pobres tuvieron en ella una efizaz protectora; una providencia; 
el paño de lágrimas siempre dispuesto á enjugar las que hacía verter la 
desventura. La filantrópica mexicana ha dedicado sus aficiones y los 
tesoros de su piedad 4 los seres más débiles, á los que más nece 
sitan de apoyo y protección; á los pequeñuelos. 

¡Cuántas veces hemos visto 
aparecer la hermosa figura de 
Carmen al lado de la cama de 
un niño moribundo, cuando la 
madre, sin consuelo ante la im- 
potencia de sus recursos, no 
podía salvar al inocente pedazo 
de sus entrañas; y cuántas tam- 
bién ha vuelto á su casa, la no- 
ble dama, llevando la satisfac- 
ción de haber acudido á tiempo 
con la ciencia y con las medi- 
cinas, para que elinocente reco- 
brase la salud! 

En esas condiciones, es la 
caridad el amor á Dios encar- 
nado en el prójimo; la esencia 
de algo misterioso y santo que 
vive en el corazón; es el fuego 
sublime de un sentimiento que 
domina, que se sobrepone á los 
placeres mundanos, á las dichas 
íntimas, á las pasiones más ar— 
dientes. 

Deseo incesante de ser útil y 
de gozar con la felicidad ajena. 

La caridad tiene mucho de 
celestial, y hermana á la mujer 
con los ángeles. 

Pienso que en el corazón de 
aquélla que me inspira estas lí- 
neas, ha llegado á ser su pasión 
dominante;ama la caridad como 
debe amarse á la más excelsa de 
las virtudes; la rinde homenaje 
sacrificando los halagos que se 
la prodigan, ya en los salones, 
ya en la vida doméstica, por 
socorrer la miseria, el infortunio 
ó esas desgracias ignoradas que 
necesitan rápido socorro. 

Bella y simpática, se impone 
por su buen tacto, por la sen- 
cillez de sus costumbres, por su 
trato exquisito. 

Su rostro fino y delicado reye- 
la, desde luego, la alteza de su 
alma. 

En el alto puesto social que 
ocupa, es la primera en demos- 
trar al extranjero que México es 
hospitalario, haciendo amable 
la estancia en aquel bellísimo 
país. 

Su imaginación, ansiosa siem- 
pre de prodigar bienes, concibió 
una idea felicísima, benéfica y 
que presta á su nombre una 
aureola inmarcesible. 

Culta, instruidísima y amante 
detodo loque es progreso, puso 
en práctica la idea que habíase 
adueñado de su mente. Fundó 
el asilo «La casa amiga de la 
obrera» y al realizar tan gran= 
dioso pensamiento llovieron sobre Carmen R. R. de Díaz las bendicio- 
nes de las madres que, ínterin trabajan para ganar el pan cotidiano, dejan 
á los rapazuelos en aquel centro de enseñanza, donde reciben, á la par 
que el alimento intelectual, el que necesitan para su sustento. 

La organización es perfecta, clases completas para desarrollar la 
inteligencia, preparando hombres útiles para lo futuro. 

Horas y horas pasa la donosa fundadora en grata intimidad con los 
niños, ocupándose sin descanso de cuanto puede mejorarse para su 
bienestar ó educación. 

Tal es, á grandes pinceladas, el retrato moral de una mujer que es 
honra y prez de su sexo; tal la cariñosa compañera que el cielo concedió 
al ilustre Presidente de la República Mexicana para endulzar las amar= 
guras que forzosameute ha de producirle su espinoso cargo. 


BARONESA DE WILSON 
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CANTARES 


Ayer visité la tumba 
de mi madre de mi alma, 
y vi que nacieron flores 
donde cayeron mis lágrimas. 


Dobla y dobla sin cesar 
campanero del convento, 
que han muerto mis esperanzas 
y mi corazón ha muerto. 


No luzcas tanto cuchillo, 
ni hagas alarde de guapo, 
que en mirando á esa mujer 
ó me matas ó te mato. 


Que me lleven al suplicio 


Dejé el jardín por la selva, 
por un río dejé el mar, 

¡dejé un querer como el tuyo 
por otro querer fatal! 


Ya me van naciendo arrugas, 
ya me van saliendo canas, 
mas siento que el corazón 
está más joven que estaba. 


Confesaré mis pecados 
y podré el cielo alcanzar, 
ias si en el cielo te encuentro 
no sé lo que pasará. 


En una f.ase se encierra 
toda la ciencia del mundo; 
¡digo madre y digo más 
que todos los sabios juntos! 


y me claven en la cruz, 
que allí moriré diciendo 
que no hay traidor como tú. 


APUNTE; por ELíseo MEtrrÉN. 


Narciso Díaz 
DE ESCOVAR 


MARNE -DEE DIASBEO 


(LEYENDA GRANADINA) 


JE uno de los extremos de la cordillera que atraviesa la Península 
de Norte á Sur, en el que la une con las Alpujarras y en el punto 
de contacto que forman las provincias de Granada, Almería y Murcia, 
se eleva la sierra de María, rica en plantas medicinales y en árboles ma- 
derables, cuya mayor parte, la principal, llamada dehesa de la Alfahua- 
ra, perteneció al Excmo. señor Marqués de las Velez y, por título here— 
ditario, es actualmente propiedad del Excmo. señor Duque de Medi- 
nasidonia. 

En la falda umbrosa de dicha sierra y reclinada dulcemente como 
sultana favorita en los brazos de su señor, se halla situada la villa que 
da nombre á la sierra. Sus centenares de pequeñas pero bien enjalbe- 
gadas casas, destacándose entre el verde follaje de sus huertos, semejan- 
do bandada de palomas, ofrecen un risueño y pintoresco aspecto al 
viajero que hacia ella se dirige por la parte de Barsain, collado que 
dista unos dos kilómetros del poblado. 

A causa de su altura sobre el nivel del mar (800 metros), sus con= 
diciones higiénicas son inmejorables. Las costumbres no son tan licen- 
ciosas como en otros lugares, á causa quizá de su alejamiento de las 
grandes poblaciones; pero, en cambio, adolecen de ese tradicionalismo 
que lleva consigo, como aquelarre indispensable, la superstición y la 
ignorancia, obrando sobre sus moradores en razón inversa de la ilus- 
tración y del progreso. 

Sus pobladores, agricultores por exigencias naturales de su término, 


estaba en su sitio, y sí dando tumbos, hecho una bola, 
por las capillas! Su miedo llegó á lo sumo cuando ese 
paño negro, hecho una bola y dando tumbos, exhalaba 
unos gritos ó bramidos, pues él, el sacristán, no sabía lo que eran, que 
espantaban. Lleno de espanto se salió del templo y dando voces de 
¡socorro! ¡socorro! hizo que se detuviesen, alarmalos también, los 
vecinos madrugadores que se dirigían á sus faenas. 

Como el día iba avanzando y la claridad se hacía mayor en la igle- 
sia, algunos de los detenidos cerca de la puerta y que querían apare- 
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suelen también traficar en drogas. En primavera cogen flores de ama= 
pola, sahuco, rosa y malva y, una vez secas y empaquetadas, las trans- 
portan á Valencia y Barcelona, y de estos grandes centros llevan á su 
pueblo cochinilla, añil, campeche y otros productos tintóreos que las 
mujeres emplean para dar diversos colores á las ricas lanas que les pro- 
porcionan sus numerosos rebaños. 

Cuando por la mañana, al mediodía y al obscurecer la campana de 
la iglesia toca el Angelus, los vecinos todos cesan de pronto en Sus tareas 
ó se detienen, si pasean y, descubriéndose, elevan la salutación á la 
reina de los cielos, que en ninguna parte de España tiene tantos devo- 
tos como en Andalucía; por algo se llama esa región «tierra de María 
Santísima». 

Era el estío. En esta época de recolección se dispensa á los feligreses 
de la asistencia al culto de la parroquia. Esta se halla situada en la 
plaza que con la calle de los Señores constituye el tránsito de viajeros, 
ganados y toda clase de transportes á los pueblos inmediatos. 

El sacristán, un sábado al obscurecer, abrió la puerta de la iglesia 
y se dirigió á la torre para tocar á oración vespertina, dejando la puerta 
abierta como siempre. 

Terminado el toque de oración, salió, cerrando la puerta y no vol- 
viendo hasta el día siguiente, domingo, para llamar á los fieles á misa 
de alba. ¡Cuál no sería su sorpresa al notar que el paño negro que cu— 
bría una mesa en medio del templo, haciendo veces de catafalco, no 


cer más 
valientes 
que sus convecinos, se atrevieron á penetrar; pero salieron pálidos y 
desencajados los rostros, cuando vieron que el paño negro, hecho una 
bola, dando tumbos y horribles quejidos, se hallaba cerca de la pila 
bautismal. 


El pánico se comunicó bien pronto á los habitantes de la villa. 
Unos avisaron al señor cura, otros al alcalde, que allá se fué con el 
bastón de mando, y acompañado del secretario y el alguacil. El mé- 
dico no pudo ir por estar asistiendo al parto de una comadrona que 


A pesar de la rapidez con que cundió la noticia, cuando el señor 
cura y el señor alcalde llegaron, ya las madrugadoras, las beatas y co-= 
madres del lugar hacían mil comentarios y mirando á la puerta de la 
iglesia se santiguaban y decían: ¡Es el diablo! ¡El diablo en persona que 
ha venido, sinduda, á llevarse á ese maldito escribano que enterraron 
ayer! 

Las autoridades eclesiástica y civil, unidas, acordaron omni populo 
asentienti, que tres hombres «de pelo en pecho» entrasen en la capilla 
del Rosario; allí verían tres pendones; que les quitasen las astas y ar- 
mados de ellas, 4 manera de picas, y acompañados de todos los verdade- 
ros creyentes, procuraran prender á quien así profanaba el templo del 
Señor; y que el señor cura echaría agua bendita con'el hisopo, y el 
alcalde permanecería también en la puerta para dar parte de todo lo que 
ocurriese dentro y fuera al señor Gobernador. 

Dadas estas disposiciones, los tres valientes, que llevaban las picas 
seguidos de cincuenta ó sesenta hombres y muchas mujeres, penetraron 
en la iglesia y fueron, poco á poco y sin separarse mucho, formando 
un círculo, en medio del cual se detuvo el sér extraño, el demonio sin 
duda, pensando que en lugar sagrado sufriría una terrible derrota. 
Entonces, los que llevaban los palos largos, tomando la posición que 
tienen los vértices de un triángulo, con ellos hicieron presa en aquella 
masa negra. Un tremendo grito lanzado por ésta puso en dispersión 
á la multitud. Unos se santiguaban; otros hacían la señal de la cruz 
con la mano izquierda y la dirigían hacia el demonio; dos beatas su- 
frieron síncopes y las condujeron á casa del boticario en donde estaban 
de antemano preparadas las medicinas para todo lo que ocurrir pudiera. 

Rehechos un tanto y estimulados por el alcalde y el cura, hicieron 
presa en un pico del paño y se descubrió... ¡horror, furor y terror! Una 
pata negra armada de pezuñas. ¡Dios mío!, gritaban, es el mismo de- 
monio! ¡Mira, mira! ¡Por allí le asoman los cuernos! ¡Ya no hay duda! 
¡Es el mismo Lucifer! ¡Dios nos ampare y nos favorezca! 

Cuando el paño se desprendió por completo, apareció una hermosa 
cabra negra que comenzó á dar balidos mirando á todos lados como 
buscando la salida. No por esto desapareció el miedo de la mayor parte 
de los asistentes, especialmente las mujeres, que decían: ¡Es el diablo 

e] 


utilizaba su ciencia en las demás villanas, pero de nada le servía en el 
trance suyo; en substitución del médico fué el albéitar provisto de acial 
y lanceta. El boticario dispuso en su casa, antes de salir, que pusieran 
á cocer tila, árnica, y flor de malva, para lo que pudiera suceder. 


que ha tomado esa figura para escapar de lugar sagrado! ¡No sus 
acerquéis! ¡No sus acerquéis! Y huían sin dejar de hacer la señal de 
la cruz. 

El cura, alcalde y albéitar formaron consejo. El cura miraba 

al alcalde; el alcalde al albéitar y éste á los dos. Los tres se inte— 

rrogaban con la vista y ninguno respondía á la interrogación. Como 
la situación se prolongaba algunos minutos y era muy difícil, por- 
que peligraba la credulidad de los triunviros, se resolvieron á hablar 
de esta manera: 

—Yo creo, señores, — dijo el párroco,—que... 

—Pues yo no creo,—añadió el albéitar. 

—¡Hombre! ¡hombre! déjeme usted hablar y sabrá lo que digo. 

Yo creo que lo que hay en la iglesia, es una cabra y no el diablo, 

como dicen esas sencillas gentes. Lo que no me explico es el modo 
y manera cómo ha podido suceder lo que hemos presenciado. 

—Yo digo lo mismo, —arguyó el alcalde, que debía decir algo. 

El albéitar después de reflexionar un poco, llamó al sacristán y le dijo: 

—Señor Ciriaco. ¿Ha tenido usted la iglesia abierta esta noche? 

—¡No, señor! 

—«¿Y anoche, al toque de oración? 

—Anoche, sí; pero unos minutos nada más, lo que se tarda en eso, 
que, sabe usted, es muy poco. 

—Pues fué lo bastante. Ustedes saben que ayer al obscurecer pasaron 
por el lugar varios hatos de ganado. Una de sus reses penetró en la 
iglesia cuando usted estaba en la torre y, no encontrando la salida, 
quedó en algún rincón. El tío Ciriaco salió, dejando dentro la cabra. 
Este animalito chocó con el catafalco que sirvió ayer para los funerales 
del escribano y se enredó los cuernos en el paño negro que está bastan- 
te roto, hasta que, poco á poco y dando vueltas, se encontró esta ma= 
ñana en la forma que hemos visto. 

—Eso tiene que ser, —dijo el alcalde. 

—-Pues ahora, — añadió el párroco, — esperemos unos días, por si 
llega su dueño. En caso contrario, se venderá y su producto aumentará 
el fondo de las ánimas. 

Quedaron todos conformes y, pasados diez días desde el que tuvo 
lugar tan «trágico» suceso, como nadie se presentó reclamando la cabra, 
ésta fué degollada y su carne puesta á la venta pública. 

¡Carne del diablo! ¡Que si quieres! Nadie se atrevió á comprarla. 
En vista de ello, el señor alcalde dispuso que se enterrase lejos, muy 
lejos, encargando de esta comisión al alguacil que había servido al rey 
por espacio de ocho años y se había aligerado un poco de la balumba 
de preocupaciones de sus convecinos; y de noche, allá á las altas horas 
de la madrugada, llevó la carne de la res á... su casa, donde la saló, y 
tuvo alimento nutritivo durante varios días, sin que nadie notase en el 
lugar, que el dependiente del municipio experimentara malestar, indi- 
gestión ni intimidad alguna con los espíritus infernales. 


AnTronio GALLARDO 
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dice una enorme mentira 


SECCIÓN 
DE ATRASOS 


Para saber en qué estado 
se hallaba cierto expediente, 
acudió el interesado 
al centro correspondiente. 
Y, tragando el hombre quina, 
porque tal huelga ignoraba, 
vió que sólo en la oficina 
el portero se encontraba. 
Volvió otro día, tronando 
contra la gente informal, 

y, como siguió brillando 
por su ausencia el personal, 
adoptando un aire fiero, 
aunque peca de prudente, 
se encaró con el portero 


como quien no dice nada. 
Y, para no dar jaquecas, 
debe cambiarse el letrero 
por otro que diga á secas: 
«Horas de despacho, cero». 

Y el portero con voz grave 
respondió: —Bien se adivina 
que usted ni siquiera sabe 
el nombre de esta oficina. 

Sección de atrasos se llama 
este centro, y justo encuentro 
que el personal se relama 
de no estar nunca en su centro. 
Lo atrasado, aquí, pasar 
el día fuera pamplina, 
pues dejaría de ser 
de atrasos esta oficina.— 

Y, al ver sus planes truncados, 
dijo el hombre: —¡Ande la 


y le dijo lo siguiente: 
—El letrero que se mira 
de esta oficina en la entrada, 
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Jarrón japonés... A 

Silla de manos de Felipe y. E 122 

El Palacio desde la Plaza de Oriente. . . . . 123 

Silla de manos de Fernando VI. . o a J nan 

Carroza de D.2 Juana la Loca. Sa 

Carroza de gala que sirvió para la boda de Isa- 
LME y cs ao e a asa a a 
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Ferrocarriles económicos de Villena á Alcoy 


Puente sobre el Vinalayó. . PARA / 
Estación de Villena, y cocheras de locomotoras | 


y Alcudia de Crespíns. 
Estación de Biar... . + 


y Caral eos oda ados 
Caseta de señales 
Casilla de guarda. E 
Cartel Meifrén (Circulo Artístico) . . +. . +. 151 
Carteles premiados en el Concurso universal rea- 
lizado en Buenos Aires por D. Manuel Ma- 
nuel Malagrida, propietario y fabricante de la 


marca de cigarrillos «París». 1654 176 


El dique de Barcelona. . a 5 209 
Fiestas de Bilbao con motivo SN la visita de 

S, M, el Rey. + A EIA 
«La Liguria» fragata que manda el Duque de / 

de los Abruzzos . . y 234. 


Banquete ofrecido por el Asia de Bar 
celona al Duque de los Abruzzos en el Restau- 
rant «Tibidabo». . 


Ferias y Fiestas de la Merced en Barcelona 


Calle de Fernando Vil... 
p ob . o. 0...02..0 1% 
Sos a a A 


Masía catalana en la Plaza de Sepúlveda (huerto) 


Calle Condal. . 
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RR A pa E 
A ase pavada (Esto) 
Concurso de gigantes y cabezudos en el Parque, ) 
Calle del Conde del Asalto. + 242 
EDEN > aos.) 
Evoluciones en el Parque del Batallón iufantil 

de voluntarios catalanes... 2 
Glorieta... o 9. 

» de Escudillers.. 
Carroza de la «Liga de Defensa Industrial y 

¡Comercial E Dl 

245 


Carroza de la «Asociación Sant deme Ñ 
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Felipe Pedrell: Seis cantos españoles con acompaña= 
miento de piano. —Fragmento de la ópera «T'Pirinei», 
para piano. 

Teresa Partagés: «Gavot 

9. Villar: 

Enrique Gottardi: «Siempre bella». —Valz cubano para 


para piano 


«Hoja de álbum», para piano 


piano 
Roberto Goberna: 

«Dolora»; romanza sin palabras, para piano. 
R. Villar: 
Enrique Masriera: «L'ultimo valzer». 


«¡O vos omnes», á cuatro voces.— 


«Voluptuosa», para piano, 


Melódico pen- 
siero para canto y piano; letra de A. M Parés, 


Carroza «Barcelona», e 
»  ála memoria de Colón... . +. + / 
Barco del Real Club de Regatas. . . a 246 
Carro anunciador del Champagie Mer- | 
Cir alaba 
Elefantes que figuraron en dl cortejo de Amílcar 


BALCS dd rs a a es da OS 
Carroza del Instituto Agrícola Catalán de San / q 
E O E 
Carro anunciador del «Ron Monfort». | 
Camión del semanario Cu-cul. 
Carroza del Instituto de Fomento del Trabajo 
Nacional. 
Carroza del Nin Guerrero. / 
del Círculo de la Unión Mercantil... 248 


>» del Ayuntamiento «La Vendimia». —. | 
Carro anunciador del «Anís del Mono». 
El dragón de La Veu de Cataluña . . 


Talleres del ALBUM SALÓN. 


- MÚSICA — 


Marcha Real 
9. Malats: «¡Tristessel»— Canción para canto y piano; 
letra de A Musset. 


añola: para piano. 


lsabel Martínez: «Nu me olvides».— Mazurca para 
piano. 
Francisco Carvajal Rodríguez. «La desterrada».— Me= 


lodía para canto y piano; letra de J. Lozano y Ra= 
món M. Esparis 

Enriqueta Fabregat y Pérez: «El 15 de Julio». —Paso= 
doble para piano. 

Tenacio Grau: «A orillas del Segre», — Americana para 


piano. 


C. Martínez Imbert: 

Carlos Hurtado 
piano. 

Adela Marra Miró: 
para piano; letra de Stacchetti. 

L. de Scriba: 


«Danza campestre», para piano 
Romero: «Un recuerdo» —Valz. para 


«Quando penso á te».—Stornello 


«Les cloches du soir». — Reverie para 
piano, 

Z Grant: «Danza», para piano. 

Francisco de P. Sánchez Gavagnach: «¡Lontan!».— Me 
lodía para soprano con acompañamiento de piano. 


Guarro Vilarnau: «Canción de otoño», para piano. 
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